


Corren	malos	tiempos	para	las	comunidades	judías	de	la	Corona	de	Aragón.
El	infante	Juan	le	encarga	al	mallorquín	Cresques	de	Abraham	la	confección
de	un	atlas	ante	el	que	maravillarse	del	mundo	conocido	por	los	hombres.	En
ese	 clima	 de	 intolerancia	 religiosa,	 el	 cartógrafo	 judío	 emprende	 la	 ardua
tarea	 de	 documentación,	 proyección	 y	 representación	 que	 tan	 prestigioso
trabajo	implica.

Ante	ese	hecho	tan	significativo	en	su	vida,	el	cartógrafo	decide	dibujar	dos
atlas	de	forma	paralela.	Un	Atlas	Real,	fiel	reflejo	de	aquello	que	los	hombres
y	 la	 ciencia	 han	 podido	 ratificar	 hasta	 el	 tumultuoso	 siglo	 XIV.	 El	 segundo
llevará	 por	 nombre	 el	 Atlas	 Furtivo	 y,	 al	 margen	 de	 la	 veracidad,	 incluirá,
además	 de	 los	 hechos	 geográficos,	 todos	 aquellos	 lugares	 míticos	 y
legendarios	 que	 maese	 Cresques	 ha	 escuchado	 en	 boca	 de	 hombres
provenientes	 de	 otras	 latitudes.	 Un	 atlas	 concebido	 como	 un	 espacio	 para
dar	rienda	suelta	a	la	imaginación.	Una	vez	concluida	la	tarea,	Jafudá,	el	hijo
menor	 de	Cresques,	 emprende	 el	 viaje	 que	 le	 conducirá	 a	Barcelona	 para
hacer	entrega	de	 las	extraordinarias	obras.	Pero	 la	Corte	se	halla	sacudida
por	 un	 torbellino	 de	 intrigas	 y	 conspiraciones,	 propios	 de	 un	 período	 de
decadencia	en	el	que	el	joven	descubrirá	que	los	hombres	han	construido	un
mundo	en	donde	la	libertad	y	la	tolerancia	no	tienen	cabida	puesto	que	éstos
así	lo	han	querido.
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PRÓLOGO

Probablemente	 el	mapa	que	 Jim	Hawkins	 encuentra	 en	 el
baúl	del	marinero	muerto,	 cuyos	 trazos	 conducen	al	 tesoro	del	 capitán	Flint,	 sea	 el
primero	que	acude	a	 la	memoria	de	quien	 intente	relacionar	 literatura	y	cartografía.
Sin	 embargo,	 no	 es	 más	 que	 otro	 eslabón	 en	 una	 cadena	 inmensa,	 que	 hunde	 sus
raíces	 en	 la	 época	 preclásica	—del	 530	 a.	 C.,	 aunque	 el	 presunto	 autor	 la	 copiase
ocho	siglos	más	 tarde,	viene	 la	Ora	Marítima	 de	Avieno—	y	no	presenta	 trazas	de
agotarse;	véanse	en	nuestro	ámbito,	con	diversa	fortuna,	la	reciente	La	Carta	Esférica
e	 incluso,	 mediante	 una	 curiosa	 permutación	 del	 objeto	 de	 la	 ciencia,	 el	 Atlas	 de
Geografía	humana	de	Almudena	Grandes.

En	 puridad,	 puestos	 a	 establecer	 las	 bases	 de	 la	 relación,	 un	mapa	 ya	 es	 en	 sí
mismo	 literatura.	 Supone	 una	 representación	 abreviada	 de	 la	 realidad,	mediante	 la
alianza	 del	 dibujo	 con	 la	 semiótica.	 Implica	 por	 lo	 tanto	 el	 recurso	 a	 códigos
prefijados,	 primordialmente	 la	 reducción	 de	 un	 espacio	 tridimensional	 al	 plano:	 al
igual	que	la	novela,	y	aunque	el	hábito	nos	haya	hecho	perder	de	vista	la	convención,
ésta	es	igualmente	ilusoria,	comprime	un	tiempo	supuestamente	real	en	el	tiempo	que
el	lector	tarde	en	recorrer	sus	páginas.	Todos	aceptamos	que	en	el	mapa	una	raya	azul
y	sinuosa	equivale	a	un	río	—Borges	explicaría	a	fondo	la	compatibilidad	entre	el	río
verdadero,	rumoroso	o	restallante	de	espumas,	y	su	representación	inerte—;	al	igual
que	damos	por	bueno	que	tras	un	punto	y	aparte	D’Artagnan,	que	acaba	de	dormirse
seriamente	herido	 a	media	 legua	de	 la	 costa	 francesa,	 cabalgue	 tan	 contento	por	 el
camino	de	Londres.

Vale	la	pena	insistir,	aunque	sea	mínimamente,	en	este	juego	de	las	convenciones
cartográficas.	En	buena	parte	responden	a	una	imitación	más	o	menos	simplista	de	la
naturaleza	 —los	 ríos	 contienen	 agua	 y	 según	 verificamos	 en	 los	 mares	 la
acumulación	 de	 agua	 produce	 un	 color	 azul;	 en	 las	 montañas	 abundan	 las	 rocas
peladas,	que	suelen	presentar	tonos	acres	y	marrones.	Y	sin	embargo	no	hay	un	solo
matiz	 azulado	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 ríos	 conocidos,	 dejando	 quizá	 de	 lado	 el
Danubio	de	Strauss,	y	en	cambio	celestes	o	pavonadas,	 según	 la	distancia,	 resultan
casi	 todas	 las	 montañas	 cuando	 se	 les	 contempla	 desde	 la	 lejanía—.	 Una	 fuente
natural	 suele	 equivaler	 a	 una	 caída	de	 agua,	 siguiendo	 la	 ley	de	 la	 gravedad,	 no	 el
surtidor	airoso,	al	estilo	de	los	jardines	de	Versalles	o	de	los	géiseres	islandeses,	que
las	simboliza	en	casi	todos	los	mapas.

Pero	 es	 que	 algunas	 de	 estas	 convenciones	 se	 han	 incrustado	 tanto	 en	 nuestro
subconsciente	 que,	 siendo	 artificiales,	 las	 hemos	 incorporado	 al	 orden	 natural.
Estamos	tan	convencidos	de	que	el	norte	queda	arriba	que,	a	título	de	mero	ejemplo,
la	territorialización	de	la	Comunidad	Valenciana	llama	Marina	Alta	al	fragmento	de
comarca	 situado	 al	 norte	 y	Baja	 al	 que	 queda	 al	 sur,	 aunque	 en	 altitud	media	 éste
duplique	al	otro.	En	realidad	resultaría	más	airoso	un	mapamundi	invertido,	donde	los
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continentes,	 en	 lugar	 de	 colgar	 como	 frutas	 blandas,	 elevasen	 brazos	 esperanzados
hacia	el	polo	sur.	Al	fin	y	a	la	postre,	por	sublimar	esta	materialización	de	los	signos,
el	muro	de	Berlín	no	era	otra	cosa	que	la	concreción	de	esa	raya	de	las	fronteras,	que
los	 niños	 de	 las	 escuelas	 —si	 aún	 les	 cuelgan	 mapas	 en	 las	 paredes—	 imaginan
continua	y	tangible	como	la	cerca	de	un	corral.

Hemos	dicho	que	un	mapa	es	en	sí	mismo	literatura.	Aún	se	acentúa	este	carácter
si	del	concepto	pasamos	a	su	utilización.	En	efecto,	el	empleo	de	un	mapa	contiene	en
sí	mismo	los	elementos	de	una	novela.	Implica	incógnita	—nadie	examina	el	mapa	de
lo	que	conoce	a	 la	perfección—,	misión	pendiente	—quien	lee	el	mapa	alberga	una
finalidad,	práctica	o	ideal—,	claves	—el	código	de	señales,	conocido	o	por	descubrir
—,	 éxito	 o	 fracaso	 en	 el	 empeño.	 Para	 tejer	 la	 urdimbre	 de	 un	 argumento	 no	 se
necesita	más	bastidor.

Desde	 otra	 perspectiva	 toda	 novela,	 incluso	 la	 más	 introspectiva,	 necesita	 un
marco	físico.	La	colaboración	de	la	cartografía	con	el	género	adopta	una	modalidad
nueva	cuando	el	mapa	se	abre	un	hueco	entre	el	texto.	En	ocasiones	el	procedimiento
resulta	 lícito,	 para	 fomentar	 un	 artificio	 creativo	 —véase	 en	 la	 obra	 de	 Benet	 la
topografía	 detallada	 de	 Región,	 sin	 escatimar	 una	 curva	 de	 nivel—	 o,	 al	 estilo	 de
Robert	Graves	 en	 sus	 simulaciones	históricas,	 para	 ilustrar	 la	 reconstrucción.	Otras
veces	el	 recurso	nos	parece	abusivo,	porque	—véase	el	plano	de	 la	 abadía	hacia	 la
que	viaja	Guillermo	de	Baskerville,	más	apto	para	una	rehabilitación	subvencionada
que	para	una	novela—	remedia	las	dificultades	de	la	descripción	de	modo	ventajista;
algo	así	como	si	el	autor,	en	lugar	de	referirnos	la	voz	de	la	protagonista,	adjuntase
una	 casete	 al	 libro.	 No	 tenemos	 ningún	 mapa	 de	 Macondo,	 ni	 de	 Castroforte	 del
Baralla.	Tampoco,	en	punto	alguno	de	sus	 respectivas	novelas,	 llegamos	a	sentir	su
necesidad.

De	esta	manera	se	relacionan	la	ficción	literaria	y	los	mapas,	como	reconstrucción
a	 escala	 de	 un	 sector	 real	 o	 deliberadamente	 ilusorio	 del	mundo.	Ahora	 bien,	 ¿qué
ocurre	cuando	el	autor	desconoce,	de	modo	total	o	parcial,	la	propia	parcela	sobre	la
que	trabaja?	Los	dos	géneros	se	confunden	entonces	necesariamente,	puesto	que,	en
cuanto	que	se	ignora	el	objeto	representado,	cartografiar	equivale	a	inventar.	Se	diría
que	en	tales	casos	la	cartografía	debe	renunciar	a	la	categoría	de	ciencia	y	alinearse
con	 franqueza	 entre	 las	 especies	 de	 fabulación.	 La	 frontera	 entre	 lo	 empírico	 y	 lo
imaginario	parece	nítida;	como	ese	 trazo	que	 los	cartógrafos	 romanos	ponían	al	sur
del	África	conocida,	renunciando	a	representarla	más	allá	y	explicando,	en	frase	grata
a	Humberto	Eco,	que	hic	sunt	leones,	esto	es	—más	o	menos—,	que	desde	ese	límite
no	hay	referencias	ciertas,	ya	que	las	fieras	se	comieron	al	explorador.

Sin	 embargo	 la	 curiosidad	 del	 hombre,	 que	 prefiere	 el	 suponer	 al	 no	 saber,	 se
resiste	a	aceptar	esta	limitación.	Parece	fácil	apelar	como	ejemplo	a	los	mapamundis
medievales,	 con	 esas	 tierras	 de	 cuatro	 esquinas	 adornadas	 por	 sendas	 fuentes	 sin
final.	Pero	conforme	progresan	los	 instrumentos	de	observación	astronómica	vamos
descubriendo	 que	 nuestros	 mapas	 del	 universo,	 objeto	 de	 enseñanza	 universitaria
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durante	décadas,	 no	 eran	mucho	más	 exactos	 en	proporción;	 y	 es	muy	posible	que
una	teoría	más	bien	intuitiva,	como	la	de	la	curvatura	espacio-tiempo	de	Hawking,	los
reduzca	en	breve	plazo	a	simples	curiosidades	de	museo.	Ahí	está	el	actual	mapa	del
genoma	humano,	del	que	tan	orgullosos	se	encuentran	los	biólogos	a	pesar	de	lo	poco
que	nos	diferencia	de	la	mosca.	Y	sin	embargo	es	probable	que	dentro	de	una	década
nos	 parezca	 tan	 cómico	 como	 el	 mapamundi	 del	 siglo	 XII	 conservado	 por	 la
Biblioteca	 de	 Turín,	 en	 el	 que	 Adán	 y	 Eva,	 en	 la	 posición	 de	 quienes	 forman	 la
barrera	ante	un	golpe	franco,	presiden	una	geografía	de	cauces	rectilíneos	insertos	en
una	acequia	perfectamente	circular.

Por	eso	en	todos	los	tiempos	la	mayoría	de	los	geógrafos,	en	vez	de	detenerse	en
el	 hic	 sunt	 leones,	 continuaron	 arriesgadamente	 más	 allá	 de	 los	 confines	 de	 la
entelequia.	 Puesto	 que,	 ignorando	 en	 qué	 consistía	 el	mundo,	 no	 podían	 ajustar	 el
dibujo	a	sus	contornos,	era	el	orbe	entero	el	que	se	adaptaba	a	sus	suposiciones	sobre
la	 realidad.	 De	 ahí	 los	 mundos	 fusiformes,	 lenticulares,	 ameboides	 que	 pueblan
cualquier	catálogo	sobre	la	materia;	continentes	inmensos,	que	reducen	los	océanos	a
lagos	domésticos,	junto	a	concepciones	talasocráticas	en	las	que	la	misma	Asia	es	una
islita	 a	 la	 deriva.	 En	 el	 tiempo	 de	 las	 fotografías	 por	 satélite	 parece	 fácil	 reírse	 de
ellos.	 Contengámonos	 pensando	 que	 el	 fondo	 de	 los	 océanos,	 con	 hallarse	 tan
inmediato,	apenas	nos	resulta	más	conocido.

Si	 nos	 ceñimos	 a	 la	 cartografía	 de	 la	 Baja	 Edad	 Media,	 como	 hace	 El	 Atlas
Furtivo,	cabe	añadir	que	sus	autores	eran	además	artistas;	y	que	en	el	arte	de	la	época,
como	en	la	vida,	la	naturaleza	aborrecía	decididamente	el	vacío.	Donde	los	accidentes
geográficos	 dejan	 una	 pulgada	 libre	—y	 sin	 contención	 en	 los	 mares,	 planos	 por
naturaleza—	aparecen	 jinetes,	 reyes	coronados,	basiliscos,	grifos	y	quimeras,	naves
con	sus	tripulantes,	pulpos	y	cachalotes,	sirenas;	e	incluso,	a	poco	que	sobre	espacio,
ángeles	con	trompetas	y	llamas	de	perdición,	emplazados	en	las	fronteras	del	mundo
como	si	para	el	cartógrafo	el	 tránsito	hacia	la	otra	vida	no	fuese,	en	definitiva,	sino
una	especie	de	viaje	tan	ordinaria	como	las	demás.	Al	fin	y	al	cabo	y	aunque	no	se
dignó	 dibujados,	 Dante	 nos	 sitúa	 una	 y	 otra	 vez	 sobre	 los	mapas,	 generales	 y	 por
secciones,	del	Infierno	y	del	Paraíso.

Ya	 nos	 hemos	 aproximado	 suficientemente	 al	 taller	 del	 mallorquín	 Jafudá	 de
Cresques,	 en	 el	 que	 nacerá	 el	 Atlas	 Furtivo.	 Una	 última	 aproximación	 a	 las
conexiones	 entre	 los	mapas	 y	 las	 novelas	 podría	 clasificadas	 según	 la	 tarea	 que	 en
relación	con	aquéllos	se	asigna	a	 los	personajes.	Las	posibilidades	son	 tantas	como
verbos	transitivos.	Ciñéndonos	a	las	más	elementales,	un	mapa	se	busca,	se	persigue,
se	destruye	o	se	 reconstruye.	Antes	de	 lodo	eso,	como	acto	primordial,	un	mapa	se
crea.

Ésta	es	la	actividad	que,	por	voluntad	real,	se	encomienda	a	la	familia	Cresques
en	El	Atlas	Furtivo.	A	partir	de	aquí	 la	utilidad	del	mapa	—en	este	caso	los	mapas,
pues	dos	son	los	Atlas	que	nacerán	simultáneamente	del	encargo—	puede	llevarnos
en	 una	 de	 estas	 direcciones:	 a	 analizar	 qué	 esperan	 de	 ellos	 los	 personajes	 de	 la
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novela	o	a	las	intenciones	del	autor,	al	escogerlos	como	meollo	de	su	argumento.	En
cuanto	a	la	primera,	topamos	aquí	con	la	limitación	inherente	al	prologuista,	que	no
puede	anticipar	más	de	la	cuenta	so	pena	de	estropear	la	lectura	del	libro.

Sí	podemos	adelantar,	en	cambio,	adónde	quiere	el	autor	que	nos	conduzcan	los
mapas	 de	 Jafudá:	 al	 final	 del	 siglo	XIV,	 etapa-bisagra	 fundamental	 entre	 un	mundo
que	 empieza	 a	 irse	—el	medieval,	 que	 con	 su	 tabla	 de	 valores	 se	 despide	 en	 una
apoteosis	 de	 catástrofes	 y	 violencia—	 y	 otro	 que	 aún	 no	 se	 ha	 formado	 y	 al	 que
cuando	 se	 consolide,	 con	 el	 ritmo	 lento	 de	 aquella	 sociedad,	 llamaremos
Renacimiento	 y	 Edad	 Moderna.	 Dejando	 aparte	 la	 diferencia	 de	 velocidades,	 es
posible	que	ninguna	otra	época	se	parezca	 tanto	a	 la	nuestra.	También	a	comienzos
del	 siglo	 XXI	 somos	 conscientes	 de	 que,	 por	 más	 que	 nuestras	 retinas	 se	 hayan
acomodado	y	nos	distorsionen	la	visión,	ya	hace	tiempo	que	muchos	esquemas	—por
citar	 los	 más	 fundamentales,	 la	 forma	 de	 elegir	 gobernantes,	 la	 de	 organizar	 las
conexiones	 entre	 el	 poder	 económico	 y	 los	 Estados,	 la	 de	 administrar	 los	 recursos
naturales,	la	de	relacionar	al	hombre	con	Dios—	han	dejado	de	ser	operativos	y	deben
ser	 sustituidos,	 aunque	 a	 la	 hora	 de	 determinar	 los	 nuevos	 nadie	 sepa	 distinguir	 al
clarividente	 del	 visionario.	Como	 Jafudá	 y	 su	 entorno,	 conocemos	 que	 la	 sociedad
que	viene	será	de	otra	manera,	por	imposible	que	nos	resulte	concretada;	a	diferencia
de	aquel	personaje	teatral	que,	según	cuenta	el	tópico,	anunciaba	su	partida	hacia	la
guerra	de	los	Treinta	Años.

Alfred	Bosch	ha	buscado	un	buen	observatorio	del	cambio:	la	Corona	de	Aragón,
que	a	diferencia	de	la	mayor	parte	de	sus	contemporáneas	ya	tiene	un	pie	en	el	mundo
nuevo	 —marítimo,	 mercantil,	 capitalista—;	 y	 dentro	 de	 ella	 el	 eje	 Mallorca-
Barcelona.	No	 es	 un	 eje	 simétrico.	Hace	 una	 generación	 que	 la	 isla	 ha	 perdido	 su
dinastía	 propia	 y,	 reintegrada	 de	mala	 gana	 al	 tronco	 común	 tras	 ver	 amputado	 su
hinterland	 rosellonés,	 empieza	 a	 optar	 por	 el	 retraimiento	 con	 una	 hipocondría
típicamente	insular.

Barcelona,	 por	 el	 contrario,	 culmina	 una	 fase	 expansiva.	Durante	 el	 larguísimo
reinado	de	Pedro	IV	ha	visto	reforzada	su	capitalidad	tácita	de	la	Corona,	apoyándose
en	 las	desavenencias	 iniciales	 entre	 el	 rey	y	 la	nobleza	aragonesa,	ha	vertebrado	el
mosaico	 territorial	 catalán;	 también	 ha	 extendido	 sus	 anhelos	 imperialistas	 hasta
límites	 insospechados,	 con	 el	 dominio	 de	 media	 Grecia	 después	 de	 que	 los
almogávares,	 con	 su	 impedimenta	 ligera,	 aniquilasen	 a	 la	 caballería	 pesada	 franca
sobre	los	lodazales	del	lago	Copais.

Se	acerca	la	casa	de	Trastámara	y	con	ella	una	decadencia	de	siglo	y	medio,	que
ya	apunta	en	las	querellas	entre	Pedro	IV	y	su	familia.	Durante	su	transcurso	Valencia
—la	 Babilonia	 de	 Occidente,	 según	 el	 viajero	 alemán	 Munzer—	 ejercerá	 el
predominio.	Luego	 las	 guerras	 de	Germania	 y	 el	 conflicto	morisco	 arruinarán	 a	 su
turno	 la	 estructura	 social;	 pero	 para	 Cataluña	 el	 siglo	XV	 va	 a	 resultar	 demoledor,
lastrado	 por	 la	 guerra	 entre	 sus	 estamentos	—remensas,	 la	 Busca	 contra	 la	 Biga,
nyerros	 contra	 cadells,	 el	 conflicto	 del	 príncipe	 de	 Viana—.	 Obviamente,	 los
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personajes	 de	 Bosch	 no	 han	 leído	 el	 futuro;	 pero	 también	 en	 este	 aspecto	 son
conscientes	de	vivir	en	el	umbral	del	declive	y	la	 incertidumbre	aún	va	a	aportarles
más	crispación.

De	Mallorca	a	Barcelona	nos	van	a	llevar	las	andanzas	de	Jafudá	ben	Cresques,
durante	 un	 período	 de	 su	 vida	 que	 el	 autor	 acota,	 para	 no	 perder	 de	 vista	 el	 eje
indicado,	en	torno	al	encargo	del	Atlas	y	su	duplicación	a	título	particular.	Desde	una
perspectiva	estrictamente	histórica	habría	resultado	más	interesante	la	fase	posterior
de	la	vida	del	personaje,	que	trasladado	a	Portugal	se	hizo	pieza	decisiva	en	la	escuela
náutica	 de	 Sagres,	 de	Enrique	 el	Navegante,	 y	 con	 sus	 trabajos	 sobre	 la	 ruta	 de	 la
India	acabó	convirtiéndose	en	una	referencia	directa	para	Colón.	Sin	embargo	Bosch,
con	buen	criterio,	ignora	esta	etapa.	Como	a	continuación	veremos,	no	está	haciendo
biografía,	 sino	 pintura	 impresionista,	 y	 en	 este	 sentido	 una	 transición	 al	 ambiente
atlántico	habría	representado	un	anticlima	fatal.

Elegidos	 el	 entorno	 y	 la	 excusa	—la	 confección	 de	 un	mapa,	 que	 serán	 dos—,
restaba	escoger	la	óptica.	Para	enfocar	con	eficacia	una	época	de	convulsiones,	Bosch
ha	 recurrido	 a	 la	de	 sus	víctimas:	 el	mundo	hispanojudío,	 en	 la	misma	orilla	de	 su
gran	 tribulación	 —las	 matanzas	 de	 1391—	 y	 que	 ya	 no	 saldrá	 del	 túnel	 que	 les
conducirá	 a	 la	 expulsión	de	 1492	y	 al	 cerco	 inquisitorial	 a	 los	 conversos,	También
aquí,	en	la	pura	ortodoxia	de	la	novela	histórica,	la	descripción	del	ambiente	previo	a
la	 crisis	 va	 por	 delante	 de	 su	 justificación	 intelectual.	 Conocemos	 la	 aljama
mallorquina,	rica,	bien	organizada	a	pesar	de	o	precisamente	gracias	a	su	sentimiento
de	precariedad,	que	a	diferencia	de	otras	comunidades	judías	cifra	su	prosperidad	en
el	 comercio	 de	 mediación	 y	 no	 en	 los	 servicios	 financieros;	 que	 se	 arrima	 a	 la
protección	 del	 rey	 Pedro,	 recepticio	 ante	 cualquier	 aliado	 contra	 la	 alta	 nobleza,
porque	sabe	que	ésta	se	debilita	según	se	robustece	el	tejido	social.

En	 este	 contexto,	 y	 aunque	 la	 oleada	 de	 «pogroms»	 y	 saqueos	 avanzaba	 desde
hacía	 trece	 años,	 con	 origen	 en	 Écija,	 es	 lógico	 que	 los	 hebreos	 mallorquines	 se
sintiesen	 razonablemente	 seguros	 y	 apenas	 previniesen	 la	 explosión	 brutal	 del
noventa	y	uno.	La	novela	—a	estas	alturas	del	prólogo	ya	resulta	lícito	adelantar	un
poco	más—	al	convertir	al	héroe	en	testigo	a	un	tiempo	cercano	y	distante,	por	ello
impotente,	del	estallido;	lo	que	supone	un	método	eficaz	para	ejemplificar	este	efecto
de	 sorpresa.	 Por	 cierto,	 cabe	 apuntar	 aquí,	 sin	 estropear	 el	 argumento,	 que	—vea
quien	sienta	curiosidad	las	cartas	publicadas	por	Miguel	Bonet	en	el	VII	Boletín	de	la
Societat	Arqueologica	Luliana—	el	Cresques	histórico	apostató	con	toda	tranquilidad
y	abandonó	de	paso	a	su	mujer,	fiel	a	la	religión	mosaica.

Éste	 es	 el	 fragmento	 de	 realidad	 que	 el	 autor	 pretende	 incorporar	 a	 su	 lienzo;
como	su	Jafudá	quiere	comprimir	en	las	vitelas	todo	el	saber	geográfico	de	su	época.
El	 cartógrafo	 no	 puede	 aspirar	 a	 la	 universalidad,	 porque	 se	 lo	 veda	 el	 propio
concepto	de	reducción	a	escala	—un	mapa	a	escala	uno	equivaldría	a	una	duplicación
del	espacio	representado,	como	El	Aleph	de	Borges	reproducía	el	mundo—.	Bosch,
como	novelista,	tampoco	la	pretende.	La	visión	que	nos	transmite	es	la	que	abarcaría
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un	participante,	consciente	de	su	limitación;	al	igual	que	el	Fabricio	de	La	cartuja	de
Parma,	que	vio	cruzar	a	unos	jinetes	antes	de	caer	herido,	dudará	durante	toda	su	vida
si	estuvo	en	la	batalla	de	Waterloo.

Mientras	lucha	por	su	mapa,	el	protagonista	conoce	a	los	personajes	de	la	época:
un	 Pedro	 IV	 anciano,	 duro	 y	 recalcitrante	 pero	 fatigadamente	 escéptico,	 su	 esposa
Sibila	de	Fortiá,	en	el	apogeo	de	su	influencia	maniobrera,	el	que	será	Juan	I	con	sus
achaques,	quien	 le	sucederá	como	Martín	 I	con	su	cauta	espera;	es	decir,	 la	 familia
real	casi	al	completo	—puestos	a	completar	el	elenco	de	lo	que	habría	sido	una	etapa
feliz	para	la	prensa	rosa,	de	haberse	inventado,	se	echa	de	menos	la	intervención	de
Violante	 de	 Bar,	 la	 nuera	 normanda	 y	 rival	 encarnizada	 de	 Sibila,	 y	 de	 su
contraenemiga	Constanza	de	Vilaragut,	la	amiga	de	Juan,	«negra	e	aborrívol	dona»	en
versión	 del	 rey	 ceremonioso—.	 Todos	 ellos	 discurren	 ante	 el	 protagonista	 al	 puro
estilo	de	la	monarquía	de	su	tiempo,	todavía	cercana	al	súbdito,	a	la	usanza	medieval,
cuando	le	toca	manejado,	distante	y	protocolaria	ante	la	posibilidad	de	ser	manejada.

Con	la	misma	naturalidad	desfilan	otros	prohombres	de	la	época;	en	particular	un
Bernat	 Metge	 algo	 mitificado,	 a	 mitad	 camino	 entre	 el	 «M»	 de	 James	 Bond	 y
Maquiavelo,	 pero	 indiscutiblemente	 eficaz	 como	 antagonista.	Aparece	 fugazmente,
porque	 no	 hay	 espacio	 para	 más,	 la	 figura	 extraordinaria	 de	 fray	 Anselmo	 de
Turmeda,	 el	 franciscano	 mallorquín	 que	 murió	 convertido	 en	 Abdallah	 de	 Túnez,
musulmán	devoto	y	polígamo;	también	san	Vicente	Ferrer,	más	bien	irreconocible	en
una	 chanza	 efectista.	 Por	 el	 telón	 de	 fondo	 discurren	 el	 cisma	 de	 Occidente,	 la
apertura	 hacia	 el	 Oriente,	 las	 querellas	 dinásticas	 y	 las	 conjuras	 palaciegas.	 Sin
embargo	 el	 héroe,	 consciente	 de	 sus	 limitaciones,	 sólo	 les	 presta	 una	 atención
limitada	—en	su	 tiempo	 los	soldados	de	a	pie,	a	diferencia	de	 los	de	Napoleón,	no
llevan	 un	 bastón	 de	 mariscal	 en	 la	 mochila—;	 y	 su	 atención	 preferente	 se	 vuelca
hacia	los	mapas	y	la	sierva	Selima,	por	cierto	con	muchísima	razón;	que,	tal	y	como
la	 describe	 el	 autor	 y	 suponiendo	 la	 vigencia	 de	 la	 esclavitud,	 es	 la	 compra	 que
cualquier	varón	desearía	hacer	en	un	supermercado	portuario.

El	mundo	que	ofrece	Bosch	es	una	Baja	Edad	Media	de	percepciones,	de	olores	y
sabores,	 táctil	 y	 colorista,	 mucho	 más	 eficaz	 que	 la	 disertación	 histórica	 para
introducirnos	 en	ella.	Sus	pobladores	ya	han	dejado	de	 ser	milenaristas	 resignados,
acríticos	ante	el	orden	de	 las	cosas	y	satisfechos	con	 la	mera	supervivencia.	Tienen
aspiraciones	 de	 mejora,	 porque	 ya	 no	 creen	 en	 las	 castas	 naturales,	 también
inquietudes	 de	 independencia.	 Sin	 embargo,	 a	 falta	 de	 motivos	 para	 alejados,
continúan	sintiendo	la	incertidumbre	y	el	miedo.	La	suciedad	y	el	hambre	continúan
siendo	 sus	 vecinos	 habituales,	 la	 peste	 vacía	 sus	 aljabas	 por	 sorpresa	 para	 llevarse
ciudades	 enteras,	 la	 violencia,	 como	 la	 lluvia,	 viaja	 en	 nubes	 volanderas	 que	 no
avisan	 antes	 de	 descargar.	 Los	 poderosos	 son	 arbitrarios,	 la	 vida	 humana,	 jurídica,
económica	ni	socialmente,	apenas	ha	revalorizado	su	estimación.	El	hombre	del	siglo
XIII,	 por	 poner	 un	 ejemplo	 cercano,	 padecía	 este	 estado	 de	 cosas	 al	 tiempo	 que	 lo
juzgaba	 inevitable.	 El	 de	 finales	 del	XIV	 ha	 añadido	 la	 esperanza,	 pero	 a	 la	 vez	 el
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sentimiento	de	 injusticia.	De	 la	 suma	de	 los	dos	 factores	no	parece	predicarse	más
felicidad.

La	 visión	 del	 cosmos,	 específica	 de	 cada	 época,	 no	 corresponde	 a	 un	 discurso
particular,	 ni	 siquiera	 al	 del	 promedio	 de	 sus	 individuos;	más	 bien	 a	 una	 suma	 de
ópticas	 individuales,	 como	 piezas	 diminutas	 de	 un	 mosaico	 que	 los	 buenos
observadores,	 como	 Alfred	 Bosch,	 saben	 percibir	 desde	 el	 exterior.	 Para	 los
moradores	 del	 siglo	 XIV	 los	 contornos	 del	 mundo,	 moral	 y	 material,	 eran	 difusos;
como	 los	 de	 las	 tierras	 conocidas,	 que	 la	 imaginación	 del	 cartógrafo	 poblaba	 de
monstruos.

En	 definitiva	 casi	 todas	 las	 novelas	 históricas	 pueden	 refundirse	 en	 una	 de	 dos
especies,	 conforme	 atiendan	 a	 las	 cumbres	 del	 pasado	—momentos	 estelares	 de	 la
humanidad,	 en	 expresión	 de	 Zweig,	 highlights	 en	 versión	 americana—	 o	 a	 su
basamento	—el	éxito	un	tanto	imprevisible	de	Los	pilares	de	la	Tierra	sería	un	buen
ejemplo	 de	 esta	 construcción—.	 Las	 primeras	 equivalen	 a	 estampas,	 centradas	 en
torno	 a	 la	 singularidad	 de	 una	 situación	 o	 un	 personaje;	 las	 segundas	 a	 túneles	 del
tiempo,	aptos	para	que	el	lector,	convertido	en	viajero,	efectúe	un	recorrido	turístico
para	el	que	no	necesita	visados	ni	vacunación.

El	Atlas	Furtivo	pertenece	a	esta	categoría.	En	sí	misma	la	novela	es	un	plano,	en
definitiva	 una	 especie	 de	mapa.	Ya	hemos	dicho	que	 sus	 balizas	 conducen	 al	 siglo
XIV.	El	lector	que	siga	sus	indicaciones	lo	alcanzará,	absorberá	su	ambiente	propio	—
ese	color	local	de	los	lugares	exóticos,	que	los	pintores	del	XIX	intentaban	incorporar
a	sus	 lienzos;	y	por	cierto	en	este	aspecto	es	más	que	notable	 la	semejanza	entre	el
ambiente	novelístico	y	los	lienzos	marroquíes	de	Gisbert—.	También	se	felicitará	por
haber	estado,	tanto	como	de	que	los	dos	Atlas	elaborados	en	el	taller	de	los	Cresques
—McGuffin	en	estado	casi	puro,	lo	que	ya	puede	decirse	a	estas	alturas	del	prólogo—
le	sirvan	finalmente	para	volver.

JOQUÍN	BORRELL
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A	mi	madre	mallorquina,
sin	la	que	esta	novela

no	sabría	a	nada
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«Pero	el	esfuerzo	humano	nunca	del	todo	se	borra
y	viejos	mapas	de	tierras,	de	mares,	del	firmamento,
nos	dicen	qué	profundo	fue	el	dominio,
el	saber	de	este	pueblo	del	cual	nosotros	somos
legítimos	hijos,	herederos	y	servidores	a	un	tiempo:
del	hoy	prisionero	al	libre	mañana	que	ganaremos.»

SALVADOR	ESPRIU	(1975)
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JAFUDÁ

Cuentan	 las	 malas	 lenguas	 que	 mi	 nacimiento	 llegó
rodeado	de	malos	augurios	y	sucesos	prodigiosos.	Por	razones	obvias,	soy	incapaz	de
recordar	lo	que	sucedió.	Las	crónicas	escritas	de	aquel	año	glosan	únicamente,	como
es	natural,	las	gestas	de	los	grandes	monarcas:	el	alumbramiento	de	un	triste	vasallo,
por	interesante	que	fuera,	no	merece	una	palabra.	Lo	que	puedo	contar	lo	sé	por	boca
de	mis	padres	y	de	 las	habladurías	populares.	Y	si	bien	de	 la	memoria	 familiar	me
puedo	fiar,	tanto	como	guiarme	puedo	por	los	recuerdos	de	cualquier	mortal	honesto,
no	puedo	dar	crédito,	ni	remotamente,	a	las	fantasías	del	vecindario.

Sí	puedo	afirmar	sin	temor	a	equivocarme,	porque	es	algo	de	todos	conocido,	que
nacer	judío	en	Ciudad	de	Mallorca,	el	año	cristiano	de	mil	trescientos	sesenta,	no	era
ningún	 privilegio.	 Los	 aires	 enrarecidos	 del	 momento	 no	 acompañaban.	 La
protección	de	 reyes	y	nobles	 a	 los	 judíos	 empezaba	 a	 flaquear	 ante	 las	prédicas	de
algunos	 frailes	 y	 la	 simpleza	 de	 los	 gentiles,	 sobre	 todo	 del	 pueblo	 llano.	 Bien	 es
verdad	 que	 nuestro	 Rey	 había	 prometido	 seguridad	 a	 las	 juderías	 del	 reino.	 Sin
embargo,	algunos	años	antes	de	que	yo	naciera,	llegó	el	hambre,	que	se	cobró	muchas
vidas,	 y	 a	 continuación	 la	 gran	 peste.	 En	 la	 Península,	 los	 pueblos	 perdieron	 a	 la
mitad	 de	 sus	 pobladores.	 Los	 cuerpos	 eran	 lanzados	 a	 los	 ríos	 o	 yacían	 por	 los
caminos.	Los	carros,	llenos	de	muertos	a	rebosar,	enfilaban	día	y	noche	el	camino	de
las	fosas	comunes.

Por	 algún	motivo,	 a	 la	 gente	 de	 la	 Judería	 se	 la	 convirtió	 en	 culpable	 de	 tanta
penuria.	Hasta	aquella	época,	mis	antepasados	habían	soportado	burlas	y	desprecios.
Pero,	 a	 partir	 de	 la	 muerte	 negra,	 empezaron	 a	 ser	 maltratados	 y	 perseguidos	 sin
medida.	Se	rumoreaba	que	los	rabinos	habían	envenenado	los	pozos	para	contaminar
a	 los	 gentiles.	 Ayudados	 por	 los	 leprosos,	 recogían	 las	 escamas	 de	 los	 bubones	 y
embadurnaban	los	muros	y	las	puertas	de	los	cristianos.	Los	hijos	de	Israel,	culpados
de	la	muerte	de	Jesucristo,	eran	acusados	de	servir	a	Satanás	y	de	cometer	crímenes
rituales	como	crucificar	a	recién	nacidos.	Los	payeses,	furiosos,	aseguraban	que	los
judíos	escondían	un	rabo,	sudaban	sangre	y	desprendían	el	hedor	de	los	ajos	con	que
habían	restregado	el	cadáver	de	Jesús.

En	Francia,	 Inglaterra,	Bohemia	y	Germania,	 los	 reyes	habían	abandonado	a	 su
suerte	 a	 los	 judíos.	 Sus	 barrios	 se	 habían	 vaciado	 y	 las	 familias	 huyeron	 hacia	 la
Berbería	o	nuestras	costas.	El	desastre	se	acercaba,	no	cabía	duda.	Sin	embargo,	en
Mallorca,	 todo	 lo	 que	 ocurría	 más	 allá	 de	 Dragonera	 parecía	 una	 fantasía	 de	 otro
mundo.	 Mis	 mayores	 creían	 que,	 una	 vez	 pasada	 la	 peste,	 volverían	 los	 años	 de
bonanza	 y	 grandes	 venturas:	 nuestra	 tierra	 sería	 de	 nuevo	 la	 de	 siempre.	Mientras
aguardaban,	 los	Maestros	de	 la	Ley	se	entretenían	con	alambicados	 juicios	sobre	 la
Cábala	y	recitados	de	la	Torá.

Pero	la	desdicha	creció.	La	gran	plaga	se	repitió	durante	los	veranos	siguientes,	en
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epidemias	menores.	Algunas	veces	afectaba	a	todo	el	mundo	y	otras	sólo	a	los	más
débiles:	ancianos	y	niños.	Por	si	 fuera	poco,	el	Rey	entró	en	guerra	con	Génova,	y
todo	 el	 oro	 y	 muchos	 hombres	 útiles	 de	 nuestra	 tierra	 fueron	 embarcados.	 Los
corsarios	 ligures	 tomaron	 por	 costumbre	 atacar	 nuestras	 playas,	 extendiendo	 la
muerte,	los	raptos	y	el	saqueo	por	toda	la	isla.	Era	evidente	que	los	judíos	nada	tenían
que	ver	con	aquella	época	adversa;	aun	así	 fueron	acusados	de	provocar	 los	peores
desastres.	 Mi	 madre	 ya	 me	 llevaba	 en	 su	 seno	 cuando	 una	 nueva	 sangría	 azotó
Mallorca:	el	Rey	se	enfrentó	a	Castilla,	y	se	desató	una	lucha	de	muchos	años.	Las
escuadras	andaluzas	desembarcaron	en	Mallorca	y,	sin	apoderarse	de	la	isla,	causaron
tanto	daño	como	pudieron.

No	era	preciso	ser	cabalista,	pues,	para	augurar	que	mi	nacimiento	se	produciría
en	 un	momento	 harto	 inoportuno.	 Justo	 es	 confesar	 que	mis	 padres,	 a	 pesar	 de	 las
estrecheces	 y	 el	 desorden	 general	 de	 la	 época,	 veían	 con	 ilusión	 el	 embarazo	 y
esperaban	 llenos	 de	 alborozo	mi	 venida	 al	mundo.	 Sin	 embargo,	 el	 signo	 de	 aquel
tiempo	no	podía	ser	más	oscuro.	El	Señor	parecía	decidido	a	darme	la	vida	en	el	peor
momento,	cuando	la	guerra,	la	peste	y	el	hambre	se	apoderaban	del	mundo.	Más	de
una	vez	he	considerado	si	mi	llegada	obedeció	a	alguna	prueba	de	fe	que	Dios	impuso
a	mis	padres	o	a	una	penosa	elección	de	mi	persona	como	motivo	de	penitencia.

Madre	ya	estaba	fuera	de	cuenta	cuando	el	Rey	llegó	a	la	isla.	La	corte	se	instaló
en	Bellver,	precisamente	para	supervisar	de	cerca	el	envío	de	galeras	contra	Castilla.
Puedo	 afirmado	 con	 rotundidad,	 porque	 tales	 hechos	 sí	 están	 bien	documentados	 y
contrastados.	 El	monarca	 se	 había	 desplazado	 con	 los	 patricios	más	 influyentes	 de
nuestra	tierra.	Lo	acompañaban,	también,	su	tercera	esposa,	una	mujer	enérgica	y	de
carácter	que	había	borrado	el	 recuerdo	de	 las	reinas	anteriores,	el	Lugarteniente	del
Reino,	el	Senescal	y	el	Canciller,	el	Chambelán	y	el	Confesor,	el	Mayordomo	y	una
hueste	de	caballeros	y	damas	de	compañía.

El	 Rey	 convocó	 a	 los	 prohombres	 de	 Ciudad	 de	 Mallorca:	 la	 Corona	 estaba
esquilmada	 a	 causa	 de	 tanta	 expedición	 y	 de	 tantas	 empresas	 costosas.	 En	 primer
lugar,	 recibió	 a	 los	 nobles	 cristianos,	 como	 el	Abad	 de	 la	Real,	 los	Delegados	 del
Capítulo	 de	 la	 Seo,	 los	 Jurados	 de	 la	 ciudad	 y	 los	 miembros	 del	 Gran	 y	 General
Consejo.	Ante	los	ilustres	caballeros	hizo	valer	sus	razones	con	aquella	fuerza	y	aquel
ceremonial	 que	 tan	 bien	 sabía	 emplear	 en	 las	 grandes	 ocasiones.	 En	 el	 Salón	 del
Trono,	 rodeado	 de	 tapices	 y	 alfombras	 de	 Oriente,	 engalanado	 con	 una	 elegancia
sublime	pero	sin	estridencias,	pidió	a	los	mallorquines	que	recaudasen	más	censos	y
préstamos.	Gracias	a	la	Casa	de	Barcelona,	afirmó,	las	cuatro	barras	y	la	cruz	de	San
Jorge	 dominaban	 la	mar,	 desde	 la	manga	 de	Murcia	 hasta	 el	 puerto	 del	 Pireo.	 Sin
embargo,	la	grandeza	exigía	dineros.

Los	Grandes	de	la	isla	quedaron	admirados	de	la	amplitud	de	miras	de	su	señor,	y
así	 lo	 expresaron.	 Desgraciadamente,	 no	 tenían	 un	 solo	 sueldo	 que	 entregarle.
Nuestra	tierra	estaba	agotada	de	tanto	exprimida,	por	mor	de	los	hechos	de	armas,	las
epidemias	 y	 los	 impuestos.	Con	 los	 debidos	 respetos,	Mallorca	 se	 plantaba	 ante	 el
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Soberano.	Sólo	existía	una	solución:	que	el	Consejo	de	la	Aljama	judía	concediera	un
crédito	a	la	Corona.	Naturalmente,	los	mercaderes	de	la	Judería	tenían	sus	arcas	tan
vacías	como	los	demás,	porque	la	crisis	había	afectado	a	todo	el	mundo.	Sin	embargo,
vista	 la	 fiebre	 que	 se	 había	 despertado	 contra	 ellos	 entre	 el	 pueblo	 llano,	 a	 buen
seguro	 se	 esforzarían	 para	 contribuir	 al	 bien	 común.	Tenían	 una	 viva	 necesidad	 de
complacer	al	buen	Rey	y	calmar	así	los	odios	de	los	gentiles.

Cuentan	que	el	rey	Pedro	blasfemó	y	riñó	a	la	docta	concurrencia	por	su	egoísmo
y	deslealtad.	Ya	que	no	tenía	otro	remedio,	despachó	a	los	grandes	señores	y	convocó
a	 los	 judíos	a	Bellver.	Debían	asistir	 los	Consejeros	de	 la	Aljama,	acompañados	de
todos	 aquellos	 sabios	 que	 entendieran	 de	 tierras	 lejanas	 y	 pudieran	 glosar	 la
importancia	de	las	campañas	militares	de	allende	el	mar.	Alguien	de	la	Corte,	puede
que	la	propia	Reina,	informó	favorablemente	acerca	de	un	brujulero	de	la	Judería,	que
despuntaba	por	sus	conocimientos.	Mi	padre,	pues,	fue	llamado	a	Palacio,	y	ganó	así
la	oportunidad	de	destacar	entre	nuestra	gente	y	de	conseguir	los	favores	de	la	Casa
Real.

Todo	 ello	 sucedía	 en	martes,	 y	 yo	 tuve	 la	 ocurrencia	 de	 venir	 al	mundo	 al	 día
siguiente,	un	miércoles	al	atardecer:	precisamente	el	día	señalado	para	la	audiencia.
Mis	 padres	 recuerdan	 un	 cielo	 cubierto	 y	 lluvioso,	 no	 muy	 distinto	 de	 los	 cielos
habituales	en	Mallorca	en	pleno	invierno.	Algunos	vecinos,	en	cambio,	han	querido
exagerar	 los	 hechos	 y	 han	 preferido	 evocar	 una	 tarde	muy	 oscura,	 la	más	 negra	 y
cargada	 del	 siglo.	 Con	 el	 tiempo,	 las	 malas	 lenguas	 han	 fabricado	 enormes
nubarrones,	que	se	desplegaban	como	alfombras.	Las	gentes	sencillas	han	pretendido,
al	 describir	 mi	 alumbramiento,	 tratar	 los	 desórdenes	 humanos	 como	 desórdenes
naturales.	Como	si	unos	gigantes	hubiesen	removido	el	firmamento	con	columnas	de
nubes,	henchido	el	aire	de	perfumes	nocivos	y	enviado	dragones	negros	a	morder	los
picos	 de	 la	 sierra	 de	Tramontana.	Todo,	 para	 escenificar	 la	 aparición	 de	 una	 pobre
criatura	que	nacía	para	anunciar	el	descalabro	de	un	pueblo.

En	el	preciso	instante	en	que	padre	salía	hacia	el	castillo,	mi	madre	rompió	aguas.
El	hombre	gimió,	entró	de	nuevo	y	mandó	avisar	al	secretario	de	la	Aljama	de	que	no
podría	 acudir	 a	 la	 audiencia.	 En	 aquellos	 días,	 no	 teníamos	 sirvientes,	 ni	 dobleros
para	 alquilarlos,	 y	 mi	 padre	 tuvo	 que	 ocuparse	 de	 todo.	 Primero	 fue	 por	 la
comadrona:	 en	 la	 Judería	 abundaban	 las	 practicantes	 de	 aquel	 noble	 oficio,	 y	 no
parecía	que	tuviera	que	costar	mucho	traer	alguna.	Sin	embargo,	ellas,	como	el	resto
de	los	mortales,	preferían	quedarse	en	casa	cuando	tronaba.	Para	justificar	semejante
pereza,	 habían	 propalado	 la	 superchería	 de	 que	 los	 niños	 nacidos	 en	 día	 de	 lluvia
traían	la	desgracia	con	ellos.

Tras	llamar	a	muchas	puertas,	mi	padre	recurrió	a	la	esposa	del	rabino	Salomón,
una	tal	Hanini,	que	también	estaba	embarazada.	Nuestras	familias	no	estaban	unidas
por	una	gran	amistad,	porque	ellos	únicamente	estudiaban	las	Escrituras,	y	renegaban
de	 los	 que,	 como	 mi	 padre,	 leían	 obras	 paganas.	 Además,	 Hanini	 era	 chillona,
enredadora,	fisgona	reconocida	y	muy	dada	a	supersticiones.	No	era	la	persona	ideal
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y,	 de	 hecho,	 se	 negó	 de	 entrada	 a	 asistir	 al	 parto.	 Sin	 embargo,	mi	 padre,	 lejos	 de
enfadarse,	 insistió	 con	 paciencia.	 Ante	 los	 recelos	 de	 Hanini,	 llamó	 al	 rabino:	 le
invocó	los	mandamientos	y	enterneció	el	corazón	de	aquel	santo	varón	con	alusiones
al	estado	de	su	propia	mujer.

El	 rabino	 Salomón	 comprendió	 las	 razones	 de	mi	 padre	 e	 impuso	 su	 autoridad
marital	y	religiosa	a	la	comadrona.	Los	tres	se	calaron	la	capucha,	salieron	a	la	calle	y
corrieron	hacia	nuestra	casa	mientras	caían	las	primeras	gotas,	gordas	como	cerezas.
Hanini	diría	más	 tarde	que	aquella	 lluvia	hedía	a	cristiano,	como	salida	de	una	pila
bautismal;	mi	padre	aseguraba	que	el	agua	no	tenía	nada	de	especial	y	que	el	único
tufo	que	percibió	fue	el	de	la	comadrona,	la	cual	sudaba	mucho	y	parecía	una	sandía
con	pies.	En	cualquier	caso,	hoy	parece	claro	que	la	 insistencia	de	mi	padre	resultó
fatal.	Porque	Hanini,	que	sin	duda	tenía	manos	dotadas	para	hurgar	las	entrañas,	tenía
también	 la	mente	más	desatentada	y	 la	 lengua	más	suelta	de	 toda	 la	 Judería.	Y	 fue
ella,	 sobre	 todo,	 la	 encargada	 de	 difundir	 aquellas	 extrañas	 fantasías	 acerca	 de	mi
nacimiento.

Yo	 fui	 el	 protagonista	 de	 aquel	 atardecer,	 pero	he	de	disculparme	por	no	poder
reproducir	con	precisión	lo	sucedido.	Se	conoce	que,	realmente,	fue	un	parto	difícil.
Mi	 madre	 debió	 de	 sufrir	 mucho,	 porque	 los	 dolores	 se	 prolongaron	 hasta	 bien
entrada	 la	 noche.	 Según	 Hanini,	 yo	 salía	 del	 revés,	 con	 el	 cordón	 enroscado	 y
decidido	a	hacerla	 sudar	como	ninguna	criatura	 lo	había	hecho	 jamás.	Mi	padre	no
pudo	 comprobar	 si	 tal	 cosa	 era	 cierta,	 porque	 fue	 expulsado	 del	 aposento	 en
compañía	 del	 rabino,	 y	 sólo	 asomó	 la	 cabeza	 para	 traer	 agua	 hirviendo	 y	 trapos
limpios.	Siempre	según	Hanini,	cuando	me	vio	salir	estaba	mucho	más	colorado	que
otros	recién	nacidos.

Los	sucesos	ciertos	y	 las	 simples	mentiras	 son	difíciles	de	distinguir	cuando	no
podemos	 recordarlos	 y	 hasta	 nosotros	 llega,	 tan	 sólo,	 un	 puñado	de	 habladurías	 de
gente	ignorante.	Pero,	si	bien	lo	que	he	contado	hasta	ahora	puede	resultar	creíble	una
vez	descartadas	 las	exageraciones,	aquello	que	según	Hanini	ocurrió	a	continuación
ofende	 a	 la	 inteligencia.	 La	 comadrona	 cuenta	 que,	 habiéndome	 desligado	 y
zarandeado,	 le	pareció	escuchar,	gracias	a	su	finura	de	oído,	un	 lloro	mezclado	con
blasfemias.	También	asegura	que	la	noche	se	estremeció	y	se	llenó	de	luces.	Hanini
me	abandonó	en	brazos	de	mi	madre	y	corrió	hacia	los	dos	hombres.	Tan	enloquecida
iba,	que	mi	padre	tuvo	que	abrirle	la	puerta	de	la	calle,	y	salió	tras	ella	y	su	marido
para	ver	qué	ocurría.	Cada	uno	de	ellos	tuvo	una	visión	distinta.

Mi	padre	no	vio	nada	extraño:	relámpagos	de	tormenta,	puede	que	más	fuertes	y
largos	que	de	costumbre.	El	rabino	dijo,	en	principio,	que	había	presenciado	la	rabia
del	cielo,	pero	no	supo	describirla.	Al	correr	del	tiempo,	su	versión	se	fue	pareciendo
cada	vez	más	a	la	de	su	esposa.	Lo	que	la	comadrona	vio	sólo	ella	lo	sabe	y,	aunque
más	 tarde	 medio	 barrio	 corroboró	 sus	 palabras,	 muy	 pocos	 debieron	 de	 abrir	 los
postigos	en	pleno	chaparrón.	Creo	de	todo	corazón	que	la	historia	la	difundió	Hanini,
y	sólo	ella.	Juró	desde	aquel	mismo	día	que	había	visto	unos	haces	descendiendo	de
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las	 nubes,	 caminos	 de	 luz	 esbozando	 la	 forma	 de	 una	 cruz	 cristiana,	 que	 se
prolongaban	en	la	base	y	apuntaban	hacia	nuestra	casa.

Que	la	mujer	gritó	y	profirió	maldiciones	contra	mí	debe	de	ser	sin	duda	cierto,	lo
reconozco,	porque	mi	padre	podía	recordar	las	palabras	exactas	y	el	escalofrío	que	le
produjeron.

—Los	hijos	de	 las	 tinieblas	se	han	 llevado	al	niño	y,	en	su	 lugar,	han	 traído	un
demonio.	¡Maldita	sea	esta	criatura,	que	malogrará	nuestra	raza!

Se	 conoce	 que	 la	 comadrona	 se	 dejó	 llevar	 por	 la	 exaltación	 piadosa,	 y	 se
enfrascó	 en	 citas	 bíblicas	 sin	 pies	 ni	 cabeza.	 Citas	 que	 mi	 padre	 no	 pudo	 retener
fielmente	a	causa	del	pavor	que	lo	invadió	con	la	primera	condena.	La	mujer	intentó
rememorar	a	Jeremías,	el	de	los	lloros,	ya	Azazel,	quien	fuera	invitado	a	exterminar
Israel.	Profetizó	 la	 destrucción	de	nuestra	 gente,	 el	 abandono	de	Dios	y	 el	 infierno
como	único	fin.	Su	marido,	blanco	como	la	nieve,	suplicó	a	mi	padre	que	arreglara	la
circuncisión	con	otro	rabino,	y	pidió	que	excusaran	su	presencia.	Padre	intentó	pagar
a	la	comadrona,	pero	no	lo	logró.	Volvió	adentro	y	cerró	la	puerta.

Cuando	me	vio	aferrado	a	mi	madre,	pensó	que	no	había	para	tanto.	Era	la	tercera
criatura	 que	 ella	 traía	 al	 mundo,	 y	 no	 parecía	 tan	 distinta	 de	 las	 anteriores.	 Sin
embargo,	la	turbación	no	lo	abandonó	hasta	que	apareció	un	mensajero	de	la	Aljama
—quien	no	lo	felicitó,	seguramente	a	causa	de	los	rumores	que	ya	corrían	por	doquier
—	 y	 conoció	 las	 nuevas	 de	 Bellver.	 El	 Rey	 había	 obtenido	 el	 empréstito,	 tras
parlamentar	y	negociar	durante	largas	horas.	Las	aventuras	de	ultramar	continuarían
gracias	al	dinero	judío:	pronto,	le	notificarían	cuál	era	la	contribución	que	le	habían
asignado	a	él,	Cresques	de	Abraham,	maestro	de	cartas	de	navegación.

A	cambio	del	oro,	el	rey	Pedro	se	había	comprometido	a	distribuir	 trabajo	entre
los	maestros	de	 la	Judería	y,	con	algo	de	suerte,	 los	oficios	 ligados	a	 la	navegación
obtendrían	provecho	de	todo	ello.	Quizá	se	multiplicaran	los	encargos	de	brújulas	y
mapas.	 Mi	 padre	 pensó	 que	 aquélla	 era	 una	 buena	 señal	 y	 que,	 seguramente,	 los
augurios	de	Hanini	iban	descaminados.	Su	hijo	no	podía	nacer	maldito	el	mismo	día
en	 que	 se	 sellaba	 el	 pacto	 con	 la	 Corona	 y	 el	 pueblo	 de	 Yahvé	 se	 aseguraba	 la
protección	 de	 los	 poderosos.	No	 veía	 negro	 el	mañana,	 sino	 diáfano	 y	 preñado	 de
esperanza.	Decidió	que	mi	nombre	debía	ser	Jafudá,	en	honor	del	pueblo	judío	y	su
futuro.

Al	no	acudir	a	Palacio,	mi	padre	tomó	una	decisión	valiente,	que	lo	honraba	y	que
aún	 hoy	 me	 embriaga	 de	 amor	 filial.	 Él	 sabía	 qué	 era	 lo	 primero	 en	 la	 vida.	 Las
creencias	 de	 nada	 valían	 si	 no	 se	 fundían	 con	 la	 verdad,	 la	 rectitud	 y	 el	 amor.	 La
piedad,	para	él,	se	demostraba	con	los	seres	queridos.	Quizá	hubiera	debido	acudir	a
la	audiencia	real	y,	de	ese	modo,	se	habría	ahorrado	todo	lo	que	vio	y	escuchó.	Quizá
le	 hubiera	 convenido	 prestar	 atención	 a	 las	 habladurías	 del	 vecindario	 y	 hacer
cualquier	cosa	para	alejarme	del	triste	papel	que	Hanini	me	reservaba.	Pero	no	hizo
nada	de	eso.

La	devoción	de	Cresques	por	quienes	lo	rodeaban	y	su	sentimiento	paternal	eran

www.lectulandia.com	-	Página	20



fuertes	 como	 un	 roble.	 Yo	 era	 su	 hijo	 y	 no	 podía	 ser	 un	 signo	 de	 maldición.	 La
bondad	de	mi	venida	quedaba	fuera	de	toda	duda.	Sólo	era	preciso	que	me	contagiara
la	fe,	aquella	fe	suya,	auténtica	y	sin	fisuras,	y	todo	iría	bien.	Mi	padre	era	realmente
un	 hombre	 admirable.	 Desgraciadamente,	 yo	 había	 nacido	 para	 traer	 al	 mundo
muchas	cosas:	pero	fe,	lo	que	se	dice	fe,	no	os	lo	sabría	decir.
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CRESQUES

Quizá	 fuera	 malnacido,	 pero	 en	 ningún	 caso	 malcriado.
Cresques	 de	 Abraham,	 padre	 y	 maestro,	 procuró	 siempre	 hacerme	 olvidar	 aquel
destino	 fatal	 que	me	 atribuía	 la	maledicencia.	Me	 señaló	 los	 caminos	de	 la	 vida,	 y
quiso,	 aunque	 no	 siempre	 con	 fortuna,	 alejarme	 de	 los	 excesos	 del	 odio	 y	 las
pasiones.	Era	un	hombre	riguroso,	un	tanto	temeroso	de	Dios,	devoto	de	la	familia	y
la	 profesión.	 Con	 mano	 a	 la	 vez	 firme	 y	 tierna,	 y	 un	 semblante	 tan	 severo	 como
paciente,	me	 enseñó	 el	 oficio	 de	 dibujar	mapas.	Quizá	 no	 fuera	 un	 pensador,	 pero
conocía	 las	 debilidades	 de	 los	 mortales	 y	 los	 peligros	 de	 la	 intolerancia.	 En	 su
obrador,	 siendo	 yo	 niño,	 aprendí	 a	 dibujar,	 a	 calcular,	 a	 construir	 instrumentos	 de
medida	y	a	ordenar	nombres,	voces	y	hechos	de	tierras	lejanas.	Y,	sobre	todo,	a	través
de	los	miles	de	detalles	que	conforman	el	universo,	comprendí	el	valor	la	humildad.

Ante	los	pergaminos	de	piel	de	cabra,	echando	a	volar	los	compases	y	aplicando
panes	de	oro	 a	 las	 costas	de	 la	Berbería,	 a	 los	principados	 eslavos	o	 al	 país	de	 los
tártaros,	 Cresques	 me	 hacía	 consciente	 de	 mi	 pequeñez.	 ¡Tan	 inmensa	 era	 la
humanidad	y	nos	era	tan	desconocida!	Al	mismo	tiempo,	cuando	se	inclinaba	sobre	la
mesa	para	retocar	las	miniaturas,	cuando	repasaba	con	la	pluma	los	trazos	impecables
de	los	rumbos,	aquel	hombre	inspiraba	una	cierta	sensación	de	grandeza.	Sabía	que
sus	 mapas	 e	 instrumentos	 habrían	 fronteras	 ignotas.	 Gracias	 a	 ellos,	 los	 reyes
conquistaban	pueblos	enteros,	los	navegantes	llegaban	a	puerto,	hallaban	riquezas…
Las	ciudades	que	nunca	pisaría,	las	banderas	que	jamás	vería	ondear,	los	vientos	que
no	 seguiría,	 eran	 tesoros	 que	 ensanchaban	 el	 horizonte	 con	 promesas	 que	 entonces
sólo	podía	soñar.

Yo	debía	de	tener	diez	años	cuando	mi	padre	me	llevó,	por	primera	vez,	a	visitar	a
sus	clientes.	Salimos	de	la	Judería	y	pasamos	por	la	Seo,	donde	docenas	de	albañiles
trabajaban	subidos	a	los	andamios.	Con	el	ruido	de	las	escarpas	y	los	gritos	que	aún
resonaban,	dejamos	atrás	 la	Almudaina	y	cruzamos	 la	 rambla	por	unas	planchas	de
madera.	 Bajaba	 un	 caudal	 escaso,	 como	 era	 habitual	 en	 verano.	 Más	 allá,	 en	 el
interior	de	la	parte	baja	de	la	Ciudad,	otro	repicar	y	una	gran	polvareda	anunciaban
las	obras	de	la	nueva	Lonja,	que	aún	no	alzaba	dos	palmos	de	la	tierra.

Entrábamos	en	el	barrio	marinero,	donde	las	calles	se	estrechaban	y	un	enjambre
de	gente	animaba	el	trajín.	Algunas	esquinas	más	allá	doblamos	hacia	el	mar,	y	nos
adentramos	 en	 un	 lugar	 invadido	 por	 el	 bullicio	 y	 los	 olores.	 Los	 menestrales
formaban	 remolinos	 en	 torno	 de	 unos	 grandes	 esqueletos	 de	madera,	 unos	martille
ando,	otros	pintando,	otros	serrando	y	aun	otros	cargando	tablones	largos	y	pesados.
El	maestro	me	 dijo	 que	 aquéllas	 eran	 las	 atarazanas,	 el	 lugar	 donde	 construían	 las
barcas.	El	gentío	no	me	dejaba	ver	la	playa,	pero	la	brisa	fresca	y	salada	de	la	bahía
llegaba	 a	 ráfagas.	 Un	 aroma	 más	 penetrante	 y	 extraño	 se	 mezclaba	 con	 el	 aire
marinero.	Mi	padre	respiró	hondo,	cerró	los	ojos	y	me	preguntó	si	olía	a	brea.
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Paseamos	entre	las	barcas	y	las	cuadrillas	de	trabajadores	hasta	que	Cresques	se
encontró	con	un	amigo.	Me	lo	presentó:	era	un	calafate,	un	hombre	que	enseñaba	a
poner	la	brea	entre	las	planchas	de	las	embarcaciones,	para	que	no	se	hundieran	mar
adentro,	 El	 calafate	 iba	 tocado	 con	 una	 gorra	 puntiaguda	 de	 cuero	 y	 llevaba	 en	 el
pecho	la	rodela	amarilla	y	roja,	igual	que	nosotros.	Me	puso	la	mano	en	el	hombro	y
me	llevó	a	ver	a	un	grupo	de	hombres	que	trabajaban	con	sogas,	Eran	los	cordeleros
de	 cáñamo,	me	 dijo;	 los	 de	 un	 extremo	 tensaban	 los	 hilos,	 los	 del	 caballete	 de	 en
medio	 los	 trenzaban	y	 los	del	otro	extremo	enroscaban	 la	cuerda	en	un	 rodete.	Los
mayores	 se	 pusieron	 a	 hablar.	 Cuando	 terminaron,	 nos	 despedimos	 del	 calafate	 y
padre	me	cogió	de	la	mano.

—Ahora	saldremos	de	Ciudad	de	Mallorca,	Jafudá.
¡Salir	de	 la	ciudad!	En	aquella	época,	no	solíamos	acercarnos	con	frecuencia	al

otro	 lado	de	 las	murallas.	Nuestra	vida	se	 limitaba	a	 las	cuatro	calles	de	 la	Judería,
donde	 nos	 sentíamos	 seguros	 y	 entre	 amigos;	 a	 las	 mujeres	 y	 niños	 se	 nos	 tenía
prohibido	ir	solos	por	los	barrios	gentiles.	Y,	a	pesar	de	que	nosotros	vivíamos	al	lado
del	 Portal	 del	 Templo,	 de	 donde	 arrancaba	 el	 camino	 de	 Llucmajor,	 siempre	 nos
habían	dicho	que	salir	era	tan	peligroso	como	ir	al	mismísimo	infierno.	Los	hombres
sí	iban	a	todos	lados,	pero	sólo	de	día.	Por	los	caminos	de	la	isla	corrían	demasiados
bandidos,	borrachos	y	gentes	peligrosas	de	toda	laya	para	arriesgar	la	piel.	Cruzamos
el	barrio	de	Santa	Cruz	hasta	llegara	a	la	Puerta	de	Santa	Catalina.	Allí	bebimos	agua
de	la	cisterna	y	enfilamos	el	camino	del	puerto.	Estaba	lleno	de	arrieros	y	animales
cargados,	que	no	parecía	fueran	a	causarnos	daño	alguno.	A	pesar	de	ello,	el	maestro
me	pidió	que	no	me	separara	de	él.	Tras	caminar	un	rato,	doblamos	un	último	recodo
y	se	abrió	ante	nosotros	 la	cala	estrecha	y	 larga	de	Porto	Pi.	Una	maraña	de	palos,
cuerdas	 y	 vergas	 abarrotaba	 el	 fondeadero.	 Las	 cubiertas	 chocaban	 entre	 sí,	 de
manera	 que	 podías	 salvarla	 bocana,	 saltando	 de	 nave	 en	 nave,	 sin	 caer	 al	 agua.	El
puerto	estaba	rodeado	de	colinas	—cada	una	con	su	correspondiente	torre	de	guardia
—,	y	un	grueso	palenque	que	cerraba	la	única	salida	a	mar	abierto.

El	 hospital	 se	 alzaba	 al	 final	 del	 puerto,	 cerca	de	una	 ermita	 y	 un	par	 de	 casas
más.	Entramos	en	el	patio	interior:	en	un	rincón	encontramos	a	un	mensajero,	sentado
sobre	un	baúl	con	la	cruz	de	San	Jorge.	Apoyaba	la	cabeza	en	las	rodillas.	El	maestro
tuvo	 que	 zarandearlo	 para	 que	 abriera	 los	 ojos.	Eran	 un	 joven	 fuerte,	 aunque	 se	 le
veía	pálido	y	mal	afeitado.	Sudaba	como	un	condenado.	Nos	miró	cual	si	hubiéramos
caído	del	cielo.

—Doncel,	soy	Cresques	de	Abraham,	maestro	de	cartas	de	navegación.	Me	han
dicho	que	traíais	correo	de	Barcelona.

Abúlico,	el	 joven	asintió	con	una	mueca	de	asco.	Puso	los	ojos	en	blanco	y,	sin
previo	aviso,	vomitó	a	nuestros	pies.

Nos	 echamos	 hacia	 atrás,	 pero	 no	 logramos	 esquivar	 las	 salpicaduras,	 y	 noté
cómo	la	vomitona	me	chorreaba	por	los	tobillos.	Maese	Cresques	me	obligó	a	ir	a	la
alberca	solo,	a	pesar	de	que	él	también	estaba	pringado.	Mientras	volvía	supe	que	las
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noticias	 eran	 buenas.	 Cresques	 corría	 hacia	 mí	 con	 los	 brazos	 abiertos	 y	 un
pergamino	en	la	mano.	Se	agachó	y	me	abrazó	con	fuerza.

—El	Rey…	el	Rey	nos	ha	encargado	un	mapamundi.	El	más	grande,	hermoso	y
completo	que	habrá	dibujado	hombre	alguno.

De	 regreso	 a	 la	 ciudad,	 con	 una	mano	me	 agarraba	 y	 con	 la	 otra	 estrechaba	 el
pergamino	enrollado,	que	exhibía	como	un	trofeo	a	cualquiera,	persona	o	animal,	que
encontráramos	por	el	camino.	Pensé	que,	durante	muchos	años,	recordaría	aquel	día
como	el	más	gozoso	de	mi	vida.	Si	mi	padre,	el	hombre	más	bueno	y	admirable	del
mundo,	 era	 feliz,	 yo	 lo	 era	 doblemente.	Nada	me	 hacía	 sentir	más	 afortunado	 que
compartir	su	gozo	y	participar	de	sus	sueños.	Sí,	aquel	hombre	era	mucho	más	que	mi
padre.	Aunque	llevase	en	las	sandalias	una	innoble	capa	de	polvo	junto	a	las	bilis	y
tripas	de	un	mensajero	barcelonés.

Entramos	en	Ciudad	de	Mallorca	al	atardecer,	y	Cresques	decidió	que	un	día	tan
memorable	 debía	 prolongarse.	 En	 las	 calles	 por	 donde	 habíamos	 pasado,	 la	 gente
terminaba	su	labor	y	acarreaba	los	últimos	bultos.	Doblamos	hacia	arriba,	por	la	calle
del	Mar,	hasta	la	Posada.	Había	oído	hablar	de	ella;	allí,	los	del	oficio	se	mezclaban
con	 patrones	 y	 viajeros.	 A	 fuerza	 de	 vino,	 la	 gente	 de	 mar	 acababa	 contando	 un
montón	 de	 historias	 acerca	 de	 costas	 lejanas,	 que	 más	 tarde	 eran	 dibujadas	 con
fruición	en	las	cartas.	Cresques	abrió	la	puerta	de	un	empujón.

—¡Viva	el	rey	Pedro!
Invitamos	a	una	ronda	a	los	bebedores,	los	cristianos	con	su	vino	y	los	judíos	con

el	nuestro.	Nos	 sentamos	en	 la	mesa	más	grande	 junto	 a	una	docena	de	 individuos
singulares.	El	maestro	les	explicó	a	qué	era	debida	tan	festiva	aparición.	No	recuerdo
a	todos	los	que	nos	acompañaban,	pero	sí	a	quienes	ya	conocía	o	a	algunos	con	los
que,	por	una	u	otra	razón,	me	familiarizaría	a	lo	largo	de	los	años.

Allí	estaba	Angelí	Dulcert,	un	judío	barbudo	y	viejo	que	había	venido	años	atrás
de	Génova	y	que	estaba	considerado	el	padre	de	los	cartógrafos.	También	se	contaban
entre	los	presentes	el	doctor	León	Mosconi,	un	cirujano	de	origen	griego	que	poseía
la	biblioteca	mejor	surtida	de	la	isla,	y	dos	mercaderes	judíos	de	la	Berbería	y	algunos
navegantes	sicilianos,	que	se	entretenían	con	unas	mozas	del	hostal.	Me	impresionó
mucho	 un	 joven	 vestido	 de	 fraile	 que,	 sentado	 a	 mi	 lado,	 se	 me	 presentó	 como
Anselmo	Turmeda.	Me	habían	enseñado	que	rehuyera	a	los	predicadores,	pero	aquél
parecía	muy	agradable.

—Hago	 votos	 —anunció	 fray	 Anselmo—…	 por	 el	 buen	 entendimiento	 entre
cristianos,	judíos	y	sarracenos…

—¿Y	los	que	no	deseen	la	concordia?	—interrumpió	el	sabio	Mosconi.
—Pues	ya	 pueden	 ir	 haciéndose	 a	 la	 idea	 de	 vivir	 unidos	—replicó	 el	 fraile—;

porque,	si	bien	en	el	cielo	nos	separarán,	en	el	infierno	nos	quemarán	a	todos	juntos.
Sus	palabras	hicieron	 reír	a	 todo	el	mundo.	Sin	embargo,	 inesperadamente	hizo

algo	que	sólo	divirtió	a	los	más	jóvenes:	cató	el	vino	de	los	judíos,	se	quedó	pensativo
y	 aseguró	 que	 había	 descubierto	 una	 razón	 de	 peso	 para	 no	 convertirse	 a	 la	 fe	 de
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Moisés.	El	viejo	Dulcert	aprovechó	un	momento	de	silencio	para	cambiar	de	tema	y
felicitar	al	maestro	Cresques.	Le	ofreció	su	ayuda	y	deseó	que	durante	muchos	años
pudieran	 celebrar	 la	 buena	 fortuna	 de	 uno	 de	 ellos	 como	 si	 fuera	 la	 de	 todos,	 sin
envidias	ni	rencores.

Agradecimos	las	buenas	palabras	de	aquellos	hombres	y,	a	pesar	de	las	protestas,
abandonamos	 el	 hostal.	 En	 la	 Judería	 debían	 de	 estar	 a	 punto	 de	 cerrar	 y	 no	 eran
horas	para	pasear	a	un	niño	por	calles	que	no	eran	las	suyas.	Además,	no	llevábamos
antorcha	y	debíamos	guiarnos	por	la	claridad	de	un	sol	que	se	ponía.	Yo	caminaba	de
lado,	 contento	 y	mareado.	 Tropecé	 un	 par	 de	 veces,	 pero	 el	maestro	me	 agarraba;
gracias	a	él	no	caí	de	cabeza	al	arroyo	cuando	resbalé	en	los	tablones	del	vado.	En	los
alrededores	 de	 la	 Seo,	 los	 peones	 habían	 encendido	 una	 hoguera,	 se	 tendían	 en	 el
suelo	y	canturreaban	medio	borrachos.	Padre,	para	quitar	me	el	miedo	y	abreviar,	me
subió	a	hombros.

Antes	de	 llegar	a	 la	 reja	de	 la	Judería,	oímos	cómo	echaban	el	candado.	Salté	a
tierra	y	ambos	rompimos	a	correr.	El	portero	nos	debió	de	escuchar,	porque	cuando
nos	 plantamos	 ante	 la	 vega	 nos	 esperaba	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos.	Nos	metimos
adentro	 y	 padre,	 con	 una	 expresión	 de	 arrepentimiento	 harto	 graciosa,	 le	 prometió
que	no	volvería	 a	ocurrir.	Parecía	más	un	niño	 travieso	que	un	maestro	 judío.	Aún
conteníamos	 la	 risa	 tonta	 cuando	 llegamos	 a	 la	 calle	 del	Portal	 del	Templo.	Tres	 o
cuatro	parejas	de	mendigos	dormían	al	raso,	pero	no	había	por	qué	temer,	pues	eran
nuestros	pobres.

Salió	a	abrirnos	Setaddar,	mi	madre,	que	dedicó	una	mirada	de	preocupación	a	mi
padre,	nos	hizo	entrar	y	cerró	 la	puerta	a	cal	y	canto.	No	nos	echó	ninguna	bronca,
porque	 era	 poco	 habitual	 que	 volviéramos	 a	 aquella	 hora.	 La	 mujer	 se	 limitó	 a
observarnos	 y	 a	 aguardar	 una	 explicación.	 Cuando	 el	maestro	 le	 hubo	 contado	 las
novedades	con	pelos	y	señales,	Setaddar	nos	abrazó	a	ambos	y,	mientras	se	 frotaba
los	ojos,	nos	obligó	a	jurar	que	nunca	la	volveríamos	a	hacer	sufrir	de	aquella	manera.
Nosotros,	 con	 la	mano	 en	 el	 pecho	 y	 una	 sonrisa	 esbozada,	 juramos.	Yo	 no	 podía
siquiera	 sospechar	 cuántas	 veces	 tendría	 que	 tragar	 me	 aquella	 promesa,	 a	 la	 vez
tierna	y	juguetona.

Padre	quería	continuar	la	fiesta,	pero	madre	dijo	que	ya	era	suficiente.	Los	demás,
mis	 hermanos,	 dormían	 hacía	 rato,	 y	 no	 podíamos	 negarles	 el	 participar	 en	 una
alegría	tan	enorme.	Al	día	siguiente,	con	la	caída	de	la	tarde,	comenzaba	el	sabbath,	y
ya	 tendríamos	 tiempo	 de	 invitar	 a	 familia	 y	 amigos	 a	 cenar.	Me	 llevaron	 al	 taller,
donde	los	pequeños	dormían	en	los	mostradores	y	ellos	se	fueron	escaleras	arriba.	Me
costó	 mucho	 dormirme;	 repasaba	 uno	 a	 uno	 los	 fabulosos	 hechos	 de	 aquel	 día,
mientras	fuera	ladraban	los	perros	y	arriba	oía	crujir	la	madera,	risotadas	y	jarana.

Dado	que	hacía	buen	tiempo,	la	cena	se	celebró	en	el	huerto,	que	era	muy	grande	y
alcanzaba	 hasta	 la	 muralla	 del	 Templo.	Madre	 se	 pasó	 todo	 el	 día	 organizando	 la
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fiesta.	El	maestro	nos	echó	del	obrador	y	se	encerró	para	pasar	cuentas	y	escribir	la
respuesta	a	Palacio.	Mi	hermano	mayor,	Isaac,	y	yo	mismo	cargamos	mesas	y	sillas.
Fuimos	a	buscar	algunos	muebles	a	casa	de	los	parientes	invitados.	El	resto	tuvimos
que	 sacarlo	 del	 taller;	 Cresques	 había	 recuperado	 su	 semblante	 seco	 y	 callado,	 y
refunfuñaba	cada	vez	que	los	molestábamos	para	quitarle	los	tablones	sobre	los	que
estaba	el	ábaco	o	el	taburete	de	debajo	del	culo.

Como	 era	 costumbre	 cuando	 se	 preparaba	 una	 gran	 cena,	 almorzamos	 poco	 y
rápido:	 coles	 con	 aceite	 y	 pan.	 Más	 tarde,	 Isaac,	 mi	 hermana	 Astruga	 y	 yo
acompañamos	a	madre	a	comprar.	Primero	pasamos	por	el	horno,	donde	pedimos	el
pan	sin	 levadura	que	comíamos	en	 las	grandes	ocasiones.	Astruga	cargó	el	 saco	de
pan	 a	 la	 espalda	 y	 volvió	 a	 casa.	 Madre,	 Isaac	 y	 yo	 salimos	 de	 la	 Judería	 para
llegarnos	 al	 Mercadal	 y	 al	 Pes	 de	 la	 Quartera,	 donde	 compramos	 gallinas,	 arroz,
verduras,	 sal	 y	 especias.	 Yo	 sabía	 que	 si	 nosotros,	 como	 las	 mujeres	 sucias,	 los
leprosos	 o	 los	 apestados,	 tocábamos	 la	 comida	 de	 los	 cristianos,	 la	 teníamos	 que
comprar.	Mi	función	principal,	pues,	consistía	en	alargar	el	cuello	y	echar	un	vistazo
a	las	aves	o	a	las	acelgas	de	todos	lados,	haciendo	a	veces	equilibrios	prodigiosos,	y
dar	el	visto	bueno.	Gracias	a	mi	destreza,	conseguimos	que	no	nos	metieran	ninguna
pieza	picada.

La	última	parada	era	en	el	carnicero,	que	por	fortuna	tenía	la	tienda	en	la	Judería
misma,	 frente	a	 la	Sinagoga	Menor.	Setaddar	solía	decir	que	no	siempre	había	sido
así	y	que	en	otras	poblaciones	era	necesario	pelearse	con	los	matarifes	cristianos.	El
carnicero	judío	no	tenía	tanta	variedad	de	animales	como	los	gentiles,	porque	no	nos
estaba	permitido	ni	el	conejo,	ni	la	liebre,	ni	el	cerdo	ni	ningún	tipo	de	animal	sin	la
pezuña	 partida.	 Sin	 embargo,	 a	 mí	me	 gustaba	 ir	 a	 pasar	 el	 rato	 a	 la	 carnicería	 y
distraerme	 mirando	 cómo	 desollaban	 a	 los	 animales	 en	 unas	 operaciones	 largas	 y
laboriosas.

Primero,	 el	xohet	 o	 degollador	 nos	 acompañaba	 al	 establo,	 donde	 elegíamos	 el
animal.	Entonces	el	xohet	lo	arrastraba	hasta	el	patio,	lo	colgaba	cabeza	para	abajo	y
mandaba	 traer	 un	 cuchillo	 grueso	 y	 afilado.	Era	 preciso	 que	 la	 hoja	 del	mismo	 no
tuviera	ni	una	pequeña	mella.	A	continuación,	mientras	unos	cuantos	sujetábamos	a	la
víctima,	el	xohet	pronunciaba	las	bendiciones	en	hebreo	y	le	abría	el	cuello	de	un	solo
tajo.	A	mí	me	 sorprendía	 la	 paciencia	 con	 que	 el	 animalejo	 se	 lo	 tomaba	 todo;	 se
rebullía	un	poco,	claro,	pero	quedaba	tan	ahogado	y	trastornado,	que	no	se	le	ocurría
soltar	 un	 solo	mugido.	 La	 sangre	 le	 salía	 disparada	 en	 un	 chorro	 limpio	 y	 preciso
hacia	un	gran	barreño,	hasta	que	el	pobre	animal	desfallecía.	Más	adelante	aprendería
que	 aquella	 forma	 de	 encarar	 la	 muerte,	 tan	 calmosa,	 no	 era	 sólo	 propia	 de	 los
animales.

A	continuación	comparecía	el	explorador	de	entrañas,	el	bodec,	que	en	Mallorca
era	un	rabino,	y	ordenaba	que	abriesen	en	canal	el	tronco	del	animal.	Iba	retirando	las
entrañas	 con	 cuidado,	 procurando	 que	 no	 quedase	 un	 coágulo	 en	 ningún	 sitio,	 un
tejido	 podrido	 o	 un	 tumor	 de	 carne	 muerta,	 porque	 en	 ese	 caso	 era	 necesario
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renunciar	al	animal;	se	decía	que	la	carne	era	terefá	o	mala,	y	teníamos	que	tirarla	o
malvenderla	 a	 los	 gentiles.	 Los	 cristianos,	 sobre	 todo	 los	 monjes	 o	 los	 payeses
pobres,	 se	 quejaban	 de	 que	 les	 endilgábamos	 la	 carne	 que	 nosotros	 rechazábamos,
pero	 no	 por	 eso	 dejaban	 de	 comprarla	 a	 buen	 precio.	 En	 aquella	 ocasión,	 tuvimos
suerte:	el	bodec	bendijo	la	pieza	y	la	declaró	pura.

En	 casa	 quedaba	 mucho	 trabajo	 por	 hacer,	 y	 debíamos	 terminarlo	 como
pudiéramos	 antes	 de	 que	 se	 pusiera	 el	 sol,	 porque	 a	 partir	 del	 atardecer	 no	 estaba
permitido	 mover	 ni	 un	 dedo.	 El	 tío	 Vidal,	 un	 iluminador	 que	 había	 dibujado	 las
miniaturas	de	muchos	 libros,	 también	era	un	 reconocido	degollador.	Llegó	a	media
tarde	y	se	encargó	de	las	gallinas.	La	tarea	era	muy	parecida	a	la	del	ganado	vacuno	o
caprino,	pero	más	fácil.	Un	hombre	podía	realizarla	solo;	únicamente	debía	dejar	caer
la	 sangre	 en	 un	 montón	 de	 ceniza,	 enterrar	 la	 mezcla	 enseguida	 y	 recitar	 las
bendiciones.

Poco	a	poco,	fueron	llegando	los	invitados.	Las	mujeres	entraban	directamente	a
la	cocina,	donde	echaban	una	mano	a	madre	y	a	Astruga,	Los	hombres	se	instalaban
en	 el	 patio,	 comían	 fruta	 y	 hablaban	 del	 trabajo.	 Cuando	 Cresques	 salió,	 lo
abuchearon	y	simularon	estar	ofendidos	por	haber	sido	abandonados,	Los	pequeños
corrían	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 ponían	 la	mesa	 y	 hacían	 reír	 a	 todo	 el	mundo	 por	 el
empeño	que	mostraban.	Finalmente,	llegaron	las	dos	esclavas	sarracenas	que	debían
servirnos,	ya	que	nosotros	no	podíamos	trabajar	lo	más	mínimo	desde	que	oscurecía.
Tampoco	podíamos	comprar	esclavos,	y	el	maestro	tuvo	que	alquilar	las	dos	mujeres
a	la	familia	del	tabernero.

Cuando	las	viandas	estuvieron	dispuestas,	nos	sentamos	a	la	mesa.	Éramos	quizá
una	 veintena	 de	 personas,	 entre	 amigos	 y	 familiares.	 Recuerdo	 al	 maestro	 en	 una
cabecera	de	la	mesa	y	a	madre	a	su	lado;	también	al	tío	Vidal,	que	era	soltero;	al	tío
Estruch,	quien	en	realidad	era	primo	de	Cresques	y	maestro	de	mapas	como	él;	a	la
abuela	Astrugona,	madre	de	Cresques,	viuda	y	ya	muy	mayor;	al	rabino	Salomón	de
Abrafim	 y	 a	 su	 mujer	 Hanini,	 la	 comadrona	 chillona	 y	 pendenciera,	 pero	 vecina
nuestra	al	fin	y	a	la	postre,	y	madre	de	Jucef	y	Dulce,	compañeros	míos	de	juegos;	al
doctor	León	Mosconi	y	a	otros	cuyo	nombre	no	me	viene	a	las	mientes,	Los	pequeños
se	sentaban	alrededor	del	rabino	Salomón,	que	presidía	la	otra	cabecera	de	la	mesa.

Era	 una	 reunión	 de	 familias	 de	 peso,	 que	 quizá	 no	 habían	 heredado	 grandes
fortunas	 pero	 contaban	 con	 la	 consideración	 y	 el	 respeto	 de	 la	 comunidad	 por	 sus
conocimientos	y	oficios.	El	viejo	León	Mosconi	era	famoso	incluso	fuera	de	Mallorca
y	había	sido	nombrado	Familiar	del	Rey;	lo	cual	suponía	que	gozaba	de	trato	de	favor
en	 la	 corte	 de	 Barcelona	 y	 que	 no	 tenía	 necesidad	 de	 coserse	 en	 la	 vestimenta	 la
rodela	 roja	 que	 los	 judíos	 llevaban	 con	 resignación.	 Todos	 nuestros	 parientes	 eran
conocidos	por	 su	magisterio	 y,	 además,	 el	 abuelo	Vidal,	 el	 patriarca	 ausente,	 había
sido	 un	 rabino	 muy	 leído	 en	 los	 Mandamientos	 de	 la	 Ley,	 hasta	 que,	 por	 algún
extraño	motivo,	dejaron	de	leerlo.

Cresques,	 como	 anfitrión	 del	 banquete,	 cedió	 la	 palabra	 al	 rabino	 Salomón,
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hombre	admirado	por	su	estricta	adhesión	a	las	reglas	de	la	Torá.	Además	de	la	gorra
en	punta	y	la	túnica	ceremonial,	el	rabino	llevaba	una	cajita	atada	a	la	frente	y	otra	al
brazo	—una	 cerca	 de	 la	 cabeza	 y	 otra	 del	 corazón—	 con	 citas	 del	 Talmud	 en	 su
interior,	además	de	unas	cuerdas	de	cuero	enrolladas	en	la	muñeca.	Entonó	los	cantos
litúrgicos,	 a	 los	 que	 el	 resto	 respondíamos	 de	 memoria.	 Finalmente,	 agradeció	 al
maestro	el	habernos	acogido	en	su	casa	en	fecha	tan	señalada	y	se	dirigió	a	él	por	su
nombre	 completo:	 Elisac,	 hijo	 del	 rabino	 Vidal,	 también	 conocido	 por	 Abraham;
nieto	y	bisnieto	de	rabinos;	o	sea,	el	llamado	Cresques	de	Abraham.

—Rabino	 —intervino	 el	 sabio	 Mosconi—;	 sé	 que	 la	 ley	 ordena	 bendecir	 los
alimentos,	 pero	 también	 indica	 que	 a	 continuación	 es	 preciso	 comer.	 Y	 puestos	 a
prevenir	males,	 quizá	 sea	más	 necesario	 velar	 por	 los	 que	 salen	 de	 la	 boca	 de	 los
hombres,	que	no	por	los	que	entran.

Todos	 se	 tomaron	 el	 comentario	 con	 buen	 humor,	 salvo	 Hanini,	 que	 intentó
perturbar	 la	concordia.	La	comadrona	no	pudo	contenerse	e	hizo	escuchar	su	aguda
voz.

—Ya	 te	 decía	 yo,	 Salomón,	 que	 un	 sabbath	 con	 incrédulos	 no	 sirve	para	 nada.
Sobre	 todo,	 cuando	 hay	 que	 compartir	mesa	—me	miró	 de	 refilón—	con	 personas
con	estigmas.

El	 rabino	 apretó	 el	 brazo	 de	 su	mujer	 para	 hacerla	 callar	 y,	 luego,	me	 pasó	 la
mano	por	el	cabello.

—Los	caminos	que	el	Señor	nos	ha	marcado	para	bien	o	para	mal	—dijo	el	rabino
—	no	son	algo	que	podamos	cambiar	en	vida.	Las	mesas	de	nuestro	pueblo	siempre
han	sido	grandes	y	anchas,	y	sólo	Dios	decide	cómo	hay	que	acortarlas.

A	 renglón	 seguido,	 mi	 padre,	 percatándose	 del	 temor	 que	 me	 inspiraban	 las
palabras	de	la	mujer	del	rabino	—y	las	del	propio	rabino,	muy	a	su	pesar—,	intentó
poner	paz.

—Nuestro	querido	Jafudá,	si	algún	signo	lleva	consigo,	es	el	de	la	buena	fortuna.
¿Cómo	entender,	si	no	—me	guiñó	el	ojo—,	que	 la	noticia	que	hoy	nos	ha	reunido
aquí	llegara	justamente	el	día	en	que	él	me	acompañaba?	Y,	respecto	a	lo	que	afirma
el	docto	Mosconi,	yo	también	comulgo,	amigos	míos,	con	la	idea	de	que	las	oraciones
y	los	regalos	mundanos	del	Señor	no	están	reñidos	entre	sí.

Las	 bondadosas	 palabras	 de	 Cresques	 calmaron	 un	 poco	 los	 ánimos.	 Setaddar
llamó	a	las	sirvientas	moras	para	que	nos	trajeran	las	bandejas	de	comida	y	las	jarras
de	vino.	Hanini	se	hizo	llenar	el	plato	y,	con	la	boca	a	rebosar,	olvidó	los	reproches
con	una	facilidad	extraordinaria.	Padre	no	dejó	de	protegerme	con	su	mirada	franca,
en	ningún	momento.	Pequeños	y	mayores	nos	atracamos.	El	vino	bendecido	por	 el
rabino	logró	su	efecto	y,	a	no	mucho	tardar,	reíamos	y	bromeábamos.	Parecía	que	el
compañerismo	 se	 había	 restablecido	 y	 que	 tenía	 que	 durar	 para	 siempre.	 Nos
sentíamos	seguros	y	dichosos,	porque	la	Providencia	nos	sonreía.	Y	yo	me	refugiaba
en	el	consuelo	de	aquel	hombre	que	se	sentaba	al	otro	extremo	de	la	mesa;	el	hombre
que	me	alejaba,	con	mano	firme,	de	los	improperios	de	Hanini.	Me	sentía	orgulloso
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de	que	Cresques	de	Abraham	fuera	más	un	padre	y	un	maestro.
Los	 años	 de	 mi	 infancia,	 sí,	 fueron	 de	 venturas.	 Los	 malos	 augurios	 de	 mi

nacimiento	se	disipaban,	y	el	infortunio	de	nuestra	tierra,	afirmaban	todos,	no	era	el
de	 antes.	 Pero	 la	 calma	 de	 aquellos	 años	 se	 asemejaba	 a	 la	 que	 anuncia	 temporal.
Cuando	los	malos	tiempos	retornaron,	me	alejé	de	mi	padre	y	maestro.	Podría	aducir
que	no	me	cupo	otro	remedio;	que	los	sucesos	me	empujaron.	Podría	alegar	muchas
cosas,	pero	eso	nada	 repararía.	Eran	 los	míos	—todos,	desde	mis	parientes	hasta	el
rabino,	Hanini	y	el	docto	Mosconi—	y	me	separé	de	ellos.	Lo	único	que	puedo	hacer
ya,	cuando	todo	queda	tan	lejano	y	se	mantiene	tan	próximo,	cuando	todo	ha	muerto
y	aún	permanece	vivo,	es	gritar	alto	y	claro.	Sí,	yo	era	judío;	sí,	yo	era	de	Mallorca,	la
más	venturosa	de	las	islas;	sí,	yo	era	Jafudá	de	Cresques,	el	más	ufano	de	los	hijos.
Que	el	Señor	me	perdone.

Mi	padre	aguardó	unos	días	para	 llevar	 su	 respuesta	al	nuevo	Procurador	Real.	Me
contó	 que	 pediría	 ciento	 cincuenta	 florines	 por	 dibujar	 el	mapamundi	 en	 tres	 años.
Yo,	admirado,	quedé	boquiabierto,	y	él	enseguida	me	demostró	que	tampoco	era	tanto
dinero.	Era	una	cantidad	muy	respetable,	pero	también	el	trabajo	era	de	excepción.	El
mapamundi	debería	incluir	un	tratado	de	astrología	y	diversos	capítulos	con	todo	lo
que	 sabíamos	 del	 mundo	 conocido.	 No	 era	 suficiente	 calcar	 mapas	 anteriores;
tendríamos	 que	 incluir	 datos	 nuevos	 e	 historias	 hasta	 entonces	 ignoradas,	 que
convirtiesen	el	trabajo	en	digno	de	un	Rey.

La	 obra	 debería	 contener	 centenares	 de	 figuras,	 leyendas	 y	 nombres.	 Sería
necesario	marcar	muchas	líneas	de	rumbo,	coloreado	todo	con	riqueza	y	encuadernar
las	 hojas	 con	 cuero	 repujado	 y	 firmales.	 Tendríamos	 que	 recabar	 la	 ayuda	 de	 los
colegas	y	 contratar	 algún	nuevo	 aprendiz.	Tres	 años,	me	dijo,	 no	 era	 tanto	 tiempo:
tendríamos	 que	 sudar	 la	 gota	 gorda.	 Había	 pedido	 un	 anticipo	 y	 esperaba	 que	 el
Tesoro	 se	 aviniera	 a	 su	 solicitud,	 pero	 por	 desgracia	 conocíamos	 las	 deudas	 de	 la
Casa	 Real:	 quizá	 tardáramos	 meses,	 o	 incluso	 años,	 en	 recibir	 los	 primeros
honorarios.

Mientras,	 para	 sobrevivir,	 nos	 veríamos	 obligados	 a	 realizar	 trabajos	 de	menor
enjundia.	Y,	si	éramos	capaces	de	llevar	a	cabo	un	secreto	propósito,	el	trabajo	sería
muy	superior.

—¿Secreto	propósito?	¿Qué	queréis	decir?
—Aún	no	puedo	contártelo,	hijo.	Es	un	sueño	de	toda	la	vida,	que	ahora	veo	más

cerca	 que	 nunca.	 Sólo	 puedo	 decirte	 que,	 si	 decidimos	 poner	manos	 a	 la	 obra,	 no
daremos	 abasto	 con	 los	 que	 somos.	 Y,	 seguramente,	 no	 nos	 alcanzará	 con	 ciento
cincuenta	florines.	Déjame	pensarlo.

Hizo	venir	al	taller	a	madre	y	a	mis	hermanos	Astruga	e	Isaac.	Repitió	poco	más	o
menos	lo	que	me	había	dicho,	salvo	la	última	confidencia;	recuerdo	que	eso	me	hizo
sentir	 especial,	 como	 si	 se	 fiara	más	 del	 hijo	menor	 que	 de	 los	 demás.	 A	 renglón
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seguido	 comenzó	 a	 repartir	 tareas.	 Setaddar	 debería	 ocuparse,	 más	 aún	 que	 hasta
entonces,	de	llevar	la	casa.	Astruga	tendría	que	ayudarla	y	hacerse	a	la	idea	de	que,
con	doce	años,	pronto	se	le	buscaría	un	marido;	eso	quizá	aliviara	las	finanzas	de	la
familia,	pero	cargaría	a	nuestra	hermana	con	nuevos	compromisos.	En	cuanto	a	 los
críos,	 se	 había	 acabado	 el	 ir	 al	 mercado	 con	 las	 mujeres.	 Isaac	 aseguraría	 el
suministro	 de	materiales	 y	 utensilios	 necesarios	 para	 trabajar	 en	 el	 taller	 y	 yo	me
quedaría	junto	al	maestro,	acabando	mi	aprendizaje	de	letras,	cálculos	y	miniaturas.

Teníamos	dos	brújulas	a	medio	terminar,	dos	cartas	de	navegación	para	un	patrón
de	Valencia,	otra	para	el	obispo	de	Mallorca	y	un	astrolabio	para	el	cirujano	Mosconi.
Eso	 sin	 tener	 en	 cuenta,	 claro,	 la	 Torá	 iluminada	 que	 Cresques	 había	 iniciado	 y
debería	 arrinconar	 cuando	 llegara	 el	 trabajo	 de	 verdad.	 La	Biblia	 hebraica	 era	 una
afición	particular	de	Cresques:	la	copiaba	a	ratos	perdidos,	sin	intención	de	venderla.
Era,	creo,	su	obra	más	íntima,	la	que	expresaba	su	personal	modo	de	entender	la	fe,	y
nunca	dejó	que	nadie	le	pusiera	las	manos	encima.

Lo	más	urgente	era	encontrar	un	nuevo	aprendiz,	 al	que	pudiésemos	 instruir	 en
poco	tiempo	y	que	se	instalara	en	casa	con	celeridad.	No	tuvimos	que	ir	muy	lejos.
Cierto	día,	mi	padre	apareció	con	un	niño	pecoso	y	sucio,	de	nombre	Samuel,	que	le
había	recomendado	un	amigo,	o	eso	nos	dijo.	El	chico	debía	de	contar	algunos	años
más	que	yo.	Era	hijo	del	desdichado	maestro	Corcós,	un	cambista	que	viajaba	hacia
Perpiñán	cuando	lo	mataron	unos	corsarios	genoveses	que	abordaron	su	nave.	Como
quiera	 que	 la	madre	 había	 fallecido	 en	 el	 parto,	 Samuel	 estaba	 solo	 en	 el	 mundo.
Cresques	explicó	que,	acogiendo	al	muchacho,	hacía	un	gesto	de	caridad	y	resolvía
parte	de	los	problemas	de	trabajo.

Un	día,	poco	después	de	la	llegada	de	Samuel,	el	maestro	nos	quiso	iniciar	en	la
ardua	 tarea	 de	 corregir	 rumbos.	 Isaac	 estaba	 en	 el	mercado	 de	 viejo,	 comprando	 a
carpinteros,	 papeleras	 y	 tinteros.	 Nos	 llamó	 a	 los	 dos	 pequeños,	 mandó	 que	 nos
sentásemos	 y	 nos	 instruyó	 en	 uno	 de	 los	 quehaceres	 más	 preciados	 de	 nuestra
profesión.

—Veréis	—dijo	padre—;	para	detectar	errores	en	la	situación	de	puertos	o	costas
no	 hay	 otro	 sistema	 que	 la	 experiencia.	 Primero,	 los	 marineros	 nos	 confían	 las
desviaciones;	por	eso	yo	me	paso	mañanas	enteras	en	Porto	Pi,	en	 las	 tabernas	y	el
hostal,	conversando	con	patrones	y	contramaestres	para	conocer	de	dónde	vienen.	Si
les	ha	parecido	que	el	rumbo	de	su	carta	no	era	exacto,	yo	lo	anoto.	Luego,	lo	discuto
con	otros	compañeros	de	oficio	y	lo	comparo	con	diversos	portulanos	o	cuadernos	de
bitácora.	Finalmente,	aseguro	la	situación	en	el	mapa	a	base	de	triángulo.

—¿Queréis	decir	triángulos	como	los	confites	de	los	moros?	—intervino	Samuel.
—Bueno,	sí…	un	poco	como	esos	dulces	que	 tienen	 tres	puntas	y	 tres	 lados	—

respondió	Cresques,	 y	 yo	me	molesté,	 porque	 comparar	 las	 artes	 de	 dibujar	mapas
con	unas	golosinas	me	parecía	inadecuado.

—Triangular	 es	 una	 habilidad	 que	 debemos	 aprender	 los	 brujuleros	—continuó
mi	 padre—.	 Gracias	 a	 los	 triángulos,	 por	 ejemplo,	 si	 conocemos	 la	 distancia	 y	 el
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ángulo	 entre	Mallorca	 y	Génova,	 y	 también	 entre	Mallorca	 y	 Barcelona,	 podemos
fijar	 la	distancia	y	el	ángulo	de	Barcelona	a	Génova.	Debéis	saber,	niños,	que	en	el
Mediterráneo,	donde	las	millas	y	los	rumbos	han	sido	fijados	durante	siglos,	es	fácil
encontrar	 cursos	 de	 referencia	 para	 corregir	 un	 tercer	 curso	 en	 disputa.	 En	 mares
menos	 conocidos,	 ya	 es	 otra	 cosa:	 las	 aproximaciones	 son	más	 groseras	 y,	 muy	 a
nuestro	pesar,	a	menudo	dibujamos	a	ciegas.

En	 nuestra	mar,	 precisó	 Cresques,	 el	 marinero	 que	 se	 perdía	 era	 porque	 así	 lo
quería.	Los	 patrones	 llevaban	 a	 bordo	unas	 tablas	 denominadas	 de	martelogio,	 que
nosotros	 elaborábamos	 con	 exactitud	 suficiente	 para	 adivinar	 las	 derivas.
Supongamos	 que	 una	 nave,	 por	 mor	 de	 los	 vientos,	 en	 lugar	 de	 progresar	 hacia
levante	 era	 empujada	 hacia	 sudeste:	 el	 marinero	 sacaba	 el	 mapa	 y	 rectificaba,	 y
luego…

Yo	intentaba	escuchar	con	atención,	pero	me	perdía	y	me	dormía.	Me	despabilé
de	 golpe	 cuando	Cresques	me	 plantó	 delante	 una	 tabla	 de	medidas.	 Teníamos	 que
realizar	un	ejercicio.	Me	armé	de	valor:	tras	mojar	la	pluma,	comencé	a	garabatear	sin
sentido.	Entonces,	miré	las	tablas	que	tenía	a	mi	lado,	y	volví	a	emborronar	el	papel.
No	lo	lograba.	Metí	la	pluma	en	el	tintero,	con	tan	mala	fortuna	que	vertí	la	tinta.	Mi
padre	 se	 acercó	 con	 un	 trapo,	 limpió	 el	 desastre	 y	 me	 repitió	 la	 lección	 desde	 el
principio.

Mientras,	aquel	huérfano	enteco	y	triste	no	había	levantado	la	mano	de	la	mesa.
Cuando	Cresques	se	resignaba	ya	a	 impartir	una	 tercera	clase,	Samuel	 le	entregó	el
ejercicio.	 Había	 avanzado	 mucho,	 admitió	 mi	 padre,	 y	 no	 había	 cometido	 ningún
error.	 El	 niño	 Corcós	 quedó	 dispensado;	 podía	 salir	 a	 la	 calle,	 a	 jugar	 con	 los
chiquillos	 del	 barrio	 y	 los	 perros	 hambrientos.	Yo	 permanecí	 como	 un	 clavo	 en	 el
taller	hasta	que	aquella	lata	de	triangulación	me	quedó	bien	clara.	Cuando	terminé,	ya
era	tarde	para	salir.	De	hecho,	estaba	guardando	los	bártulos	cuando	regresó	Samuel.
Lo	acompañaba	Isaac,	cargado	de	utensilios,	y	ambos	reían	como	jovencitas.

—¿Qué	os	hace	tanta	gracia?	—pregunté	ofendido.
—Nada,	 maese	 Jafudá	 —dijo	 Samuel	 a	 través	 de	 unos	 dientes	 renegridos—.

Comentábamos	que,	en	esta	casa,	algunos	serán	cartógrafos	y	otros	deberán	ayudar	a
los	pasteleros	moros.

Isaac	intentó	decirme	que	no	se	trataba	de	eso,	que	se	reían	de	otra	cosa,	pero	la
pelea	era	 inevitable.	Le	solté	al	huérfano	un	par	de	bofetadas	y	corrió	a	esconderse
detrás	de	Isaac,	que	nos	sacaba	un	palmo	a	ambos.	En	la	refriega,	mi	hermano	dejó
caer	 lo	 que	 llevaba	 y	 oímos	 un	 estrépito	 de	 cristales	 rotos.	 Entonces	 apareció	 mi
padre	y	nos	pegó	un	par	de	coscorrones	a	mí	y	a	Isaac.	También	le	levantó	la	mano	a
Samuel,	pero	el	granuja	del	huérfano	puso	cara	de	 ternero	degollado	y	se	ahorró	el
castigo.	Nos	mandaron	 a	 la	 cama	 sin	 cenar,	 y	 aquella	 noche	me	 acordé	 de	 toda	 la
familia	 de	 Samuel:	 ojalá,	 me	 repetía	 una	 y	 otra	 vez,	 los	 genoveses	 hubieran
decapitado	a	aquel	rufián	cuando	mataron	a	su	padre.

La	 única	 manera	 que	 tenía	 Cresques	 de	 consolar	 mis	 penas	 era	 mediante
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confidencias	de	 todo	tipo,	que	yo	escuchaba	y	retenía	en	 la	memoria	como	tesoros.
Adquirió	 la	 costumbre	 de	 contarme	 anécdotas	 de	 la	 familia	 durante	 las	 escasas
ocasiones	en	que	nos	desembarazábamos	de	Samuel.	Así,	me	confió	la	oscura	historia
del	abuelo	Vidal,	personaje	de	renombre	que	había	sido	expulsado	del	Consejo	Judío
o	Aljama	de	la	Ciudad	de	Mallorca.	Yo	nunca	había	comprendido	por	qué	un	rabino
tan	 respetado,	que	comerciaba	con	 la	Berbería	y	había	visitado	Orán	y	Constantina
más	de	una	vez,	había	caído	de	pronto	en	desgracia.

Padre	 me	 contó	 que	 antiguamente	 Mallorca	 tenía	 reyes	 propios,	 que	 también
reinaban	en	el	Rosellón.	Nuestra	ciudad	era	próspera:	 en	el	puerto	estibaban	sal	de
Granada,	 trigo	 de	 Sicilia,	 azúcar	 de	 Chipre,	 estaño	 de	 Bretaña,	 paños	 de	 Flandes,
sedas	 de	 Oriente,	 algodón	 de	 Persia,	 coral	 de	 Egipto,	 oro	 de	 Tremecén,	 piedras
preciosas	y	especias	de	la	India.	En	los	muelles	se	mezclaban	los	olores	de	la	canela,
el	 clavo,	 la	 pimienta	y	 los	perfumes.	Las	hileras	de	 esclavos	 alcanzaban	 los	 cien	o
doscientos	pasos.	De	ese	modo	se	enriquecían	nuestros	abuelos.	También	exportaban
productos	mallorquines:	aceite,	vino,	miel,	resina,	armas	de	guerra…

Como	 los	 cristianos	 no	 podían	 tratar	 con	 infieles,	 los	 judíos	 de	 entonces
comerciaban	 sin	 rivales	 con	 las	 costas	 sarracenas.	 Los	 consulados	mallorquines	 de
Bugía,	Argel,	Constantina,	Bona,	Túnez	y	Granada	estaban	en	manos	de	mercaderes
hebreos,	 y	 la	mayoría	 de	 los	 cónsules	 extranjeros	 en	 Ciudad	 de	Mallorca	 también
eran	de	obediencia	mosaica.	El	Rey	respetaba	los	fueros	de	nuestra	gente,	porque	nos
necesitaba	 para	 los	mercados,	 las	 finanzas,	 los	 archivos	 y	 las	 relaciones	 con	 otros
reinos.	Los	judíos	se	contaban	entre	los	súbditos	más	fieles	de	la	Corona.	Quizá	más
que	 los	 cristianos,	 ya	 que	 no	 dependían	 de	 obispos,	 barones	 u	 otros	 poderosos.
Nuestra	devoción	era	al	Rey,	y	sólo	al	Rey.	La	Judería	era	una	propiedad	real	y	así	lo
entendían	nuestros	notables.

—Sí,	sí	—interrumpí—;	pero	¿por	qué	no	querían	al	abuelo	Vidal?
—Escucha,	Jafudá,	y	lo	sabrás.	Yo	nací	—evocó	Cresques,	con	aquel	aire	suyo,	a

la	vez	indiferente	y	solemne—…	el	año	que	ahora	se	conoce	como	Mal	Año	Primero.
Hacía	 tiempo	que	 no	 se	 veía	 hambre	 parecida	 en	Mallorca:	 el	 trigo	 escaseaba	 y	 la
gente	comía	perros	y	 raíces.	Mi	padre,	de	nombre	Vidal,	 era	un	hombre	apreciado,
muy	querido.	Y	a	las	mujeres	les	gustaba	aún	más,	por	lo	alto	y	bien	plantado	que	era.
Secretario	de	la	Aljama,	conocía	la	Ley	de	memoria	y	era	amigo	del	entonces	Rey	de
Mallorca,	 Jaime.	 Cuando	 los	 payeses	 responsabilizaron	 a	 los	 judíos	 de	 todos	 los
males	que	acontecían	aquel	año,	mi	padre	reafirmó	su	lealtad	a	Jaime	y	le	concedió
un	 crédito	 que	 el	 Rey	 había	 pedido	 tiempo	 atrás.	 El	 Rey	 prometió	 a	 la	 Judería
protección	contra	la	chusma.

»Jaime	de	Mallorca,	sin	embargo,	dilapidó	el	empréstito	en	armas	y	no	combatió
el	hambre.	Unos	mercaderes	judíos	fueron	apedreados	y	muertos	fuera	de	la	Judería.
Mi	padre	y	los	notables	de	la	Aljama	fueron	acusados	de	malversar	las	contribuciones
de	comunidad.	La	estrechez	de	aquel	año	pasó,	pero	el	rencor	en	el	seno	de	la	Judería
creció,	mucho	más	cuando	se	supo	que	el	Rey	no	devolvería	el	importe	del	crédito.

www.lectulandia.com	-	Página	32



»Pues	bien:	algunos	años	más	tarde	—yo	era	ya	mayor	que	tú—	el	infante	Pedro
de	 Aragón,	 cuñado	 de	 Jaime,	 fue	 coronado	 en	 Zaragoza.	 Era	 un	 Rey	 joven	 y
ambicioso,	 que	 codiciaba	 las	 islas	 y	 creía	 que	 podría	 obtener	 provecho	 de	 nuestra
prosperidad.	 Según	 la	 tradición,	 el	 Rey	 de	 Mallorca	 y	 del	 Rosellón	 debía	 rendir
vasallaje	al	de	Aragón.	Los	dos	parientes	no	se	avinieron	y	estalló	la	guerra.

Cresques	 contó	 más	 historias	 dinásticas,	 que	 me	 parecieron	 complicadas	 y	 un
tanto	absurdas.	¿Por	qué	 tenían	que	pelearse	pueblos	afines	que	hablaban	 la	misma
lengua?	 ¿No	 era	 el	 reino	 de	 Pedro	 amo	 ya	 de	 media	 mar,	 del	 Ampurdán	 hasta
Murcia?	¿Qué	 lo	 impulsaba	a	combatir	contra	un	pariente	suyo?	Perdí	el	hilo	de	 la
crónica	y	no	lo	recuperé	hasta	que	mi	padre	se	refirió	a	lo	que	él	había	visto	de	niño.
Me	metí	en	su	piel,	y	escuché	como	si	yo	mismo	hubiese	vivido	las	tribulaciones	de
aquella	época.

—Habíamos	celebrado	 la	Pascua	y	se	habían	 terminado	 las	 lluvias.	Mi	padre,	o
sea	tu	abuelo	Vidal,	vino	a	sacarme	de	la	cama.	En	aquella	época,	la	familia	era	rica	y
tenían	un	caserón	cerca	de	La	Portella,	tocando	al	mar:	allí	residían	tres	generaciones
de	 nuestra	 familia	 con	 sirvientes	 y	 esclavos,	 quizá	 treinta	 personas	 mal	 contadas.
Salimos	los	dos	y	nos	sumamos	a	una	partida,	armada	de	ballestas	y	escudos,	que	se
dirigía	 a	 la	 muralla.	 Corría	 una	 brisa	 fresca,	 que	 nos	 impregnaba	 de	 los	 efluvios
propios	de	 la	primavera.	Subimos	a	una	 torre	y	 contemplé	uno	de	 los	 espectáculos
más	bellos	y	al	mismo	tiempo	aterradores	que	jamás	he	podido	ver.	Una	escuadra	con
más	de	cien	velas	 cubría	 el	horizonte:	galeras	grandes	y	pequeñas,	 taridas,	uixeres,
barcazas…	La	mar	estaba	tapizada	de	trapos.	El	rey	Pedro	venía	dispuesto	a	aniquilar
a	la	Casa	de	Mallorca.

Cresques	me	aseguró	que,	en	 toda	 la	muralla	de	mar,	no	se	hallaba	más	que	su
grupo:	nadie	más	quería	defender	a	Jaime.	Advirtieron	un	solo	movimiento,	hacia	el
muelle	de	la	Almudaina,	donde	un	grupo	de	caballeros	estaba	a	punto	de	embarcar	en
una	 galera.	 Comprendieron	 que	 el	 Rey	 huía	 de	 Ciudad	 de	 Mallorca	 y	 fueron	 a
despedirlo.	Cuando	se	acercaron,	la	Reina	y	el	Infante	ya	se	encontraban	a	bordo,	y
Jaime	 de	Mallorca	 subía	 sus	 últimos	 tesoros.	Vidal	 hizo	 una	 reverencia,	 le	 besó	 el
anillo	y	le	aconsejó	que	no	embarcara.	El	Rey	no	quiso	escucharlo,	porque	tenía	prisa
por	 llegar	 a	 Pollensa	 con	 la	 familia	 y	 el	 oro.	 Entonces,	mi	 abuelo	 hizo	 algo	 harto
curioso.

Se	fue	hacia	el	patrón,	le	arrebató	la	brújula,	la	colocó	encima	de	una	caja	y	se	la
enseñó	al	noble	fugitivo.	Si	lo	que	quería	era	navegar	hasta	Pollensa,	razonó,	tendría
que	rodear	la	isla.	El	viento	dominante	era	de	sudoeste	—lo	indicó	en	la	brújula—	y
no	 lo	alejaría	de	Ciudad	de	Mallorca,	 sino	que	 lo	aproximaría	a	ella.	Sin	velas,	 las
galeras	 de	 Pedro	 eran	 mucho	 más	 rápidas	 y	 lo	 alcanzarían	 enseguida.	 Si	 quería
conservar	 el	 cetro,	 y	 quizá	 la	 piel,	 era	 preciso	 huir	 por	 tierra.	 El	 buen	 Jaime	miró
indeciso	 a	 su	 familia,	 a	 las	 cajas	 de	 caudales	 y	 a	 la	 galera.	 Finalmente,	 suspiró	 y
ordenó	ensillar	los	caballos;	marcharían	tan	ligeros	como	fuera	posible.

—Sí,	 Jafudá,	hay	que	convenir	 en	que	mi	padre	 salvó	 la	vida	al	último	Rey	de
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Mallorca.	 Jaime	 llegó	 sano	 y	 salvo	 a	 Pollensa,	 se	 refugió	 allí	 durante	 un	 tiempo	 y
después	pasó	al	Rosellón,	donde	continuó	la	guerra.	Fue	la	suya	una	corona	maldita;
Más	 tarde,	 regresó	 a	 Mallorca	 con	 un	 pelotón	 rebelde,	 pero	 fue	 derrotado:	 unos
almogávares	 lo	 tiraron	 del	 caballo	 y	 lo	 decapitaron.	 Su	 hijo,	 también	 de	 nombre
Jaime,	cayó	preso,	y	todavía	se	pudre	en	una	cárcel	de	Barcelona.	Pero	ésta,	claro,	es
otra	historia.

Indudablemente,	era	otra	historia,	que	no	respondía	a	lo	que	yo	anhelaba	conocer.
¿Qué	había	ocurrido	con	el	viejo	Vidal?	¿Cayó	preso?	¿Lo	asesinó	el	nuevo	Rey?

—¡Oh,	 no,	 Jafudá,	 no	 fue	 así!	 Pedro	 decretó	 un	 indulto	 y	 perdonó	 a	 todo	 el
mundo,	salvo	a	quienes	se	le	habían	resistido	por	la	fuerza.	Ése	no	era	el	caso	de	tu
abuelo,	que	le	juró	fidelidad	enseguida.	Ya	te	lo	decía	antes;	nuestro	pueblo	siempre
había	sido	leal	a	 la	Corona	y,	si	ésta	cambiaba	a	otra	 testa,	pues	bien…	era	preciso
cambiar	de	señor.	Y	Pedro,	audaz	pero	no	ingenuo,	pretendía	conservar	las	riquezas
de	Ciudad	de	Mallorca,	lo	cual	suponía	espetar	a	sus	aliados	naturales	de	la	Judería.
Cuando	 el	 nuevo	 Rey	 salió	 de	 la	 Seo,	 habiendo	 confirmado	 los	 privilegios	 de
Mallorca,	convocó	a	los	Consejeros	de	la	Aljama	al	castillo	de	Bellver.

»Acudieron	 todos,	 con	 los	 mejores	 ropajes	 y	 con	 tres	 cofres	 repletos	 de
maravedís,	en	prueba	de	sometimiento.	El	Rey	iba	ataviado	con	verdadera	majestad,
que	 compensaba	 su	 pequeña	 talla.	 Miró	 de	 reojo	 hacia	 los	 cofres	 y	 dijo	 que	 se
alegraba	mucho	de	verlos.	Mandó	que	le	desabrocharan	una	dalmática	roja,	historiada
y	 bordada	 en	 oro,	 que	 le	 cubría	 las	 espaldas;	 luego	 se	 deshizo	 de	 la	 estola,	 que
arrastraba	 cerca	 de	 diez	 o	 doce	 palmos	 por	 tierra,	 y	 se	 acercó	 a	 los	 judíos	 dando
muestras	de	confianza.

»El	 Rey	 era	 un	 hombre	 de	 palabra	 fácil	 y	 le	 costó	muy	 poco	 convencer	 a	 los
notables	de	la	Judería	de	que	lo	apoyaran	en	sus	empresas.	Les	mostró	los	atributos
de	su	poder:	una	espada	ceñida,	incrustada	de	esmeraldas	y	perlas;	el	cetro,	que	unos
pajes	le	sostenían	en	un	cojín;	la	corona	de	oro	macizo	y	el	pomo	guarnecido	con	una
cruz	 de	 rubíes.	 Todos	 ellos,	 aseguró,	 eran	 símbolos	 de	 una	 fuerza	 que	 era	 preciso
extender	 por	 las	 orillas	 de	 la	mar.	Quería	 asegurar	 Sicilia	 y	Cerdeña,	 extender	 sus
consulados	 por	 Oriente,	 afirmar	 la	 pujanza	 de	 Mallorca	 y	 multiplicar	 su	 bonanza
económica.	Los	consejeros	quedaron	muy	impresionados	con	las	joyas	y	las	palabras
del	soberano,	pero	sobre	todo	con	aquel	pequeño	puñal	que	Pedro	no	dejó	de	acariciar
durante	la	vista	y	que,	aseguraban	todos,	lo	hacía	sentirse	más	fuerte	que	nadie.

»El	 gran	 y	 poderoso	 monarca	 sorprendió	 tanto	 a	 los	 judíos	 principales,	 que
decidieron	acentuar	sus	muestras	de	sumisión.	Ante	el	estupor	de	mi	abuelo,	uno	de
ellos	propuso	a	Pedro	que	escogiera	él	mismo	al	nuevo	Secretario	de	la	Aljama;	los
demás	 asintieron	 sin	 vacilar.	 El	 Rey	 respondió	 que	 no	 lo	 haría,	 pues	 no	 era
costumbre;	pero	podía	ocuparse	de	ello	el	futuro	Lugarteniente.	Y	señaló	con	la	mano
a	un	caballero	que	 lo	 flanqueaba;	aquél	era	el	hombre	que	gobernaría	Mallorca	por
delegación	 suya.	 Cuando	 la	 comitiva	 estaba	 a	 punto	 de	 abandonar	 la	 audiencia,	 el
Rey	les	preguntó	si	estaban	satisfechos	con	el	secretario	que	tenían:	el	abuelo	Vidal.
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»Los	consejeros	enmudecieron,	salvo	uno,	que	dio	un	paso	al	frente	y	acusó	a	mi
abuelo	de	inmoralidad.	En	boca	de	todos	estaba	que	Vidal	Cresques	era	muy	faldero.
Pero	ahora	se	había	excedido	sobremanera,	pues	se	entendía	con	una	esclava	griega.
Un	murmullo	de	desaprobación	se	propagó	por	la	sala.	La	acusación	era	grave:	una
esclava	griega	tenía	que	ser	cristiana	y,	si	se	demostraban	los	hechos,	el	ilustre	Vidal
era	 culpable	 de	 un	 delito	 mayor,	 El	 Rey	 frunció	 el	 ceño	 y	 aceptó	 que	 debían
amonestar	 al	 rabillo	 si	 aquello	 era	 cierto:	 sin	 embargo,	 el	 caso	no	 le	 incumbía,	 era
asunto	de	la	Aljama.	Remitió	de	nuevo	el	grupo	al	Lugarteniente	y	los	despachó.

A	partir	de	aquel	momento,	estaba	escrita	la	desgracia	pública	del	buen	Vidal.	La
envidia	se	había	apoderado	de	sus	vecinos.	Era	cierto	que	el	abuelo	poseía	algunos
esclavos,	 fruto	de	 los	especiales	privilegios	que	 le	había	concedido	el	Rey	anterior.
También	era	verdad	que	una	de	las	esclavas,	que	trabajaba	en	la	cocina	desde	hacía
tiempo,	era	una	cristiana	griega	de	nombre	Georgina	Yacer	con	las	cautivas	no	estaba
fuera	de	lo	común	y,	tal	vez,	el	abuelo	se	había	dejado	llevar	por	el	encanto	de	aquella
mujer.	Pero	los	hombres	de	la	Judería	no	podían	tener	esclavas	gentiles,	y	en	modo
alguno	yacer	con	ellas.	Lo	cual	no	quería	decir	que	no	 lo	hicieran;	 sino	que	no	 les
estaba	permitido.	Es	decir,	que	entre	todos	debían	ocultado.

La	 Aljama	 acordó	 con	 el	 Gobernador	 un	 nuevo	 Secretario	 e	 inició	 el	 proceso
contra	el	anterior.	Las	indagaciones	se	prolongaron	durante	algunos	años.	Y,	antes	de
que	le	imputaran	los	cargos,	el	abuelo	prefirió	ahorrarse	las	humillaciones.	Vidal	era
mayor,	 padecía	 del	 hígado	 y	 no	 estaba	 para	 juicios.	Reunió	 a	 todos	 los	 que	 vivían
bajo	su	techo	y	les	hizo	saber	que	tendrían	que	aprender	a	espabilarse	sin	él.	Repartió
pertenencias	y	consejos	entre	los	presentes.	A	mi	padre,	le	sugirió	que	no	dedicase	su
vida	a	la	Sinagoga.

—Cultiva	tu	fe,	Cresques,	pero	hazlo	a	tu	aire	—se	conoce	que	le	recomendó—.
Y	recuerda	que	la	peor	amenaza	siempre	vendrá	de	quienes	tengas	más	cerca.

Le	añadió	otra	cosa	al	oído,	que	nadie	más	pudo	escuchar.	Luego	le	entregó	una
pequeña	caja	envuelta	y	le	dio	palmaditas	en	la	espalda.	A	continuación	se	despidió
de	sus	parientes,	uno	a	uno.	Cuando	le	tocó	el	turno	a	su	esposa,	la	abuela	Astrugona,
la	abrazó	y	la	condujo	a	su	estancia.	Fue	la	última	vez	que	vieron	al	abuelo	con	vida.
Algunos	 dijeron	 que	 se	 había	 suicidado,	 otros	 que	 la	 mujer	 lo	 había	 asesinado	 y
enterrado,	e	incluso,	los	más	maliciosos,	que	había	huido	a	Neopatria,	la	tierra	de	su
esclava.

Lo	cierto	es	que	desapareció	y	el	consejo	de	la	Judería	lo	condenó.	El	caserón	de
La	Portella	 fue	confiscado	y	subastado;	 fue	entonces	cuando,	según	padre,	 tuvieron
que	trasladarse	a	la	casa	de	la	calle	del	Templo.	La	familia	se	quedó	sin	joyas	y	sin
esclavos.	 Georgina	 pasó	 al	 servicio	 de	 un	 viejo	 presbítero,	 y	 al	 morir	 éste	 fue
liberada;	se	fue	de	la	isla	y	nunca	más	se	supo	de	ella.	Ésta	era	la	historia	del	rabino
Vidal	 de	Cresques,	 también	 llamado	Abraham,	 tal	 como	 la	 recordaba	 su	 hijo	 y	 tal
como	me	fue	contada	a	mí,	su	nieto.

Cresques	enmudeció	y	clavó	la	vista	en	el	suelo.	Le	pregunté	qué	le	había	dicho
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su	 padre	 al	 oído,	 pero	 no	 quiso	 contestarme.	 Se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina.
Volvió	con	una	jarra	llena	de	agua,	la	dejó	sobre	el	mostrador	y	fue	a	revolver	un	arca
del	 taller.	 Separó	 pergaminos,	 telas	 e	 instrumentos	 de	 todo	 tipo.	Al	 fin	 encontró	 lo
que	buscaba:	una	cajita	de	madera	sencilla,	más	bien	gastada	y	cubierta	de	polvo	que
quitó	con	la	túnica,	y	me	la	mostró.	Salvo	la	cubierta	de	vidrio,	todas	las	caras	eran	de
madera.	Me	 pidió	 que	 la	 abriera:	 era	 una	 brújula	 simple,	 con	 una	 aguja	 imantada
fijada	en	un	corcho	y	un	fondo	con	la	rosa	de	los	vientos	pintada	en	negro.	Vertí	agua
en	su	interior,	el	corcho	subió	y	la	aguja	giró	y	apuntó	hacia	el	norte.

—Ésta,	hijo	—afirmó	el	nuestro	con	aire	solemne—,	es	la	aguja	que	salvó	la	vida
del	 último	 Rey	 de	 Mallorca.	 Jaime	 se	 la	 regaló	 a	 mi	 padre,	 en	 prenda	 de
agradecimiento.	 Del	 abuelo	 Vidal	 pasó	 a	 mí	 y,	 cuando	 yo	 muera,	 será	 tuya.	 Es
primitiva,	no	tiene	otro	valor	que	el	de	los	recuerdos.	Pero	gracias	a	ella,	entendí	que
el	saber,	bien	utilizado,	puede	ser	tan	valioso	como	la	fe.	Y	puede	decirse	que,	a	causa
de	ella,	somos	brujuleros	y	maestros	de	cartas.

En	aquel	momento	entró	Samuel,	manchado	de	barro	hasta	 las	 rodillas.	A	buen
seguro,	había	estado	jugando	en	la	calle	con	los	hijos	de	los	mendigos,	como	siempre.
Mi	 padre	 lo	 miró	 de	 arriba	 abajo,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Discretamente,	 se	 acercó	 al
cajón,	besó	la	brújula	y	la	guardó	con	cautela,	cubriéndola	de	telas	y	pergaminos.

—Ya	podemos	pasar	al	baño	—anunció	el	rabino	Salomón,	con	actitud	satisfecha.
Nos	desnudamos	y	nos	cubrimos	con	paños.	Entramos	por	un	corredor,	contiguo	a

un	aposento	donde	un	par	de	muchachos	hervían	agua	en	unas	grandes	marmitas.	Al
fondo	del	pasillo	se	abría	una	sala	llena	de	vapor,	cubierta	por	una	cúpula	horadada
para	que	pudiera	entrar	la	luz.	En	medio	de	la	estancia	había	una	piscina	redonda	con
peldaños,	 donde	 metimos	 los	 pies	 y	 nos	 remojamos	 hasta	 el	 ombligo.	 Alrededor,
columnas	de	mármol	y	arcos	sostenían	el	techo.

Salomón	de	Abrafim	se	procuró	una	pieza	de	jabón	amarillo	y	se	frotó	de	arriba
abajo	mientras	pronunciaba	frases	sagradas.	El	jabón	pasó	de	mano	en	mano.	Cuando
me	 llegó	 el	 turno,	 hice	 como	 los	 demás:	 me	 refregué	 con	 fuerza	 todo	 el	 cuerpo,
entreteniéndome	en	los	sobacos	y	la	ingle.	Sentí	un	leve	escozor,	que	según	padre	era
señal	de	purificación,	me	deshice	del	jabón	y	me	sumergí	hasta	la	cabeza.

No	me	sentí	más	puro	que	antes.	Cubierto	por	el	agua	caliente,	me	invadió	más
bien	 la	agradable	 sensación	de	estar	muy	 lejos	del	 fragor	humano.	No	oía	voces	ni
veía	 a	 nadie.	 Por	 unos	 instantes,	 el	 mundo	 desapareció	 y	 me	 vi	 protegido	 por	 las
aguas,	en	una	espléndida	soledad.	Debí	de	pasarme	un	buen	rato	bajo	el	agua,	porque
recuerdo	que	mi	padre	me	pescó	y,	cuando	emergí,	me	regañó	con	la	mirada.

El	baño	se	prolongó	hasta	que	se	fue	la	luz.	Los	hombres	discutían	sobre	la	Ley,
en	una	conversación	que	me	pareció	inacabable.	Sus	palabras	me	aburrían,	pero	hoy
daría	 lo	 que	 fuera	 por	 reproducir	 aquel	 encendido	 debate	 sobre	 los	 preceptos	 del
Talmud.	 Por	 lo	 poco	 que	 recuerdo,	 el	 rabino	 y	 un	 pequeño	 grupo	 de	 vecinos	 se
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lamentaban	de	las	desviaciones	de	la	rectitud	mosaica	que	se	daban	en	la	comunidad.
Mi	padre	y	algún	otro	respondían	enérgicamente	a	los	reproches	e	insistían	en	que,	si
nos	encerrábamos	demasiado	en	nosotros	mismos,	acabaríamos	provocando	 las	 iras
de	los	cristianos.	Además,	nadie	podía	sentenciar	cuáles	eran	las	buenas	y	las	malas
costumbres	en	una	tradición	tan	rica	y	diversa	como	la	nuestra.

—Me	lo	he	pasado	muy	bien	—le	confesé	a	mi	padre,	yendo	hacia	casa—,	pero
me	ha	cansado	oír	tantas	disputas.

Que	 si	 la	 cabeza	 y	 las	 ideas	 tenían	 que	 pasar	 por	 delante	 del	 corazón	 y	 la
inspiración;	 que	 si	 el	 Señor	 estaba	 en	 todas	 partes	 o	 sólo	 en	 el	 cielo;	 que	 si	 los
números	y	las	palabras	eran	cosa	divina;	que	si	la	magia	y	los	astros	enseñaban	más
cosas	que	los	libros	y	el	sentido	común…	Pensaba	que	todo	aquello	era	una	pérdida
de	 tiempo,	 sobre	 todo	 para	 unas	 gentes	 que	 querían	mantenerse	 unidas.	Lo	 que	 no
entendía	 aún	 era	 cómo,	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 libre	 confrontación	 de	 nuestras
tradiciones	y	usos	nos	hacía	distintos	y,	de	algún	modo,	más	afortunados	que	a	 los
seguidores	 de	 Cristo.	 Aquella	 primera	 discordia	 en	 la	 micuà,	 y	 tantas	 otras	 que
escucharía	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 formaban	 parte	—una	 parte	 básica	 y	 vital—	 de
nuestra	manera	de	ser.

Padre	 intentó	 explicarme	 con	 sencillez	 las	 diferencias	 entre	 los	 averroístas	 o
discípulos	de	Maimónides	y	 los	cabalistas	o	 fieles	a	Bonastruch	Saporta,	el	célebre
Nahmánides.	Para	entendemos,	los	primeros	eran	los	preferidos	de	Cresques	y,	para
mí,	 los	 buenos.	 Observaban	 el	 mundo	 con	 mayor	 franqueza,	 dudaban	 de	 todo,	 se
hacían	preguntas	y	confiaban	en	 la	guía	de	 la	razón	humana.	Gracias	a	ello,	habían
podido	acercarse	a	los	cristianos	más	ricos	y	cultos,	aunque	desatendiendo	parte	de	la
antigua	herencia.	Los	otros	se	habían	refugiado	en	la	fe	y,	como	Hanini,	utilizaban	las
supersticiones	para	acusar	a	sus	hermanos.	Las	desavenencias	se	prolongaban	desde
hacía	años	y	no	parecía	que	pudieran	zanjarse	jamás.

—Allí	donde	haya	dos	judíos,	hijo,	encontrarás	tres	sinagogas.
El	refrán	de	padre	me	quedó	grabado	y,	desde	entonces,	lo	he	recordado	muchas

veces.	 Aquel	 pueblo	 mío	 era	 una	 olla	 de	 grillos.	 Por	 eso	 me	 sorprendía	 que,	 en
semejante	 berenjenal,	 Cresques	 y	 otros	 hombres	 mayores	 y	 de	 gran	 sabiduría	 aún
conservaran	sus	creencias	y	devociones.

—¿Y	qué	hago	para	tener	fe?
—No	 tienes	 que	 hacer	 nada,	 Jafudá.	Viene	 sola.	A	 veces,	 la	 tenemos	 dentro,	 y

sólo	 el	 miedo	 o	 el	 orgullo	 nos	 impide	 gozar	 de	 ella.	 Estamos	 tan	 llenos	 de
incertidumbre	 que	 complicamos	 lo	 que	 es	 sencillo,	 y	 no	 queremos	 admitir	 que
llevamos	la	fe	en	el	espíritu.	Cada	uno	debe	vivirla	a	su	manera:	por	eso	creo	que	la
observancia	de	normas	estrictas,	o	 la	multiplicación	de	 leyes	divinas	para	cualquier
cosa,	ayuda	poco	a	cultivarla.

»Yo,	por	ejemplo	—me	confió	en	voz	baja,	como	si	hiciera	una	gran	revelación
—,	recibí	el	nombre	de	Cresques.	Si	sumamos	el	valor	de	las	letras	que	componen	mi
nombre,	obtenemos	 la	mágica	cifra	de	un	millar.	Según	los	sabios	de	 la	cábala,	ese
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dato	ha	de	marcar	mi	existencia	ante	el	Señor.	A	mí,	estos	juegos	me	complacen,	pero
no	me	sirven	para	 fortalecer	 la	 relación	con	el	Creador.	Quizá	hasta	me	desvían	de
ella.

Los	 recuerdos	 que	 guardo	 de	 la	 infancia	 son	 simples	 y	 felices.	 Formábamos	 una
familia	modesta,	en	la	que	prevalecían	el	trabajo	y	la	probidad.	No	nos	sobraba	nada,
como	tampoco	carecíamos	de	las	cosas	esenciales.	Nuestra	comunidad	nos	respetaba
y	 los	 barones	 de	 la	 isla	 apreciaban	 nuestro	 trabajo.	 Si	 la	 Corona	 no	 nos	 hubiera
sorprendido	con	aquel	encargo	extraordinario,	a	buen	seguro	no	habría	cambiado,	tan
súbitamente,	la	plácida	y	discreta	vida	que	llevábamos	en	la	Judería	de	Mallorca.	La
petición	 real	 nos	 obligó	 a	 ampliar	 el	 taller	 y	 abandonar	 el	 tranquilo	 ritmo	 anterior.
Dibujar	 un	mapamundi	 era	 un	 trabajo	muy	 serio,	 y	 hacerlo	 para	 el	 Rey,	 una	 tarea
comprometida,	 que	 exigía	 un	 estilo	 de	 vida	 más	 ambicioso.	 Era	 preciso	 que	 nos
preparáramos	para	una	 empresa	de	 alto	vuelo,	 acompañada	de	dichas	y	problemas,
elogios	e	inevitables	envidias.

Algunos	meses	después	del	primer	anuncio,	llegaron	los	detalles	del	encargo.	El
maestro	Cresques	nos	reunió	a	los	tres	—mi	hermano,	yo	mismo	y	Samuel—	y	nos
aclaró	la	cuestión.	Los	honorarios	propuestos,	ciento	cincuenta	florines,	habían	sido
aceptados.	Deberíamos	incluir	en	la	obra	las	miniaturas,	los	nombres	de	los	pueblos	y
los	vientos	que	habíamos	prometido.	Aunque	el	primer	correo	llegó	de	parte	del	Rey,
era	su	hijo,	el	infante	Juan	realizaba	el	encargo.	Lo	cual,	explicó	padre,	obedecía	a	las
tiranteces	que	estaban	apareciendo	entre	el	rey	Pedro	y	el	príncipe.

—Nuestro	Rey	—nos	aclaró	Cresques—,	ante	un	primogénito	que	va	demasiado
a	 lo	 suyo,	 ha	 querido	 reafirmar	 su	 autoridad,	 dejando	 claro	 que	 los	 encargos
importantes	del	 reino	deben	 llevar	 su	 sello.	Y,	para	dejar	 clara	 su	autoridad,	me	ha
nombrado	Familiar	de	 la	Casa	Real	—los	 tres	nos	quedamos	boquiabiertos—.	Pero
hecho	esto,	el	asunto	pasa	a	manos	del	infante	Juan,	porque	él	es	quien	de	veras	tiene
interés	en	el	trabajo.	Tanto	es	así	que	el	heredero	está	dispuesto	a	adelantar	una	cuarta
parte	del	precio.

Cresques	nos	confió	que	el	Infante	era	un	enamorado	de	la	cultura	cortesana.	Era
un	joven	culto	y	refinado	que,	en	su	palacio	de	Gerona,	se	había	rodeado	de	una	corte
esplendorosa.	Gustaba	de	 los	bailes,	 la	caza	y	 las	 letras.	Desde	 joven,	coleccionaba
libros	y	legajos	curiosos	sobre	medicina,	astronomía	y	los	secretos	del	universo.	Era
un	gran	admirador	de	los	usos	y	costumbres	de	los	francos	y,	de	hecho,	preparaba	su
enlace	con	una	princesa	franca,	contra	las	recomendaciones	de	su	padre.

Cresques,	quizá	afectado	por	un	exceso	de	humildad,	no	hizo	mención	alguna	del
rango	que	el	rey	le	concedía.	En	realidad,	se	trataba	de	uno	de	los	mayores	privilegios
que	 podía	 obtener	 un	 súbdito.	 Los	 familiares	 podían	 entrar	 en	 Palacio,	 mantener
correspondencia	 directa	 y	 conversar	 con	 los	 soberanos	 y,	 en	 el	 caso	 de	 los	 judíos,
dejar	 de	 lado	 un	 cúmulo	 de	 obligaciones	 embrutecedoras.	Así,	 podían	 vestir	 como
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gustasen,	comprar	y	vender	esclavos,	comerciar	con	quien	fuere,	viajar	libremente	y
muchas	 otras	 cosas.	 Tenían	 derecho	 a	 solicitar	 —y	 recibían	 a	 menudo—	 favores
reales	especiales,	en	asuntos	que	comprendían	desde	 los	pagos	de	 tributos	hasta	 los
arreglos	matrimoniales.

Sin	 embargo,	 maese	 Cresques,	 que	 más	 tarde	 utilizaría	 tales	 privilegios	 con
moderación,	cavilaba	sobre	otras	cosas.	A	padre	le	apasionaba,	por	encima	de	todo,
dibujar	 un	mapa	 que	 pudiese	 recoger	 y	 ampliar	 los	 conocimientos	 de	 los	 hombres
acerca	 del	 mundo.	 Servir	 a	 la	 causa	 de	 la	 Corona	 podría	 hacemos	 más	 sabios	 a
nosotros	y,	por	extensión,	a	la	humanidad:	si	descubríamos	la	infinita	diversidad	de	lo
que	 nos	 rodeaba,	 enalteceríamos	 la	 obra	 del	Creador	 y	 extenderíamos	 la	 piedad	 de
nuestros	 hermanos.	 Además,	 él	 tenía	 un	 propósito	 secreto,	 que	 hasta	 entonces	 no
había	confiado	a	nadie	y	que	el	encargo	real	haría	posible.	Hizo	un	gesto	para	que	nos
acercásemos	y,	en	voz	baja,	nos	participó	sus	planes.

—No	dibujaremos	un	mapamundi,	hijos,	sino	dos	—Cresques	debió	de	captar	mi
mueca	 de	 disgusto—:	 Bueno,	 Jafudá,	 no	 es	 preciso	 preocuparse,	 pues	 la	 Torá
ilustrada	 no	 quedará	 interrumpida.	Yo	me	ocuparé	 de	 ella	 a	 ratos	 perdidos	 y,	 si	 en
lugar	de	cuatro	años,	tardo	cuarenta,	el	Señor	lo	entenderá.

Sin	embargo,	mi	decepción	nada	tenía	que	ver	con	aquel	monumento	al	judaísmo.
De	hecho,	aquella	obsesión	del	maestro	me	importaba	bien	poco,	y	la	consideraba	tan
extravagante	como	las	discusiones	rabínicas	de	siempre.	No,	 lo	que	me	enojaba	era
que	 tratase	a	Samuel	 como	a	un	hijo	más,	y	que	 le	ofreciera	una	confianza	que	en
absoluto	merecía.

—No	abandonaremos	ninguno	de	los	trabajos,	no	os	preocupéis	—me	acarició	la
cabeza	en	un	gesto	bondadoso	que	aún	me	irritó	más—;	simplemente	tendremos	que
trabajar	más.	Ya	buscaré	manos	que	nos	ayuden.	Escuchad,	haremos	lo	siguiente:	por
una	parte,	haremos	el	mapa	que	nos	ha	encargado	el	infante	Juan.	Y	por	otra,	por	la
noche	o	cuando	nadie	nos	vea,	dibujaremos	una	copia.	En	la	primera	obra	situaremos
las	ciudades,	cordilleras,	ríos	y	mares	conocidos.	Sólo	aquello	que	sea	cierto,	que	nos
hayan	 relatado	 varios	 viajeros	 y	 que	 hayamos	 comprobado	 con	 seguridad.	 En	 la
segunda,	pondremos	de	 todo	 lo	que	aprendamos,	 sea	verdadero	o	 falso.	Toparemos
con	 muchas	 leyendas	 y	 fantasías,	 y	 no	 es	 preciso	 decir	 que	 cometeremos	 graves
errores.	Pero	dejaremos	una	compilación	única	del	saber	humano.	Los	navegantes	y
maestros	del	mañana	ya	se	encargarán	de	separar	lo	auténtico	de	lo	imaginado.

Mi	hermano	asintió	con	la	cabeza.	Era	un	muchacho	honrado	y	obediente,	quizá
hasta	 demasiado.	 En	 ocasiones,	 mostraba	 una	 debilidad	 de	 carácter	 sorprendente.
Samuel	 y	 yo,	más	 jóvenes	 que	 él,	 éramos	más	 peleones,	 aunque	 de	maneras	muy
distintas.	Samuel	preguntó	si	del	segundo	trabajo	sacaríamos	tantos	florines	como	del
primero.	 Maese	 Cresques	 lo	 regañó	 por	 codicioso	 y	 le	 dijo	 que,	 si	 pretendía
enriquecerse	con	las	cartas,	se	equivocaba	de	oficio.	Yo	murmuré	que	haría	lo	que	me
correspondiese,	y	me	retiré	ofendido	por	las	ideas	de	aquel	intruso.

Al	día	siguiente	mismo,	empezamos	el	 trabajo	de	acuerdo	con	 los	planes	de	mi
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padre.	Samuel	 y	 yo	ordenamos	 los	mapas	que	 teníamos	 en	 el	 obrador,	 los	 que	nos
debían	servir	de	referencia.	A	continuación,	comenzamos	a	 realizar	pruebas	con	 las
reglas,	los	compases	y	las	tintas.	Habíamos	acordado	que	el	maestro	se	encargara	de
la	caligrafía	y	de	las	iluminaciones	más	difíciles,	y	que	nosotros	ayudaríamos	en	las
tareas	más	bastas.	También	nos	tocaría,	cuando	conociéramos	lo	suficiente	la	técnica,
terminar	 las	 cartas	 de	 navegación	 sencillas.	 Así	 responderíamos	 a	 los	 encargos
baratos,	 los	de	 los	patrones	modestos,	y	permitiríamos	que	Cresques	se	concentrase
en	la	obra	principal.	Asimismo,	gozaría	de	tiempo	suficiente	para	consultar	 libros	y
escuchar	las	historias	de	los	viajeros.

Quedaba	claro	que	Isaac	se	ocuparía	de	 los	 instrumentos	y	materiales.	Pinceles,
plumas	 con	 punta	 y	 desmochadas,	 tintas	 y	 colores,	 goma	 arábiga,	 instrumentos	 de
medida,	 madera	 y	 chapa,	 agujas	 y	 piedras	 imantadas,	 pergamino	 y	 piel	 adobada,
cordones	y	 tiras	de	cuero…;	rebuscaba	y	escogía	por	Ciudad	de	Mallorca,	y	 traía	a
nuestro	obrador	las	piezas	más	finas.	También	se	ocupaba	de	labores	enojosas,	como
mezclar	los	colores	que	requerían	miel,	huevos,	orines	y	otros	fluidos	pegajosos.	Un
buen	 día,	 apareció	 con	 dos	 pieles	 de	 ternero	 nonato.	 Las	 rascó	 y	 fregó,	 las	 estiró,
curtió	y	secó,	hasta	conseguir	las	vitelas	más	finas	que	jamás	habíamos	visto.	Sobre
aquellas	telas	admirables,	tersas	y	suaves,	dibujaríamos	nuestros	mapamundis.

—¡Soy	 el	 poderoso	 Kublai,	 príncipe	 de	 los	 mogoles,	 y	 rey	 de	 reyes!	 Y	 te
encomiendo,	fiel	Marco,	que	cuentes	todo	lo	que	has	visto	en	mis	tenencias.

Mi	hermano,	un	poco	mayorcito	ya	para	tales	travesuras,	se	prestaba	a	oficiar	de
Gran	Jan	y	señor	de	Catay.	Yo	no	quería	ser	otro	que	el	famoso	joven	Marco	Polo.
Me	imaginaba	en	su	piel,	descubriendo	monstruos	exóticos,	pisando	tierras	extrañas	y
conversando	 con	 el	 hombre	 más	 poderoso	 del	 planeta.	 Y	 me	 veía	 al	 regreso,	 un
hombre	 curtido	 y	 maduro,	 acompañado	 de	 capazos	 de	 oro,	 las	 doncellas	 más
refinadas	 y	 los	 brocados	 más	 elegantes.	 Mi	 hermana,	 de	 mala	 gana,	 se	 dejaba
envolver	en	sábanas	y	ejercía	de	princesa	de	Oriente:	yo	debía	protegerla	y	conducirla
hasta	Persia.

—¡Tú,	mercader,	eres	un	embaucador!	—Samuel,	cubierto	de	pieles	de	cabra,	se
tomaba	demasiado	a	pecho	el	papel	de	Dux	de	Venecia—.	¡Todo	lo	que	cuentas	son
meras	 fabulaciones;	 de	 tu	 boca	 sólo	 salen	 quimeras	 y	 exageraciones;	 nadie	 va	 a
hacerte	 caso!	 Llamaremos	 a	 tu	 libro	 El	 Millón,	 porque	 todo	 es	 tan	 grande	 y
maravilloso	que	no	hay	quien	se	lo	crea.

Yo	no	hacía	caso	a	Samuel,	y	me	obstinaba	en	desembarcar	en	Mallorca,	donde
una	multitud	me	 aclamaba	y	 recibía	 con	 fervor	 propio	 de	 la	 venida	 del	Mesías.	El
huérfano	me	decía	que	aquello	era	de	locos,	porque	Marco	Polo	nunca	había	visitado
nuestra	 isla.	 Invariablemente,	 la	 parodia	 terminaba	 en	 riña:	 el	 dignatario	 de	 la
Serenísima	 contra	 el	 explorador	 veneciano;	 el	 señor	 de	 los	 mogoles	 intentando
separados,	y	la	princesa	de	Catay	corriendo	a	reclamar	la	autoridad	paterna.
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Así	 eran	 nuestros	 juegos	 de	 niños.	 Trabajábamos	 de	 firme	 la	 mayor	 parte	 del
tiempo	y	no	teníamos	muchas	ocasiones	de	desahogarnos.	Cuando	podíamos,	el	niño
que	llevábamos	dentro	salía	con	fuerza,	e	incluso	mis	hermanos	mayores	participaban
de	aquellas	representaciones	de	andar	por	casa.	Cada	día	nos	sentíamos	más	lejos	de
los	 chiquillos	 de	 la	 calle	 y,	 para	 jugar,	 nos	 inspirábamos	 en	 las	 lecturas	 de	maese
Cresques,	en	el	mundo	que	nos	era	más	familiar.	Sobre	todo,	desde	que	había	muerto
el	docto	amigo	Mosconi,	sin	dejar	descendencia,	y	mi	padre	había	adquirido	algunos
volúmenes	de	su	biblioteca.

Caídos	del	cielo,	pues,	llegaron	a	nuestras	manos	un	par	de	tratados	judíos	y	una
colección	de	relatos	de	viajes.	El	maestro	devoró	 las	crónicas	sobre	 tierras	extrañas
en	un	par	de	meses.	Leía	y	releía,	tomaba	apuntes,	comparaba	unos	textos	con	otros	y,
cuando	 era	 preciso,	 consultaba	 otros	 mapas	 o	 libros	 que	 guardábamos	 en	 el	 taller
desde	hacía	tiempo.	A	partir	de	entonces,	para	instruirnos,	cobró	afición	a	exponernos
de	 memoria	 las	 historias	 que	 leía.	 De	 ese	 modo	 —aseguraba—	 le	 quedaba	 un
recuerdo	más	vivo	de	las	informaciones	y	conseguía	ordenadas	en	su	cabeza.

Fue	así	como	escuchamos	las	peripecias	de	Benjamín	de	Tudela,	un	israelita	que
había	visitado	todas	las	juderías	desde	Marruecos	hasta	la	India	y	Catay.	Conocimos
los	 hallazgos	 de	 Eldald	 y	 de	 Abraham	 Abulafia,	 quienes,	 de	 vuelta	 a	 Barcelona,
presumían	de	haber	visto	las	tribus	perdidas	de	Judá.	Pudimos	imaginar	la	vuelta	al
mundo	de	Petahia	de	Ratisbona,	el	provenzal,	que	se	había	adentrado	en	el	reino	de
los	 Jázaros	 y	 en	 los	 dominios	 tártaros	 ayudado	 en	 todas	 partes	 por	 sus	 hermanos
judíos.

De	vez	en	cuando,	mi	padre	nos	leía	fragmentos	en	voz	alta.	Escritos	en	idioma
hebreo,	 eran	 textos	 difíciles	 de	 comprender	 porque	 nosotros	 sólo	 aprendíamos	 el
lenguaje	 religioso	 y,	 a	 menudo,	 recitábamos	 versos	 de	 la	 tradición	 hebraica	 sin
conocer	el	significado.	Hasta	más	tarde	no	repasaría	yo	aquellos	libros	y	apreciaría	su
auténtica	 riqueza	de	detalles.	Tampoco	entendíamos	mucho	el	 latín	de	 los	antiguos,
muy	parecido	al	nuestro	vulgar,	porque	era	una	 lengua	muerta	y	enigmática,	propia
de	misas	y	conventos.

En	cualquier	caso,	los	compendios	en	latín	eran	aburridos	y	poco	útiles:	Agustín,
llamado	 el	 Santo,	Macrobio,	 Isidoro	 de	 Sevilla	 y	 otros	 sostenían	 que	 la	 Tierra	 era
plana,	con	Jerusalén	en	el	centro.	Para	ellos,	navegar	y	viajar	con	objeto	de	describir
el	mundo	era	absurdo,	tan	absurdo	como	querer	representar	a	Dios	con	precisión.	Los
grandes	ríos,	el	Nilo,	el	Tigris,	el	Éufrates	y	el	Indo,	brotaban	del	Paraíso	y	cortaban
los	 mapas	 trazando	 formas	 geométricas.	 El	 griego	 Cosme	 Indicopleustes,	 aquel
bizantino	 que	 nos	 llegaba	 en	 versiones	 latinas,	 representaba	 la	 Tierra	 como	 un
cuadrado:	según	él,	las	personas	que	sobrepasaban	el	límite	¡caían	en	el	vacío	eterno!

Las	mejores	 crónicas	 eran	 las	 escritas	 en	 árabe.	 En	Mallorca,	 la	 lengua	 de	 los
mahometanos	no	nos	resultaba	extraña.	Los	esclavos	sarracenos	la	empleaban,	y	entre
los	hombres	de	mar	era	un	habla	corriente.	Amigos	y	parientes	judíos	habían	vivido
en	Granada	o	en	la	Berbería,	donde	no	se	hablaba	otra	cosa.	Sin	embargo,	utilizar	los
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dialectos	moros	era	una	cosa,	e	interpretar	los	signos	danzantes	y	saltarines	de	aquel
idioma,	 otra	 muy	 distinta.	 De	 modo	 que	 Cresques	 nos	 resumía	 los	 hechos	 o,	 en
ocasiones,	 leía	 en	 voz	 alta	 las	 narraciones	 originales,	 para	 que	 nos	 fuésemos
habituando	a	tan	hermosa	sonoridad.

Conocíamos	bastante	bien	 los	mapas	y	 las	anotaciones	de	 Idrissi,	un	 sabio	que,
tras	 viajar	 mucho	 por	 Oriente,	 trabajó	 a	 las	 órdenes	 del	 antiguo	 Rey	 de	 Sicilia.
También	nos	cautivaban	los	cuentos	de	 las	noches	de	Arabia:	eran	muy	fantásticos,
pero	en	sus	páginas	había	evocaciones	de	ciudades	e	imperios	remotos	que	a	nuestra
edad	nos	resultaban	del	todo	reales.	Las	Indias	de	Simbad	y	los	mogoles	de	Aladino
nos	llenaban	la	cabeza	de	pamemas	y	dieron	pie,	también,	a	más	de	un	juego	y	de	una
batalla	entre	criaturas.

Los	escritos	del	cosmógrafo	más	grande	de	 la	antigüedad,	Claudio	Ptolomeo,	el
alejandrino,	los	estudiábamos	en	árabe.	Desgraciadamente,	todos	sus	mapas	se	habían
perdido:	su	Geografía,	que	habíamos	oído	hablar	mucho	y	que	quizá	descansaba	en
los	anaqueles	de	Alejandría	o	de	Ispahán,	no	había	llegado	a	Mallorca.	Esta	obra	era
citada	 por	 otros	 autores	 y	 nos	 habría	 ayudado	mucho,	 porque	 ofrecía	 instrucciones
precisas	para	dibujar	el	mundo.	Lo	que	sí	teníamos	de	Ptolomeo	era	el	Almagesto,	es
decir,	el	más	grande	de	los	libros,	y	que	se	refería	a	los	cuerpos	celestes,	al	cálculo
astral	y	a	las	leyes	del	universo.

Disponíamos	de	algunos	documentos	recientes	en	las	hablas	vulgares	de	Francia,
Venecia	o	Cataluña,	 la	mayoría	escritos	por	predicadores	 franciscanos.	La	orden	de
San	Francisco	animaba	a	sus	frailes	a	recorrer	tierras	y	extender	la	doctrina	de	Cristo
rehusando	 toda	 comodidad,	 lo	 cual	 los	 convertía	 en	 grandes	 trotamundos.	 El	 buen
Ramón	 Llull	 y	 el	 admirable	 doctor	 Roger	 Bacon	 de	 Inglaterra	 habían	 sido	 los
primeros	en	sentir	un	afán	de	conocimiento	hasta	entonces	extraño	a	 los	cristianos.
Ninguno	 de	 ellos	 había	 trazado	mapas	 ni	 narrado	 viajes;	 pero	 su	 ejemplo	 se	 había
contagiado	a	otros	monjes.

Sin	 embargo,	 el	 relato	 que	más	 sueños	 e	 imaginaciones	 despertó	 en	mí,	 el	 que
más	admiré	de	niño,	fue	el	formidable	Millón.	Quizá	por	ello	mi	padre,	que	más	de
una	vez	tuvo	que	darle	un	capón	al	aspirante	a	Marco	Polo,	se	esforzó	en	señalarme
las	carencias	de	aquel	relato.	Aquella	historia,	decía,	había	salido	a	la	luz	hacía	casi
un	siglo	y,	seguramente,	contenía	 informaciones	anticuadas.	Se	habían	hecho	 tantas
copias	de	ella,	y	en	 tantas	 lenguas	distintas,	que	ya	nadie	podía	verificar	qué	era	 lo
que	realmente	había	visto	maese	Marco.	En	cambio,	conocíamos	la	existencia	de	una
obra	mejor,	que	corregía	y	ampliaba	las	observaciones	de	El	Millón.	Se	trataba	de	la
ilocalizable	Flor	de	las	Historias	de	Oriente,	un	compendio	escrito	por	el	fraile	Aitón
de	Gorigós,	un	sabio	armenio.

Aitón	quizá	hubiera	conocido	a	Marco	Polo,	porque	vivía	en	una	 tierra	de	paso
para	los	viajeros	cristianos.	En	cualquier	caso,	parecía	que	había	trabajado	sobre	los
manuscritos	 de	 Polo:	 se	 decía	 que	 en	 La	 Flor	 de	 las	 Historias	 el	 fraile	 se	 había
entretenido	ridiculizando	leyendas	sobre	los	tártaros	y	anotando	las	falsedades	de	El
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Millón.	El	reino	de	Armenia	se	encontraba	más	cerca	de	Catay	que	Venecia,	cosa	que,
a	ojos	de	mi	padre,	confería	especial	crédito	a	Aitón.	Maestros	de	cartas,	mercaderes
pudientes,	 obispos	 y	 barones	 del	 reino	 habrían	 pagado	 una	 fortuna	 por	 el	 libro	 de
Gorigós.	 Nuestros	 reyes,	 siempre	 atentos	 a	 semejantes	 rarezas,	 hacía	 años	 que	 lo
buscaban.	Una	aureola	de	misterio	rodeaba	aquel	libro	tan	deseado.

Los	 argumentos	 de	 maese	 Cresques	 no	 lograron,	 por	 el	 momento,	 que	 mi
admiración	por	 las	aventuras	de	El	Millón	menguara.	Me	 intrigaba	el	 libro	perdido
del	monje	armenio,	pero	mis	fantasías	no	podían	alzar	el	vuelo	a	partir	de	un	relato
que	 había	 leído	 jamás	 y	 que,	 además,	 pretendía	 echar	 por	 tierra	 las	 partes	 más
fabulosas	 del	 libro	 de	 Marco	 Polo.	 En	 el	 joven	 veneciano,	 inquieto	 y	 valeroso,
encontraba	aquello	de	 lo	que	yo	carecía.	Cuando	 tenía	prisa	por	 salir	 de	 los	 cuatro
muros	 de	 casa,	 de	 las	 calles	 de	 la	 Judería	 y	 de	 la	 Isla	 que	 amaba	 y	 que	 al	mismo
tiempo	me	aprisionaba,	lo	conseguía	aspirando	el	aroma	de	las	especias	del	Malabar,
enamorando	damas	orientales	o	cabalgando	por	Transoxiana.	Rabiaba	por	conocer	las
grandes	maravillas	que	apenas	intuía	y	nunca	alcanzaba	en	los	trazos	de	los	mapas	de
mi	padre.

Las	 ensoñaciones	 infantiles	 me	 ayudaban	 a	 soportar	 un	 trabajo	 difícil,	 en
ocasiones	 aburrido,	 a	 veces	 demasiado	 duro	 para	 un	 niño	 de	 mi	 edad.	 Dedicaba
muchas	 horas	 a	 calcar	 las	 cartas	 de	 navegación,	 casi	 siempre	 rutinarias,	 que
dibujábamos	 para	 los	 capitanes	 de	 barco:	 una	 orden	 real	 obligaba	 a	 los	 patrones	 a
tener	 a	 bordo	 dos	 de	 ellas,	 como	 mínimo;	 ni	 que	 decir	 tiene	 que	 elaborábamos
muchas.	Las	cartas	iluminadas,	claro,	eran	harina	de	otro	costal:	el	dominio	de	figuras
y	miniaturas	exigía	muchos	años	de	experiencia	y	maña	con	las	tintas	y	los	panes	de
colores.	Por	tanto,	en	los	mapas	más	lujosos,	Samuel	y	yo	nos	limitábamos	a	realizar
tareas	 menores.	 Era	 el	 caso,	 por	 supuesto,	 de	 los	 mapamundis,	 en	 los	 que	 no
podíamos	 trabajar	 sin	 el	permiso	de	Cresques.	Y	cuando	no	bastaba	copiar,	 porque
era	preciso	rectificar	o	incorporar	novedades	en	una	obra,	la	labor	se	complicaba	muy
mucho	y	los	pequeños	nos	limitábamos	a	observar	la	destreza	del	maestro.

Otros	utensilios	que	 fabricábamos	y	que	se	vendían	muy	bien	eran	 las	brújulas;
había	de	toda	medida	y	calidad,	pero	la	más	corriente	era	la	sencilla,	con	la	aguja	que
flotaba	 dentro	 de	 una	 cajita	 con	 agua.	 Para	 las	 brújulas	 era	 preciso	 encontrar	 una
piedra	 caramida	 adecuada,	 suficientemente	 pequeña	 e	 imantada,	 que	 se	 añadía	 a	 la
aguja;	luego,	debía	pintarse	una	rosa	de	los	vientos	bien	clara	y	fijar	la	aguja	en	un
pedazo	 de	 corcho.	 Se	montaba	 todo	 dentro	 de	 un	 estuche,	 se	 llenaba	 de	 agua	 y	 se
cubría	con	un	cristal	sin	dejar	ranura	alguna.

Me	 molestaba	 que	 el	 trabajo	 fuese	 tan	 rutinario.	 Los	 músculos	 se	 me	 ponían
rígidos	 y	 la	 espalda	 se	 me	 entumecía	 de	 tanto	 estar	 sentado	 en	 el	 taburete,	 ante
dibujos	que	eran	siempre	iguales	y	cifras	que	se	repetían	hasta	marearme.	Durante	el
invierno,	la	chimenea	era	insuficiente	y	me	salían	sabañones	en	las	manos	desnudas.
Durante	 el	 verano,	 los	 insectos	 campaban	 por	 sus	 respetos,	 y	 una	 mezcolanza	 de
hedores,	humanos	y	animales,	subía	desde	la	calle.	Lo	que	durante	el	día	era	mesa	de

www.lectulandia.com	-	Página	43



trabajo,	por	la	noche	se	convertía	en	mi	cama.	Samuel	se	sentaba,	comía	y	dormía	a
mi	lado.	Cada	día	le	aborrecía	más;	me	cargaba	aquella	cara	pecosa	e	impertinente,
con	 la	 que	 tropezaba	 siempre	 que	 me	 volvía.	 Y,	 cuando	 no	 estaba	 presente,	 me
incomodaba	todavía	más,	porque	su	ausencia	significaba	que	estaba	dándole	jabón	a
alguien	de	la	familia	o	ultimando	alguna	fechoría.

Un	día,	acusé	a	Samuel	ante	mi	padre.	Me	dolía	que	fuera	más	listo	que	yo	y	que
eso	le	permitiera	andar	por	ahí	a	ratos	perdidos.	Pero	lo	que	de	veras	me	daba	rabia
era	 que	 quisiera	 pasar	 por	 ser	 un	 hermano	 más.	 Aquellas	 confianzas	 con	 Isaac,
aquellos	 largos	 paseos	 por	Ciudad	 de	Mallorca,	 aquellas	 risas	 estúpidas	 y	 aires	 de
gallito	 me	 parecían	 un	 perjuicio	 para	 todos.	 Padre	 me	 sorprendió	 porque	 puso
atención	 en	 lo	 que	 le	 decía	 y	 pidió	 detalles	 sobre	 la	 intimidad	 entre	 el	 huérfano	 e
Isaac.	A	renglón	seguido	hizo	unas	consideraciones	extrañas.

—Tu	hermano	—concluyó—	es	casi	un	hombre,	pero	más	frágil	de	lo	que	crees.
Deberás	vigilado,	porque	es	como	un	junco;	se	dobla	según	sopla	el	viento.	Samuel
no	 debe	 inquietarte;	 nunca	 podrá	 ser	 hijo	 mío.	 Tengo	 tantos	 miramientos	 con	 él
porque	es	huérfano,	y	la	Ley	dice	que…

—¡Que	se	joda	la	Ley!	¿No	ves	que	nos	toma	el	pelo?
De	pronto,	el	padre	amantísimo	dejó	paso	al	maestro	severo.	Cresques	me	atizó

con	 la	 regla	 y	me	prohibió	 utilizar	 aquel	 lenguaje.	El	 hijo	 de	Corcós	 podía	 ser	 tan
malvado	como	quisiera:	algún	día	agarraría	el	portante	y	se	emanciparía,	y	quizá	no
volviéramos	a	verlo.	Yo,	en	cambio,	era	sangre	de	su	sangre,	y	lo	sería	toda	la	vida.
Era	natural	y	necesario	que	yo	observara	las	noemas	de	conducta	con	más	rigor	que
Samuel.

—Y	no	desesperes	si	vas	 lento	o	si	el	 trabajo	 te	cuesta	mayor	esfuerzo.	Cuanto
más	te	apliques,	más	arraigará	en	ti	el	oficio.	La	constancia	siempre	lleva	más	lejos
que	la	prisa.	¿Conoces	aquella	fábula	de	los	antiguos	en	que	la	tortuga	gana	la	carrera
a	la	liebre?

Por	supuesto	que	 la	conocía.	Sin	embargo,	entonces	no	 la	compartía.	Yo	quería
ser	la	liebre,	quería	volar	como	Marco	Polo	hacia	las	ciudades	del	Jan,	quería	respirar
perfumes	 y	 fragancias	 de	 allende	 el	 mar…	 Quería	 ser	 astuto	 y	 libre	 como	 aquel
huérfano	no	repulsivo;	sin	leyes,	sin	padres,	sin	un	futuro	marcado	por	la	tradición.
Quería	 romper	 el	 pesado	 caparazón	 de	 tortuga	 que	 me	 oprimía,	 librarme	 del
incómodo	 arnés	 que	me	 hacía	 sentir	 como	 un	 gusano.	 Hoy	 sé	 que	mi	 padre	 tenía
razón,	 en	 aquello	 y	 en	muchas	 otras	 cosas.	 Y	 doy	 gracias	 al	 Señor,	 si	 es	 que	me
escucha,	por	este	natural	pausado	y	esta	armadura	tan	recia	que	me	han	protegido	y
dado	larga	vida.

Pasaron	 los	 años	 y,	 como	 era	 de	 prever,	 no	 pudimos	 entregar	 el	 trabajo	 con
puntualidad	 al	 infante	 Juan.	 Tampoco	 él	 nos	 apremiaba,	 porque	 sus	 asuntos	 se
torcieron	de	tal	manera	que	las	urgencias	disminuyeron.	Sus	alianzas	nupciales	eran
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un	 desastre:	 princesa	 franca	 se	 le	murió	 camino	 de	 la	 boda,	 antes	 de	 que	 pudieran
conocerse.	Más	tarde,	de	nuevo	contra	los	designios	de	su	padre,	se	unió	a	Mata	de
Armañac,	 y	 padeció	 una	 desgracia	 tras	 otra.	 Un	 hombre	 más	 sufrido	 hubiera
soportado	con	entereza	su	infortunio;	pero	el	Infante	era	de	constitución	endeble	y	se
decía	que	con	cada	embate	del	destino	perdía	fortaleza.

Las	 diferencias	 con	 el	 rey	 Pedro	 le	 crearon	 mil	 problemas;	 el	 monarca	 le
reprochaba	 que	 dirigiera	 la	 mirada	 allende	 los	 Pirineos,	 porque	 entendía	 que	 el
príncipe	 de	Aragón	 estaba	 obligado	 a	mantener	 las	 aspiraciones	mediterráneas	 que
tanta	sangre	habían	hecho	correr.	El	buen	Juan	buscó	consuelo	en	su	hogar	y	en	 la
pequeña	 corte	 de	 Gerona.	 Sin	 embargo,	 en	 ese	 terreno	 las	 cosas	 también	 se	 le
agriaron.	Mata	de	Armañac	 engendró	 cinco	 criaturas,	 de	 las	 cuales	 sólo	 sobrevivió
una	hija,	de	naturaleza	enfermiza,	que	recordaba	los	continuos	achaques	de	su	padre.
El	heredero	veía	como	el	 tiempo	 transcurría	y	 la	corona	se	 le	escapaba,	 tanto	de	 la
testa	como	de	 la	descendencia.	Los	halcones,	 los	 laúdes	y	 las	 lecturas	 le	 resultaban
cada	vez	más	aburridos	y	le	provocaban	tristeza.

En	 Mallorca,	 no	 nos	 podíamos	 quejar	 de	 cómo	 marchaban	 las	 cosas.	 Los
mercados	se	llenaban	de	riquezas	y	el	oro	corría	con	facilidad.	El	Consejo	de	Ciudad
de	Mallorca	fue	ampliado	para	acoger	a	unos	cuantos	mercaderes	y	artesanos	ricos,
entre	ellos	algún	judío.	Al	mismo	tiempo,	Cresques	de	Abraham	fue	admitido	en	la
Aljama.	 Era	 un	 maestro	 reconocido	 en	 la	 isla,	 y	 su	 nombre	 sonaba	 en	 Perpiñán,
Barcelona	 y	 Valencia.	 No	 dábamos	 abasto	 a	 los	 encargos	 y	 el	 trabajo	 se	 nos
amontonaba	en	el	obrador	de	la	calle	del	Templo.	Mi	padre	creyó	que	había	llegado	el
momento	de	agrandar	la	casa	y	el	taller.

La	boda	de	mi	hermana	Astruga	precipitó	semejante	decisión.	Marzoch	Mediní,
un	mercader	de	telas	de	su	misma	edad,	fue	escogido	como	novio.	Su	familia	no	era
pobre,	pero	vivía	en	una	casa	más	bien	pequeña	de	la	calle	de	los	Botones.	La	Judería
se	había	quedado	pequeña	y	no	se	permitía	erigir	nuevos	edificios.	Mi	padre	sugirió
una	solución,	que	fue	aceptada	por	los	consuegros	y	que	consistía	en	intercambiar	la
dote	de	Astruga	por	un	espacio	en	nuestro	huerto,	donde	la	pareja	pudiera	construir
una	 vivienda	 propia.	 El	 jardín	 era	 grande	 y	 podíamos	 prescindir	 de	 un	 espacio	 de
siete	canas	por	cada	lado	en	un	rincón	cualquiera.

Cresques	 pensó	 que	 podíamos	 aprovechar	 la	 ocasión	 para	 ampliar	 el	 solar
principal.	Dinero	no	faltaba,	y	había	sonado	la	hora	de	que	los	muchachos	tuviéramos
aposento	 y	 lecho	 propios,	 como	 correspondía	 a	 personas	 de	 nuestra	 posición.
Construiríamos,	pues,	un	piso	nuevo,	con	tres	estancias;	una	para	padre	y	madre,	otra
para	nosotros	y	la	tercera	para	los	que	se	uniesen	a	la	familia.	Abajo,	conservaríamos
la	cocina	y	añadiríamos	espacio	al	obrador.	De	paso,	levantaríamos	un	cobertizo	para
los	 animales	 y	 trastos,	 una	 barraca	 con	 un	 pozo	 negro	 y	 una	 alacena	 cerca	 de	 la
cocina.	Pondríamos	el	broche	a	semejante	lujo	con	un	par	de	chimeneas,	ventanas	y
muebles	de	todas	clases.

Padre	estaba	decidido	a	dirigir	y	vigilar	personalmente	las	obras.	Hasta	dibujó	un
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par	de	planos	muy	detallados,	tanto	que	ninguno	de	los	peones	pudo	entenderlos,	para
indicar	 cómo	 y	 dónde	 era	 preciso	 levantar	 muros,	 puertas	 y	 escaleras.	 Tenía	 la
absurda	 esperanza	 de	 que	 los	 albañiles,	 hombres	 corpulentos	 y	 adustos	 que	 nunca
habían	visto	un	manuscrito,	obedecieran	unas	 instrucciones	que	apenas	entenderían
los	mejores	maestros	de	obras	de	la	Seo.	Cansado	de	la	cortedad	de	luces	de	aquella
gente	y	de	las	obligaciones	profesionales	que	se	amontonaban	en	el	taller,	abandonó	y
traspasó	tan	absorbente	ocupación	a	su	esposa.

A	 Setaddar,	 una	 mujer	 paciente	 y	 sencilla,	 le	 costó	 poco	 entenderse	 con	 los
constructores.	Guardó	los	diseños	del	marido	—que	ella	tampoco	sabía	interpretar—
y	se	plantó	a	pie	de	obra	disponiendo	que	se	llevaran	los	sillares	hacia	aquí	y	las	vigas
hacia	 allá.	 Con	 un	 ojo	 vigilaba	 la	 sopa	 y	 los	 confitados,	 y	 con	 el	 otro	 seguía	 los
movimientos	de	 los	peones.	Cuando	le	parecía	que	una	piedra	colocada	fuera	de	su
sitio,	o	que	el	arco	de	un	ventanal	era	demasiado	estrecho,	se	acercaba	a	los	hombres
y,	sin	levantar	la	voz,	los	regañaba,	hasta	que	desmontaban	el	andamiaje	y	lo	volvían
a	 levantar.	 Cuando	 se	 marcharon,	 los	 albañiles	 le	 dedicaron	 todos	 los	 elogios	 del
mundo.	Le	ofrecieron	una	talla	de	madera	de	boj	de	la	Virgen	de	Lluc	—que	después
esconderíamos	 en	 un	 baúl—	 y	 confesaron	 que	 si	 no	 hubiera	 sido	 judía	 la	 habrían
recomendado	como	patrona	del	oficio.

Hasta	aquel	día,	yo	había	visto	en	mi	madre	a	una	mujer	atenta	y	abnegada,	pero
nunca	me	había	dado	cuenta	de	 la	 importancia	que	tenía	en	la	empresa	familiar.	Su
amor	 era	 de	 los	 que	 se	 expresaban	 con	 hechos,	 y	 hoy	 estoy	 seguro	 de	 que	 sin	 su
ayuda	nuestros	negocios	hubieran	naufragado.	Era	incapaz	de	refunfuñar	o	de	hacer
un	 reproche.	 Asumía	 sus	 deberes	 con	 coraje	 y	 discreción,	 aunque	 no	 tuviera	 el
reconocimiento	de	los	suyos.	Hiciera	frío	o	calor,	en	la	escasez	y	en	la	abundancia,	a
las	verdes	y	a	las	maduras,	sabía	regentar	aquella	casa.	Nunca	nos	faltó	alimento	para
el	cuerpo	ni	leña	para	el	fogón.

Mientras	 duraron	 las	 obras,	 que	 se	 prolongaron	 más	 de	 un	 año,	 las	 molestias
fueron	muchas.	Tuvimos	que	librar	una	auténtica	batalla	contra	el	polvo	y	el	serrín,
que	 se	 infiltraban	 en	 las	 tintas	 y	 en	 los	 instrumentos	 de	 precisión.	 Cada	 día	 lo
rociábamos	 todo	 con	 agua	 y	 barríamos,	 pero	 las	 motas	 de	 suciedad	 aparecían	 por
todas	 partes.	Los	 trabajos	 del	 piso	 superior	 nos	 obligaron	 a	 derruir	 el	 altillo	 donde
dormían	mis	padres,	lo	cual	les	supuso	tener	que	cobijarse	durante	algún	tiempo	en	el
taller,	 junto	 a	 nosotros.	Maese	 Cresques,	 quien	 a	 lo	 largo	 del	 día	 era	 reservado	 y
silente,	por	la	noche	roncaba	y	roncaba;	cuando	habíamos	conciliado	el	primer	sueño
y	él	se	levantaba	para	aliviar	la	vejiga,	nos	pisaba	sin	contemplaciones	y	despertaba	a
todo	 el	 mundo.	 Al	 despuntar	 el	 día,	 se	 levantaba	 fresco	 como	 una	 rosa	 y	 nos
zarandeaba	con	energía.	A	pesar	del	constante	repicar	de	mazas	y	escarpas,	a	media
mañana	caíamos	muertos	de	sueño	sobre	el	pupitre.

Setaddar,	 que	 padecía	 las	 mismas	molestias	 que	 nosotros,	 en	 ningún	momento
tuvo	 la	 tentación	 de	 quejarse.	 Al	 contrario:	 multiplicó	 su	 actividad	 para	 limpiar,
despabilamos	con	 infusiones	de	hierbas	y	poner	cierto	orden	en	aquel	desbarajuste.
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Cuando	volvimos	a	la	normalidad,	se	me	ocurrió	que,	si	no	una	talla	cristiana,	quizá
se	merecía	algún	 regalo.	Lo	comenté	con	 los	hombres	de	 la	 familia,	y	un	buen	día
aparecimos	con	un	collar	de	plata	y	ámbar.	Era	una	rareza	traída	de	Arabia,	elaborada
por	 los	 orfebres	 judíos	 de	 aquellas	 tierras	 y	 realmente	 preciosa.	 Mi	 madre	 quedó
desconcertada.

—Hijos,	Cresques…	¿Por	qué	os	gastáis	el	dinero	en	bagatelas	como	ésta?	No	era
necesario,	de	veras	no	era	necesario…	—suspiró	emocionada—.	Es	una	maravilla…
No	sé	si	me	atreveré	a	lucirlo.

Aquel	mismo	día	decidí	aprovechar	su	debilidad	y	le	comenté	un	asunto	que	me
tenía	 preocupado.	 Debería	 haberlo	 tratado	 con	 padre,	 pero	 estaba	 visto	 que	 en	 las
cosas	 de	 casa,	 a	 la	 postre,	 era	 ella	 quien	 mandaba.	 Le	 pregunté	 si,	 al	 trasladarse
Astruga	a	la	casita	del	huerto	y	disponer	de	tres	aposentos	nuevos,	podíamos	meter	a
Samuel	en	el	que	quedaba	vacío,	de	modo	que	el	otro	quedara	para	Isaac	y	para	mí.
No	 le	 costó	 nada	 entender	 qué	 deseaba	 y	 prometió	 que	 intentaría	 convencer	 a	 su
marido.

Conseguí	 lo	 que	 quería,	 pero	 no	 del	 modo	 que	 esperaba.	 Cresques	 cometió	 el
error	 de	 consultarlo	 con	 los	 afectados;	 se	 pasó	 largo	 rato	 encerrado	 con	 ambos	 y,
cuando	terminó,	me	dijo	que	no	me	angustiara,	porque	nunca	más	tendría	que	dormir
cerca	de	Samuel.

—Pero	has	de	saber,	hijo,	que	tampoco	compartirás	el	sueño	con	tu	hermano.
El	maestro	 nos	 contó	 que	 su	 primogénito	 y	 el	 joven	Corcós	 estaba	 a	 partir	 un

piñón;	 Isaac	 había	 insistido	 en	 que,	 si	 no	me	 encontraba	 a	 gusto	 con	 el	 huérfano,
quien	sobraba	era	yo.

Mi	 padre	 entendía	 que	 Isaac	 no	 quisiera	 ofender	 a	 nuestro	 protegido,	 pero	 por
alguna	razón	no	parecía	en	absoluto	convencido	de	la	solución	adoptada.	Frunció	el
ceño,	clavó	la	vista	en	suelo	y	se	encogió	de	hombros.	Si	madre	y	yo	estábamos	de
acuerdo,	la	estancia	que	se	abría	en	el	lado	del	huerto	sería	sólo	para	mí,	hasta	que	se
nos	uniera	alguien	más,	claro.

Celebramos	nupcias	y	estrenamos	casa	el	mismo	día.	Mientras	Astruga	se	vestía,
aún	subíamos	arcas	y	alfombras	de	esparto.	Llegado	el	momento,	nos	enfundamos	en
las	mejores	túnicas,	recogimos	los	sombreros	de	punta	y	salimos	a	todo	correr	hacia
la	 Sinagoga.	 La	 familia	 Mediní	 y	 los	 invitados	 nos	 esperaban.	 Los	 novios	 se
colocaron	bajo	palio,	y	el	rabino	entonó	las	siete	bendiciones.	La	pareja	pisoteó	una
copa,	en	recuerdo	de	la	destrucción	del	Templo	de	Salomón	y	de	la	efímera	condición
que	 el	 Señor	 nos	 había	 otorgado.	 El	 contrato	matrimonial	 fue	 leído	 y	 firmado,	 los
consuegros	se	abrazaron	y	recorrimos	de	nuevo	las	dos	calles	que	nos	separaban	de
casa.

La	fiesta	se	prolongó	hasta	altas	horas	de	la	madrugada.	Asistieron	tanto	amigos
como	 enemigos	 porque,	 como	 afirmaba	 mi	 padre,	 en	 la	 fortuna	 era	 preciso	 ser
generoso.	En	el	huerto,	reunimos	gentes	de	toda	laya,	desde	prohombres	de	la	Aljama
hasta	 mendigos	 que	 normalmente	 dormían	 al	 raso,	 pasando	 por	 vecinos	 con	 sus
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mujeres	 e	 hijos,	 los	 compañeros	 de	 oficio	 e,	 incluso,	 algunos	 gentiles.	 Recuerdo	 a
Anselmo	 Turmeda,	 que	 llegó	 a	 bailar	 abrazado	 al	 rabino	 Salomón	—cosas	 de	 la
bebida—,	 al	 amo	 del	 hostal	 y	 a	 unos	 caballeros	 de	 la	 Procuraduría	 Real	 que
destacaban	por	sus	ropajes	de	terciopelo	morado.	Los	jóvenes	esposos	se	retiraron	a
su	nuevo	hogar,	pero	la	fiesta	continuó.	De	algún	modo,	el	centro	de	la	celebración
era	Cresques	de	Abraham,	próspero	prohombre	de	la	comunidad,	Familiar	de	la	Casa
Real,	un	padre	feliz	y	el	más	admirado	de	los	brujuleros	de	Mallorca.

Al	 día	 siguiente,	 con	 la	 cabeza	 aún	 embotada,	 debimos	 enfrentamos	 a	 la	 dura
realidad.	Había	llegado	correo	de	Gerona:	el	príncipe	Juan	exigía	que	el	mapamundi
fuera	entregado	en	el	plazo	de	dos	años,	bajo	advertencia	de	que,	de	 incumplirse	el
encargo,	mi	padre	perdería	los	favores	reales	y	tendría	que	devolver	los	anticipas.	La
misiva	 fue	una	 sorpresa,	ya	que	 jamás	habíamos	 recibido	aviso	alguno	y	habíamos
llegado	a	creer	que	el	 Infante	había	olvidado	el	encargo.	Cresques	nos	 reunió	en	el
obrador,	como	tenía	por	costumbre,	y	nos	expuso	la	situación.

De	 ambos	 trabajos,	 uno	 se	 encontraba	 bastante	 avanzado.	 Era	 el	 que	 habíamos
convenido	 en	 llamar	Atlas	Real,	 en	honor	de	nuestros	 clientes.	Habíamos	 recogido
los	datos	necesarios,	ilustrado	las	láminas	y	tan	sólo	faltaba	completar	el	prólogo.	El
otro,	 que	 habíamos	 bautizado	 como	 Atlas	 Furtivo,	 estaba	 muy	 atrasado.	 Algunos
pergaminos	 continuaban	 casi	 en	 blanco	 por	 falta	 de	 manos	 que	 dibujasen,	 pero
también	 —y	 eso	 era	 más	 grave—	 por	 carencia	 de	 información.	 Teníamos	 dos
opciones:	 o	 bien	 terminar	 el	 primero	 y	 entregado	 al	 Infante	 tal	 como	 se	 nos	 había
pedido,	o	bien	arrinconar	el	resto	de	trabajos	y	hacer	un	gran	esfuerzo	para	concluir
ambos.

—Lo	cual…	—observó	Isaac—	quiere	decir	que	tendremos	que	pasarlas	canutas
de	nuevo.

—Sí,	 hijo.	 Cuando	menos	 hasta	 que	 entreguemos	 los	 trabajos	 y	 quizá	 también
después.

Comprendí	 que	mi	 padre	 pretendía	 regalar	 los	 dos	mapamundis	 al	 infante	 Juan
por	 el	 precio	 de	 uno.	 Seguramente,	 quería	 así	 compensar	 el	 retraso	 en	 la	 entrega
oficial	o,	 tal	vez,	pensaba	que	el	nuevo	 rey	haría	mejor	uso	que	nosotros	del	Atlas
Furtivo.	No	sabía	cuál	de	las	dos	motivaciones	guiaba	su	propósito,	pero	tampoco	me
atreví	a	preguntárselo.	En	cualquier	caso,	me	parecía	un	error:	si	la	completábamos	y
vendíamos	algún	día,	aquella	obra	podría	hacernos	nadar	en	la	abundancia.	Estuve	a
punto	de	reprenderlo,	pero	tuve	suerte:	Samuel	se	me	adelantó.

—Con	 permiso,	 maestro;	 creo	 que	 no	 estamos	 en	 condiciones	 de	 cometer
semejante	acto	de	locura.	Tenemos	un	auténtico	tesoro	entre	manos,	y	no	sé	qué	ha
hecho	ese	príncipe	de	los	infieles	para	merecer	tan	magnífica	ofrenda.

Mi	 padre	 se	 puso	 de	 todos	 los	 colores.	 Miró	 de	 hito	 en	 hito	 al	 joven,	 para
entonces	 ya	 un	 mozallón	 que	 le	 pasaba	 un	 palmo,	 y	 le	 escupió	 cosas	 que	 había
callado	 durante	muchos	 años.	 Lo	 acusó	 de	 holgazanear	 y	 de	 abusar	 de	 quienes	 lo
acogían.	La	avaricia	que	 incubaba,	añadió,	no	era	sólo	 la	de	dinero	sino	 también	 la
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del	 espíritu.	 Se	 estaba	 convirtiendo	 en	 aquello	 que	menos	 convenía	 a	 los	 nuestros,
porque	hacía	buenas	las	injurias	del	pueblo	bajo	contra	nosotros.	Era	un	ingrato	que
por	la	ganancia	inmediata	arriesgaba	la	seguridad	del	mañana.	En	cuanto	al	trabajo,
se	 haría	 lo	 que	 había	 dispuesto	 y	 no	 admitiría	 objeción	 alguna.	 Estaba	 hasta	 la
coronilla	de	él.	Él,	un	huérfano	que	todo	nos	lo	debía	y	que	no	tenía	miramientos	con
nosotros.

—No	 te	 bastaba	 con	 fastidiar	 a	 Jafudá	 y	 turbar	 los	 sentimientos	 y	 el	 alma	 de
Isaac,	mi	primogénito.	¿Ahora	pretendes	volverme	loco	a	mí?	¿Es	eso	lo	que	quieres?

Samuel	se	levantó	con	un	respingo	y	desapareció	por	el	portal	hacia	la	calle.	Mi
hermano,	visiblemente	afectado,	salió	tras	él.	Yo	permanecí	frente	a	padre,	sin	saber
qué	 hacer.	 Los	 ojos	 se	 le	 humedecían,	 le	 temblaban	 las	 manos.	 Procuré	 calmarlo,
diciéndole	 que	 estaba	 escrito	 que	 aquel	 enfrentamiento	 iba	 a	 producirse	 y	 que	 no
debía	preocuparse.	No,	no	había	sido	demasiado	severo	con	el	huérfano.	El	muchacho
se	lo	había	buscado.	Y	tarde	o	temprano,	volverían:	no	tenían	dónde	caerse	muertos.
Le	aseguré	que	yo	estaba	de	acuerdo	con	todo	lo	que	había	dicho,	y	juraría	que	mis
palabras	 lo	 reconfortaron,	 porque	 se	 mordió	 los	 dedos	 y	 me	miró	 con	 un	 velo	 de
tristeza	en	la	cara.

El	hijo	de	Corcós	sí	 regresó,	cuando	la	 luna	se	acercaba	al	cenit	y	nosotros	nos
disponíamos	a	organizar	una	partida	de	socorro.	Aseguró	que	no	sabía	dónde	estaba
Isaac,	subió	a	su	aposento	y	se	encerró	sin	decir	nada	más.	Mi	madre	y	mi	hermana	se
abrazaron	desconsoladas,	y	 los	hombres	nos	embozamos	 las	capas.	Marzoch	agarró
un	bastón,	no	sé	muy	bien	para	qué,	y	salimos	a	la	calle.	Hacía	una	noche	otoñal	y
húmeda,	 de	 aquellas	 en	 que	 parece	 que	 nada	 bueno	 puede	 ocurrir.	 Llamamos	 al
portero	de	la	Judería	y	recorrimos	todo	el	barrio.	Las	jaurías	campaban	y	ladraban	a
placer.	No	hallamos	rastro	de	mi	hermano.

Aguardamos	 el	 alba	 junto	 a	 la	 chimenea,	 bebiendo	 tila	 y	 sin	 decir	 palabra.	 A
primera	 hora,	 acompañé	 a	mi	 padre	 a	 casa	 del	 alguacil.	 Cresques	me	 hizo	 esperar
fuera.	Escuché	unos	gritos	espeluznantes	y	supe	que	algo	grave	había	ocurrido.	Entré:
el	cuerpo	inflado	de	Isaac	yacía	en	tierra,	oliendo	aún	a	mar.	Bus	qué	los	ojos	de	mi
padre	 y	 él	 me	 abrazó	 tan	 fuerte	 que	 las	 costillas	 me	 crujieron.	Me	 soltó,	 cayó	 de
rodillas	y	lloró	un	buen	rato	sobre	el	pecho	de	mi	hermano.	El	alguacil	nos	contó	que
unos	 pescadores	 lo	 habían	 recogido	 en	 la	 playa	 del	Molinar,	 hasta	 donde	 lo	 había
arrastrado	 la	 corriente	 durante	 la	 noche.	Aconsejó,	 sin	 rastro	 de	 emoción,	 que	 nos
lleváramos	el	cuerpo	enseguida.	Lo	sentía,	dijo,	pero	aquél	no	era	lugar	para	velar	el
cadáver	de	un	judío.

El	 entierro	 fue	 rápido	 e	 íntimo,	 como	 suele	 ocurrir	 con	 las	 muertes	 violentas.
Madre	guardó	una	 admirable	 entereza,	 sosteniendo	del	 brazo	 a	 padre	 cada	vez	que
parecía	a	punto	de	desfallecer.	Al	acabar	el	oficio,	Astruga	y	mi	cuñado	se	ocuparon
de	las	diligencias,	y	yo	me	dediqué	a	ordenar	las	pertenencias	de	Isaac.	Samuel	nos
acompañó	 al	 cementerio,	 mudo	 y	 manteniendo	 siempre	 las	 distancias.	 Más	 tarde,
desapareció	 por	 las	 calles	 de	 Ciudad	 de	 Mallorca:	 no	 volvimos	 a	 verlo	 hasta	 el
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atardecer.	Cuando	apareció,	subió	al	piso	de	arriba	con	intención	de	acostarse.	Pero
en	su	aposento	encontró	a	Cresques,	que	lo	había	estado	esperando	todo	el	día.

Algo	de	peso	se	dijo	en	aquella	estancia.	Cuando	me	retiré,	todavía	se	oía	la	voz
baja	 y	 grave	 de	mi	 padre.	 Pensé	 que	 debía	 de	 sentirse	 culpable,	 como	 también	me
sentía	yo.	Pronto	dejaría	de	ser	una	criatura,	y	empezaba	a	aterrarme	la	duda	de	que
aquel	mi	destino	fatal,	anunciado	el	día	de	mi	natalicio,	se	estuviera	cumpliendo.	La
muerte	de	mi	hermano,	por	supuesto,	reavivaba	las	habladurías	de	la	gente	y	traía	a	la
memoria	 las	profecías	de	Hanini.	Pero	¿no	se	suponía	que	el	hijo	maldito	debía	ser
yo?

¿Por	qué	a	la	hora	de	castigar	con	el	deshonor	y	la	muerte	el	Señor	había	elegido
primero	 a	 Isaac?	 Si	 aquellos	 terribles	 sucesos	 no	 eran	 más	 que	 un	 aviso,	 ¿qué
impensable	castigo	se	me	reservaba?	Y,	puestos	a	buscar	espíritus	maléficos,	¿no	era
más	natural	pensar	en	Samuel,	en	el	intruso	que	trastornaba	nuestras	vidas	y	que	mi
padre	 se	 obstinaba	 en	 proteger	 por	 alguna	 razón	 insospechada?	Entré	 en	mi	 nuevo
dormitorio	y	abrí	la	ventana.	Un	soplo	de	aire	fresco	me	acarició	las	mejillas	y	noté
cómo	se	agitaba	la	pelusilla	de	mi	barba.

Cresques	de	Abraham	nunca	volvió	 a	 ser	 el	mismo.	Pasado	 aquel	 funesto	 trago,	 la
transfiguración	de	los	primeros	días	dio	paso	a	un	abatimiento	general.	Se	le	agrió	el
semblante,	 el	 pelo	 se	 le	 puso	 blanco	 y	 se	 le	 empezaron	 a	 caer	 mechones	 enteros.
Setaddar	se	convirtió	en	su	sombra,	agravando	una	dependencia	cada	vez	más	visible.
Algunas	 mañanas	 el	 maestro	 se	 levantaba	 con	 aire	 ausente,	 y	 no	 abandonaba	 la
mirada	 de	 cansancio	 en	 todo	 el	 día.	 Me	 vi	 forzado	 a	 participar	 en	 la	 gestión	 del
negocio	y,	muy	a	disgusto,	a	preservar	los	conocimientos	y	la	maña	de	Samuel,	como
mínimo,	hasta	que	encontrase	su	suplente.

En	aquellos	penosos	días;	lo	único	que	ayudó	a	levantar	el	ánimo	de	mi	padre	fue
la	 providencial	 aparición	 de	 una	 persona.	 Se	 trataba	 de	 un	 hombre	 que	 entró	 en
nuestras	 vidas	 con	 el	 estado	 legal	 de	 cautivo,	 pero	 que	 más	 tarde	 nos	 cautivó	 a
nosotros.	Se	llamaba	Betros	o	Pedro,	y	era	un	anciano	que	era	tomado	por	sarraceno	y
había	 tenido	una	vida	muy	accidentada.	Lo	 tuvimos	en	casa	cerca	de	dos	años	y,	si
bien	 no	 cogió	 jamás	 un	 pincel,	 aportó	 una	 inmensa	 sabiduría	 —y	 un	 montón	 de
detalles—	 a	 los	 atlas.	 La	 conversación	 de	 Betros	 pobló	 ratos	 de	 gozo	 y	 trabajo,
ofreció	momentos	de	distracción	a	Cresques	y	me	amplió	 los	horizontes	del	mundo
hasta	lo	insospechado.

La	 irrupción	 de	 Betros	 tuvo	 que	 ver	 con	 la	 porfiada	 búsqueda	 de	 viajeros	 que
llevábamos	a	cabo	a	fin	de	completar	los	mapamundis.	No	es	momento	aún	de	evocar
la	 memoria	 del	 viejo	 esclavo,	 la	 cual	 descollaba	 entre	 las	 del	 resto	 de	 marineros,
comerciantes	 y	 sometidos	 que	 habíamos	 interrogado	 en	 el	 transcurso	 de	 nuestra
misión.	Hablaremos	 de	 ella	más	 adelante,	 con	 la	 atención	 y	 extensión	 que	merece.
Por	 el	momento,	bastará	decir	que	 su	 testimonio	nos	permitió	 acabar	 los	dos	 atlas;
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que	 Cresques	 volvió	 a	 sentir	 la	 comezón	 de	 la	 profesión,	 cuando	 menos	 durante
breves	períodos,	y	que	yo	viví	por	vez	primera	unas	emociones	inéditas,	de	las	cuales
aún	hoy	guardo	un	dulce	recuerdo.

Fue	 así,	 pues,	 con	 una	 mezcla	 de	 buena	 fortuna	 y	 trabajo	 intenso,	 como
superamos	los	atrasos.	Las	dos	obras	iban	tomando	cuerpo	y	completaban	su	aspecto
definitivo.	 Habíamos	 decidido	 realizar	 dos	 volúmenes	 gemelos	 encuadernados	 con
cuero	blanco.	En	la	portada,	aparecía	el	mismo	título	estampado	en	frío:	Mapamundi
de	las	tierras,	los	mares	y	los	firmamentos	del	orbe.	Sólo	una	minucia	en	los	firmales
nos	permitía	distinguir,	por	fuera,	la	edición	del	rey	de	la	furtiva.	En	la	primera,	unas
cintas	de	piel	vuelta	 iban	sujetas	con	una	hebilla	de	una	sola	púa:	en	 la	segunda,	 la
hebilla	tenía	dos	púas.

Los	 últimos	 meses	 fueron	 muy	 absorbentes.	 Decidimos	 no	 recoger	 más
comentarios	ni	leer	más	tratados,	y	concluir	el	texto	y	los	dibujos.	Me	sorprendió	la
actitud	 de	 Samuel,	 que	 permaneció	 clavado	 en	 su	 banco	 y	 trabajó	 de	 sol	 a	 sol	 sin
refunfuñar.	 No	 tenía	 ni	 la	 más	 remota	 idea	 de	 lo	 que	 pasaba	 por	 su	 cabeza,	 pero
trabajaba	 duro	 y	 con	 corrección,	 que	 era	 lo	 que	 interesaba.	 Seguía	 en	 silencio	mis
instrucciones	o	las	del	maestro,	ejecutando	todo	lo	que	le	pedíamos	con	su	habitual
aplicación.	Las	maneras	de	Cresques,	en	cambio,	suscitaron	algunos	malentendidos.

Yo	 respetaba,	 por	 supuesto,	 las	 decisiones	 de	 mi	 admirado	 progenitor.
Comprendía	que	uno	de	los	atlas	tenía	que	incluir	ciencia	y	sólo	ciencia,	y	que	el	otro
debía	contener	ciencia	y	especulaciones.	En	ese	punto	existía	un	acuerdo	sólido.	El
problema	se	planteaba,	claro,	en	el	momento	de	deslindar	una	cosa	de	otra.	Cresques
se	obstinaba	en	introducir,	en	algunos	rincones	del	mapa	real,	hechos	y	fantasías	de	la
tradición	hebraica	e	 incluso	de	otras	procedencias.	A	mí	me	parecía	una	 frivolidad:
los	 miembros	 del	 estamento	 religioso	 cristiano,	 si	 no	 el	 propio	 infante,	 quizá
encontraran	 ofensivas	 ciertas	 inscripciones.	 ¿Qué	 costaba	 prescindir	 de	 ellas	 e
incorporadas	 al	 otro	 mapamundi,	 que	 sería	 considerado	 por	 ojos	 más	 selectos	 y
tolerantes?

No	hubo	forma.	En	lo	alto	del	Mar	Rojo,	sobre	el	Monte	Sinaí,	Cresques	destacó
una	 mención	—en	 colorado	 ardiente—	 en	 el	 lugar	 donde	 «Dios	 entregó	 la	 Ley	 a
Moisés».	Desde	 el	 inicio,	 todas	 las	 láminas	 habían	 sido	 dispuestas	 para	 que,	 fuera
como	 fuese,	 Jerusalén	 ocupara	 un	 enclave	 central,	 como	 en	 las	 viejas	 cartas
religiosas.	 Más	 allá	 del	 reino	 de	 Catay,	 unas	 islas	 lejanas	 acogían	 a	 las	 almas
salvadas,	de	acuerdo	con	las	premoniciones	del	profeta	Isaías.	El	monte	Ararat,	donde
se	decía	que	embarrancó	el	arca	de	Noé	tras	el	gran	diluvio,	 también	constaba.	Las
huestes	bíblicas	de	Gog	y	Magog	aparecían	correctamente	situadas	en	las	estepas	de
Asia;	 pero,	 de	 acuerdo	 con	 la	 tradición	 de	 Ezequiel,	 se	 asociaban	 a	 la	 venida	 del
Anticristo.	Y	ese	Anticristo,	que	«contra	toda	verdad	dirá	ser	hijo	de	Dios	vivo»,	era
una	osada	alusión	a	Jesús	de	Galilea	a	ojos	de	quien	quisiera	advertida.

A	la	postre,	las	diferencias	con	mi	padre	eran	una	prueba	de	que	yo	crecía	y	me
iba	haciendo	un	hombre.	A	mis	quince	años	contaba	con	la	edad	suficiente	para	intuir
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ciertas	 cosas,	 pero	me	 faltaban	 años	 para	 observar	 la	 conducta	 debida.	A	 punto	 de
concluir	la	manufactura	de	los	mapas,	sentía	el	ardor	de	los	jóvenes	por	imponer	mis
ideas.	 Deseaba	 que	 mi	 estilo,	 que	 despuntaba	 distinto	 del	 de	 mi	 padre,	 se	 hiciera
notar.	Y	reconozco	que,	en	algún	momento,	llegué	a	perderle	el	respeto	a	mi	maestro.
Debí	comprender	que	los	atlas	eran	su	obra,	y	no	la	mía.	Con	toda	la	vida	por	delante,
no	me	 faltarían	 años	 de	 profesión	 y	 trabajo	 para	mis	 propios	 frutos.	 Tal	 vez	 tensé
demasiado	el	hilo	que	siempre	nos	había	unido.

En	 el	 tránsito	 de	 muchacho	 a	 adulto,	 bebía	 las	 enseñanzas	 y	 lecturas	 que
inspiraban	 mi	 formación.	 Pero	 también	 recibí,	 en	 aquella	 época	 especial,	 la
imprevista	ayuda	de	alguien.	Un	año	largo	después	de	la	llegada	de	Betros,	se	instaló
en	casa	un	segundo	cautivo:	una	mujer	africana,	mayor	que	yo,	de	nombre	Selima.
No	 puedo	 afirmar	 que	 ella	 agravara	 los	 desacuerdos	 con	 mi	 padre;	 pero	 su
proximidad	alteró	mi	espíritu	de	tal	manera	que	me	sentí	más	bravo	que	nunca.

Una	 nueva	 discusión	 surgió	 cuando	 tuvimos	 que	 decidir	 quién	 llevaría	 los	 dos
volúmenes	a	la	Corte.	Yo	creía,	francamente,	que	Cresques	no	reunía	ni	el	ánimo	ni	la
salud	 suficientes	para	 realizar	una	 travesía	 tan	pesada.	Coincidía	 en	ello	mi	madre,
que	 temía	 embarcarse	 en	 una	 galera	 infecta	 para	 oficiar	 de	 niñera.	 Entre	 ambos	 lo
convencimos	de	que	 se	quedara	 en	 la	 isla.	Setaddar	 insistió	 en	que	el	pueblo	 judío
nunca	había	 sido	marinero,	Los	 filisteos,	 los	 fenicios,	 los	 romanos,	nuestros	peores
enemigos,	 quizá	 sí:	 pero	 los	 israelitas	 éramos	 de	 tierra	 firme,	 lo	 habíamos	 sido
siempre.	La	mar	era	una	criatura	tenebrosa,	adversa,	temible…,	y	sería	una	locura,	a
sus	años,	querer	conocer	a	tan	arrebatada	doncella.

—¿Y	por	esa	razón,	Setaddar,	quieres	enviar	a	tu	hijo,	que	acaba	de	abandonar	la
niñez?

Protesté,	 y	 a	 punto	 estuve	 de	 contarle	 a	mi	 padre	 los	 hechos,	 aún	 frescos,	 que
habían	desterrado	para	siempre	al	niño	que	hasta	entonces	había	llevado	dentro.

Setaddar,	muy	 sensata,	me	mandó	callar,	y	 recordó	que	el	 rey	Pedro	había	 sido
coronado,	para	mayor	gloria	del	reino,	a	los	dieciséis	años.	Y,	también,	que	el	infante
Juan,	 pobrecillo,	 tuvo	 que	 presidir	 la	 decapitación	 de	 su	 admirado	 tutor,	 el	 noble
Bernat	de	Cabrera,	cuando	sólo	contaba	trece	años.	¿Por	qué	negarle	a	Jafudá,	un	hijo
como	había	pocos,	responsabilidades	infinitamente	más	llevaderas	que	las	de	nuestros
gobernantes?	¿O	es	que	podíamos	confiar	en	la	juventud	de	los	poderosos	y	no	en	la
de	los	humildes?

—Muy	bien,	muy	bien	—cedió	el	maestro,	aturdido	por	los	argumentos—,	pero
lo	acompañará	Samuel.

Se	me	cayó	el	alma	a	los	pies.	¿Aquel	perro?	¿Aquella	sanguijuela?	¿El	que	había
traído	la	desgracia	a	la	familia?	Teníamos	amigos	de	confianza,	parientes…	el	propio
Marzoch,	mi	cuñado…	¿A	qué	compartir	la	custodia	de	nuestro	tesoro	más	preciado
con	aquel	rufián	indigno?	Me	negaba	en	redondo	a	aceptar	una	proposición	tan	fuera
de	 lugar.	 Cresques	 me	 sostuvo	 la	 mirada.	 Sin	 alzar	 la	 voz	 y	 con	 severidad,	 me
aseguró	que	se	trataba	de	una	orden,	no	de	una	sugerencia.	Yo	no	sabía	prácticamente
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nada,	 dijo,	 de	 los	motivos	 y	 razones	 que	 Samuel	 incubaba	 en	 el	 espíritu.	 El	 joven
Corcós	era	como	de	la	familia,	y	había	trabajado	como	nadie	en	la	elaboración	de	los
mapas.	Vendría	conmigo.

En	aquel	 año	de	 calamidades,	 las	desavenencias	de	 la	 familia	no	vinieran	 solas.	El
invierno	arrancó	con	oscuros	presagios,	que	los	entendidos	en	astros	nos	confiaron	a
modo	de	advertencia.	La	conjunción	de	planetas,	decían,	se	parecía	a	la	de	aquel	Mal
Año	 Primero	 que	 sufrieron	 nuestros	 abuelos,	 y	 también	 recordaba	 los	 signos	 que
habían	 acompañado	 mi	 nacimiento.	 Cayeron	 estrellas	 y	 un	 cometa	 surcó	 el
firmamento.	Un	rayo	desmochó	la	cruz	de	Santa	Eulalia,	y	los	frailes	advirtieron	de
que	 los	 bosques	 se	 llenarían	 de	 machos	 cabríos	 malignos,	 mucho	 peores	 que	 los
demonios	boiets	de	toda	la	vida.

El	noble	Jaime,	hijo	del	último	rey	de	Mallorca	y	pretendiente	a	la	corona	de	la
isla,	 había	burlado	 a	 sus	 carceleros	y	 escapado	 a	Florencia.	Desde	 allí	 organizó	un
ejército	de	mercenarios	y	probó	a	entrar	en	el	Rosellón.	En	pleno	mes	de	febrero,	las
nieves	 lo	 bloquearon	 en	 el	 Canigó.	 Enfermo	 de	 frío,	 pasó	 a	Castilla	 y	 encontró	 la
muerte	en	las	 tierras	altas	del	reino	vecino.	Era	una	buena	nueva	para	el	rey	Pedro,
que	 se	 desembarazaba	 así	 de	 tan	 incómodo	 rival.	 Sin	 embargo,	 para	 ciertos
mallorquines	 suponía	 el	 fin	 de	 una	 esperanza	 ya	 remota,	 y	 un	 signo	 de	 fatalidad.
Nuestra	tierra	perdía	un	señor	audaz	y	valeroso,	y	pasaba	a	ser	una	pieza	más	en	los
intereses	de	la	Casa	de	Barcelona.

Más	grave	fue	 la	 revuelta	que	estalló,	aquel	mismo	invierno,	entre	esclavos.	En
Ciudad	y	en	los	pueblos	interiores	residían	cautivos	sardos,	genoveses,	balcánicos	y
tártaros.	Los	más	numerosas,	sin	embargo,	eran	los	 turcos	y	berberiscos,	sarracenos
que	tenían	poco	que	ver	con	los	del	tiempo	de	la	conquista.	Habían	sido	capturados
en	el	corso,	en	 la	guerra	o	simplemente	comprados	en	 los	mercados,	y	añoraban	su
tierra.	 Sufrían	 toda	 clase	 de	 maltratos,	 sobre	 todo	 a	 manos	 de	 los	 payeses.	 Las
ordenanzas	reales	prohibían	que	se	concentraran	en	las	costas,	porque	solían	servir	de
apoyo	a	ataques	piratas	e	incursiones	moras.

En	marzo	se	supo	que	los	esclavos	sarracenos	de	Lluchmajor,	Campos	y	Santanyí
habían	 conspirado	 para	 sublevarse	 y	 unirse	 a	 una	 partida	 procedente	 de	 Argel.	 Se
disponían	 a	 incendiar	 Ciudad	 de	 Mallorca	 y	 entregar	 la	 isla	 a	 los	 invasores.	 La
conjura	 se	 descubrió	 a	 tiempo,	 antes	 de	 que	 las	 naves	 corsarias	 partieran	 de	 la
Berbería.	 Las	 campanas	 tocaron	 alarma	 y	 centenares	 de	 hombres	 armados	 cayeron
sobre	 los	 pueblos	 en	 peligro.	 Muchos	 esclavos	 fueron	 pasados	 a	 cuchillo	 y	 los
caudillos	capturados	y	ahorcados.	El	Lugarteniente	Real	exigió	que	 la	mitad	de	 los
mahometanos	 fuera	 evacuada	 sin	 dilación	 y	 que	 nadie	 conservara	 más	 de	 veinte
esclavos.

Mercaderes	 y	 navieros	 acogieron	 aquellos	 sucesos	 con	 satisfacción,	 ya	 que
gracias	a	ellos	pudieron	vender	a	buen	precio	una	multitud	de	esclavos	y	engrosar	así
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sus	 fortunas.	Pero	 el	 resto	 de	nuestra	 tierra	 se	 resintió	 en	muchos	 aspectos.	Con	 la
llegada	 del	 buen	 tiempo,	 los	 cultivos	 quedaron	 huérfanos	 de	 brazos:	 las	 cosechas
fueron	 las	más	 pobres	 que	 se	 recordaba	 en	muchos	 años.	 Para	 afrontar	 la	 penuria,
zarparon	hacia	nosotros	dos	naves	de	Cerdeña	cargadas	de	trigo,	pero	una	naufragó	a
causa	de	la	mala	mar	y	la	otra	fue	capturada	por	los	genoveses.	Por	si	fuera	poco	las
lluvias	 llegaron	 antes	 de	 tiempo	 y	malograron	 los	 campos	 que	 aún	 no	 habían	 sido
segados.

Yo	no	había	visto	 jamás	unas	 tormentas	como	las	de	aquel	año.	Las	cortinas	de
agua	que	caían	sobre	el	huerto	y	que	observaba	desde	mi	ventanal	no	me	permitían
distinguir	 la	 casa	 de	mi	 hermana.	 La	 gente	 no	 salía	 a	 la	 calle	 y,	 cuando	 a	 ello	 se
aventuraba,	se	enfangaba	hasta	las	rodillas.	Los	aguaceros	cayeron	durante	tres	días	y
al	 tercero	 la	 rambla	 bajaba	 ya	 desbocada,	 arrastrando	 carros,	 vacas	 y	 personas.
Cuando	 la	 tormenta	 amainó,	 todo	 el	 mundo	 se	 arremangó,	 dispuesto	 a	 reparar	 los
daños	 y	 sacar	 el	 barro	 de	 los	 bajos.	Nosotros	 tuvimos	 que	 limpiar	 el	 obrador;	 por
suerte,	habíamos	puesto	a	buen	recaudo	instrumentos	y	mapas.

Hacia	el	otoño,	el	hambre	se	extendió	por	toda	la	isla.	Los	silos	se	vaciaban,	y	los
grandes	terratenientes	acumulaban	el	grano,	el	poco	que	quedaba,	para	forzar	el	alza
de	precios.	Los	panes,	que	siempre	habían	costado	un	dineral,	llegaron	a	venderse	a
dos	dobleros,	más	tarde	a	seis	y	aun	a	dos	sueldos,	que	era	el	jornal	completo	de	un
obrero	o	un	campesino.	Pronto,	no	se	vendió	más,	ni	los	caballeros	más	ricos	tenían
forma	 de	 encontrado.	 Los	 patricios	 del	 Gran	 y	 General	 Consejo	 se	 peleaban,	 a
menudo	 a	 puñetazos,	 para	 adquirir	 pan	 de	morcajo	 a	 diez	 o	 doce	 sueldos	 la	 pieza.
Hileras	 de	 payeses	 famélicos	 invadieron	 Ciudad	 de	 Mallorca;	 suplicaban	 por	 un
bocado	y	rechazaban	toda	limosna	que	no	fuera	comestible.

Los	judíos	sufríamos,	como	todo	el	mundo,	las	consecuencias	de	la	escasez.	Por
una	 vez,	 los	 consejeros	 de	 la	 Aljama	 se	 pusieron	 de	 acuerdo	 y	 tomaron	 algunas
resoluciones.	Se	dictó	exención	para	 las	medidas	kosher,	 con	 el	 visto	 bueno	de	 los
rabinos.	El	horno	de	la	Judería	repartió	raciones	de	pan	y,	cuando	el	trigo	se	terminó,
distribuyó	rebanadas	del	de	cebada	y	centeno,	habiéndose	abastecido	con	tiempo	de
estas	 clases	 de	 grano.	Con	mucha	 discreción	 y	 también	 anticipación,	 hicimos	 traer
provisiones	 de	 las	 juderías	 de	 Italia,	 que	 nos	 ayudaron	 complacidas.	 Algunos
enfermos	y	niños	sucumbieron	al	flagelo	del	hambre,	pero	no	me	consta	que	adulto
sano	muriera	en	nuestro	barrio.

Los	hijos	de	Moisés,	pues,	nos	 sobrepusimos	al	hambre,	quizá	porque	el	Señor
nos	reservaba	otro	infortunio	más	propio	de	nosotros.	Un	día,	los	hombres	del	alcalde
nos	descubrieron	dando	cuscurros	a	los	mendigos	judíos	de	las	Puertas	Llavaneras.	El
rumor	 se	 propagó	 como	 el	 fuego:	 los	 israelitas	 cebaban	 a	 sus	 pobres	mientras	 los
cristianos	 agonizaban	 por	 las	 calles.	 El	 rector	 de	 la	 parroquia	 de	 Santo	 Domingo
pronunció	 un	 sermón	 rabioso,	 acusándonos	 de	 malgastar	 alimentos	 de	 los	 fieles	 a
Cristo.	Un	gentío	enloquecido	salió	de	 la	 iglesia,	 se	concentró	en	 la	plaza	de	Santa
Eulalia	y	descendió	con	picos,	palas	y	hachas	calle	de	la	Judería	abajo.
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Nosotros	 tuvimos	 suerte,	 porque	 nuestra	 calle	 estaba	 al	 otro	 extremo	 de	 donde
estallaron	los	disturbios.	Cuando	oímos	el	primer	fragor,	todos	nos	encontrábamos	en
casa,	 tanto	 la	 familia	 como	 el	 huérfano	y	 los	 dos	 esclavos.	Cerramos	 el	 portal	 con
siete	llaves,	lo	apuntalamos	con	muebles	y	subimos	al	piso	de	arriba	con	las	cosas	de
valor.	Mi	hermana	y	su	marido	también	se	refugiaron	en	la	casa	principal.

Desde	los	ventanales,	pude	atisbar	lo	que	sucedía	en	la	calle.	La	chusma	entraba
en	 todas	 partes:	 reventaba	 puertas,	 arrastraba	 afuera	 a	 los	 vecinos	 y	 los	 mataba	 a
golpes.	Quienes	escapaban	eran	perseguidos	a	pedradas.	Entre	los	asaltantes,	los	más
vivos	llenaban	sacos	de	joyas	o	piezas	de	oro;	otros	lanzaban	sillas,	mesas	e	incluso
armarios	 desde	 las	 ventanas;	 y	 algunos	 dementes	 sólo	 se	 entretenían	 en	 degollar
hombres,	mujeres	y	niños,	y	en	arrastrarlos	por	tierra,	deleitándose	en	los	regueros	de
sangre	que	dejaban	a	su	paso.	Recuerdo	que	me	impresionó	cómo,	en	aquel	infierno,
algunos	 vecinos	 esperaron	 la	 muerte	 quietos	 y	 mudos	 como	 los	 corderos	 que
aguardan	a	su	verdugo.

Nuestra	 casa	 fue	 atacada	 por	 una	 cuadrilla	 de	 segadores	 que	 seguían	 las
indicaciones	de	un	fraile.	La	puerta	soportó	el	asalto	y,	cuando	se	hartaron	de	empujar
y	 golpear	 aquel	 muro	 de	 roble	 macizo,	 se	 dirigieron	 hacia	 otros	 hogares	 que	 no
tuvieron	 tanta	 suerte.	 El	 saqueo	 se	 prolongó	 hasta	 el	 atardecer,	 y	 no	 parecía	 que
hubiera	fuerza	capaz,	en	toda	la	isla,	de	poner	fin	a	semejante	despropósito.	Cuando
ya	 oscurecía,	 vimos	 a	 los	 ballesteros	 del	 Lugarteniente	 Real,	 que	 aparecieron	 a	 la
vuelta	 de	 la	 esquina.	 No	 dispararon	 ni	 una	 flecha:	 pero	 consiguieron	 asustar	 a	 los
asaltantes,	que	se	desvanecieron	en	la	impunidad	del	anochecer.

Era	ya	muy	 tarde	cuando	conseguimos	cerrar	 la	 reja	de	 la	 Judería.	Entonces,	 la
Aljama	 ordenó	 la	 detención	 de	 judíos	 que	 como	 aves	 de	 rapiña,	 aprovechaban	 las
migajas	 del	 saqueo	 cristiano.	 Era	 triste	 comprobar	 cómo,	 en	 los	 episodios	 más
lamentables	de	 la	historia	del	pueblo	 judío,	 siempre	había	hermanos	que	desoían	el
respeto	a	las	víctimas	y	sacaban	partido	de	la	desgracia.	Una	vez	limpio	el	barrio,	se
realizaron	el	recuento	de	muertos,	los	entierros	sumarios	y	el	precintado	de	casas.	La
Aljama	se	reunió	de	madrugada,	y	mi	padre	fue	llamado.	Cuando	regresó,	nos	contó
con	las	facciones	desencajadas	que	habían	asesinado	a	una	persona	de	cada	cinco	y
herido	a	muchas	más.	Se	había	pedido	una	audiencia	en	la	Almudaina,	pero	muchas
familias	ya	hacían	el	equipaje	para	marcharse.

A	 media	 mañana,	 el	 Lugarteniente	 Real	 convocó	 a	 consejo	 a	 los	 delegados	 a
Cortes,	cristianos	todos.	La	Aljama	no	fue	recibido	hasta	el	atardecer	y,	en	presencia
de	los	prohombres	gentiles,	fue	informada	de	las	resoluciones	acordadas.	Parece	que
en	 principio	 se	 había	 considerado	 la	 expulsión	 de	 toda	 la	 comunidad	 judía.	 Los
hombres	 del	 Rey	 se	 habían	 negado,	 asegurando	 que	 aquello	 arruinaría	 Ciudad	 de
Mallorca	 y	 también,	 por	 extensión,	 las	 finanzas	 de	 la	 Corona.	 Era	 preciso	 todo	 lo
contrario:	 impedir	 que	 los	 israelitas	 huyesen	 con	 sus	 fortunas.	 Se	 convino,	 pues,
dictar	 ordenanzas	 aún	 más	 estrictas	 para	 nuestra	 gente.	 Todos	 deberían	 llevar	 la
rodela	 roja	 y	 amarilla	 al	 pecho,	 so	 pena	 de	 castigo.	 Las	 entradas	 y	 salidas	 de	 la
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Judería,	 tanto	 de	 ganado	 como	 de	 personas,	 serían	 estrictamente	 vigiladas	 por	 los
agentes	del	alguacil.

Semejantes	 medidas	 no	 eran	 más	 que	 provisionales	 y	 sería	 preciso	 esperar	 al
siguiente	 dictamen,	 previa	 consulta	 a	 las	 autoridades	 de	 Barcelona,	 para	 conocer
cabalmente	el	cúmulo	de	humillaciones	que	deberíamos	padecer.	Los	privilegios	de
Cresques	nos	eximían	de	buena	parte	de	aquellas	vergonzosas	servidumbres,	pero	no
estoy	seguro	de	si	tal	cosa	era	una	bendición	o	una	pena	añadida.	Nuestra	condición
despertaba	envidias	entre	algunos	vecinos	y,	si	bien	solos	eran	incapaces	de	dañarnos,
sabíamos	de	 cierto	que	 en	 situaciones	de	pánico	 intentarían	 salvar	 la	piel	 a	nuestra
cosa.	Habíamos	oído	rumores	de	que,	durante	los	disturbios,	un	par	de	desgraciados
probaron	 a	 sacarse	 la	 chusma	de	 encima	 enviándola	 a	 casa	del	 brujulero	Cresques,
«un	hombre	muy	rico	que	presume	de	vestir	como	los	gentiles».

Mi	padre	decidió	que	había	llegado	la	hora	de	embarcar.	El	plazo	del	infante	Juan
se	había	agotado.	Los	mapamundis	estaban	listos	y	si	no	habíamos	partido	ya	era	a
causa	 de	 las	 turbulencias	 que	 asolaban	 nuestra	 tierra.	 Además,	 había	 llegado	 el
verano,	la	mejor	estación	para	navegar.	Pedimos	los	salvoconductos	y	buscamos	una
nave	que	zarpase	hacia	Barcelona.	No	sé	si	el	espíritu	de	Cresques	cobijaba	la	secreta
esperanza	 de	 que,	 sacándonos	 de	 la	 isla,	 pudiéramos	 ahorramos	 sufrimientos	 y
aflicciones.	Quizá	sí,	a	pesar	de	que	las	penas	parecían	haber	tocado	fondo	y	nadie	se
imaginaba	qué	tipo	de	plaga	podía	empeorar	tanta	adversidad.

Existía,	sí,	una	plaga	más	siniestra	y	mortífera	que	cualquier	otra,	y	llegó	al	cabo
de	poco.	Primero	 se	propagaron	 como	cada	 año,	 las	 voces	de	 alarma,	 a	 las	 que	no
hicimos	 mucho	 caso.	 Aquellos	 rumores	 afirmaban	 que,	 por	 Sóller,	 unos	 niños
esclavos	 habían	 padecido	 grandes	 fiebres	 y	 a	 no	 mucho	 tardar	 habían	 muerto
reventados.	Luego	supimos	que	expiraron,	víctimas	del	temible	mal,	unos	jornaleros
de	Esporles	y	dos	abuelas	de	Santa	Maria	del	Camí.	Cuando	la	muerte	negra	se	llevó
a	 un	 cirujano	 de	 Inca,	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 la	 cosa	 iba	 en	 serio.	Y	 de	 que	 se
acercaba	 a	 las	 puertas	 de	Ciudad	de	Mallorca.	El	 terror	 se	 apoderó	de	 la	 gente,	 de
forma	que	incluso	la	cuestión	judía	fue	olvidada.

Como	 era	 habitual,	 la	 peste	 se	 llevaba	 primero	 a	 los	más	 débiles,	 Extramuros,
niños	y	ancianos	comenzaron	a	caer,	seguidos	de	esclavos	y	de	los	más	pobres.	Las
gentes	que	más	hambre	habían	pasado	estaban	en	los	huesos	y	volaron	hacia	la	tumba
al	 primer	 soplo.	 Los	 soldados	 cerraron	 las	 portaladas	 de	 Ciudad	 de	 Mallorca	 y
organizaron	 rondas	 a	 la	 búsqueda	 de	 infectados.	 Pero	 la	 epidemia	 se	 coló	 por	 las
grietas	de	las	piedras,	por	el	aire	y	las	aguas.	Los	primeros	casos	se	declararon	en	los
alrededores	de	la	Puerta	Pintada	y,	desde	allí,	la	muerte	se	extendió	por	toda	la	parte
alta	de	la	ciudad.	En	cuestión	de	días,	vino	a	visitarnos	a	la	Judería.

Yo	 nunca	 había	 visto	 un	 apestado.	 Aquel	 año	 vi	 tantos	 que	 creí	 que	Mallorca
quedaría	vacía	de	gente.	En	las	plazas,	los	carros	se	llevaban	los	muertos	a	montones.
Cuerpos	renegridos,	desfigurados,	abombados;	cuerpos	llenos	de	bultos	y	empapados
de	sangre,	que	desprendían	un	olor	abominable.	El	aire	estaba	preñado	de	pestilencia.
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Cresques	nos	obligó	a	 seguir	 las	 recomendaciones	que	años	atrás	 le	había	hecho	el
médico	Mosconi.	Hervíamos	el	agua,	lavábamos	una	y	otra	vez	la	ropa	y	acabábamos
con	 cualquier	 bicho	 que	 encontráramos.	 Salíamos	 sólo	 para	 comprar	 la	 comida	 y
otras	cosas	esenciales.	Sellamos	el	pozo	negro	hasta	que	pasara	aquel	azote.

Entonces	nos	llegó	la	noticia	de	que	la	abuela	Astrugona,	madre	de	Cresques,	se
encontraba	mal.	Era	una	mujer	de	avanzada	edad	y	vivía	con	su	segundo	hijo,	mi	tío
soltero	Vidal,	 cerca	 de	Santa	Clara.	Acompañé	 a	mi	 padre	 y	 enseguida	 percibimos
que	la	mujer	estaba	afectada	por	la	epidemia.	Hicimos	lo	que	todas	las	familias:	nos
la	 llevamos	 a	 casa	 y	 la	 escondimos	 con	 la	 ilusión	 de	 que	 curara.	 Le	 salieron	 unas
pequeñas	 manchas,	 como	 lentejas,	 detrás	 de	 la	 oreja,	 que	 pronto	 crecieron	 hasta
alcanzar	el	tamaño	de	ciruelas.	Se	estremeció	de	dolor	durante	un	par	de	días,	vomitó
sangre	y	perdió	la	conciencia.

Aún	no	 la	habíamos	enterrado	cuando	 tío	Vidal	 se	quejó	de	 fuertes	mareos.	Lo
aislamos	 y,	 al	 lavarlo,	 le	 encontramos	 las	 terribles	 pústulas	 en	 las	 axilas.	 La
enfermedad	siguió	su	curso	fatal	y,	lamentablemente,	el	hombre	se	mantuvo	despierto
hasta	 el	 fin.	 Mi	 padre	 le	 practicó	 sangrías	 y	 purgas,	 aun	 a	 sabiendas	 de	 que	 no
surtirían	efecto.	Cuando	llevaba	tres	días	en	cama,	las	bubas	le	habían	salido	en	todas
las	articulaciones.	Parecían	castañas	chamuscadas	por	lo	grandes,	negras	y	duras	que
eran.	El	 tío	adelgazó	hasta	el	punto	que	podíamos	contarle	 las	costillas;	vomitaba	a
todas	horas	y	gritaba	como	un	poseso.	Tuvimos	que	taparle	la	boca	con	un	trapo	para
que	no	lo	oyeran	desde	la	calle	y	se	lo	llevasen,	aún	vivo,	en	el	carro	de	difuntos.

El	mismo	día	en	que	enviábamos	a	Vidal	de	Abraham	hacia	la	fosa,	supimos	que
contábamos	con	los	salvoconductos	para	marchar.	Cresques	estimó	que	no	podíamos
perder	 tiempo.	En	Barcelona,	 la	peste	ya	había	pasado,	y	obligarnos	a	huir	era	una
manera	de	alejarnos	de	la	muerte.	Pronto	se	diría	que	los	culpables	de	todos	los	males
habían	sido	los	judíos,	y	otra	vez	estaríamos	en	las	mismas.	La	entrega	de	los	mapas
era	 aún	 una	 misión	 importante	 y,	 además,	 se	 convertía	 en	 el	 mejor	 pretexto	 para
arrancarnos	 de	 aquella	 isla	 maldita.	 Padre	 nos	 hizo	 envolver	 cuatro	 cosas	 en	 un
hatillo	 y	 nos	 explicó	 lo	 que	 deberíamos	 hacer	 cuando	 llegásemos	 a	 puerto.	 En	 un
papel	 escribió	 el	 nombre	 de	 sus	 conocidos	 en	Barcelona,	 se	 puso	 los	mapamundis
bajo	el	brazo	y,	escoltado	por	madre,	nos	condujo	hasta	la	Almudaina.	Allí	recogimos
los	salvoconductos	y	nos	enteramos	de	que	la	Reina	había	muerto.

—¿Qué	más	puede	pasarnos?	—exclamó	Cresques	cuando	salíamos	de	Palacio—;
ni	los	poderosos	aguantan…

Pregunté	a	padre	por	qué	daba	 tanta	 importancia	a	que	hubiera	muerto	 la	mujer
del	Rey,	cuando	cada	día	enterrábamos	docenas	de	amigos.	Contestó	que	todo	lo	que
les	sucedía	a	las	gentes	principales	nos	afectaba,	para	bien	o	para	mal.	La	Reina,	dijo,
era	 la	 madre	 de	 ambos	 infantes,	 tanto	 del	 heredero	 Juan	 como	 de	 Martín.	 Al
despedirse	 su	 mujer	 del	 mundo,	 el	 Rey	 se	 volvería	 a	 casar,	 y	 podía	 crecer	 la
desafección	que	se	abría	entre	el	monarca	y	sus	propios	hijos.	Y,	si	los	importantes	se
peleaban,	 los	 humildes	 como	 nosotros	 podíamos	 terminar	 recibiendo	 las
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consecuencias.	Claro	que	ya	era	demasiado	tarde	para	reconsiderar	nada,	admitió;	y
nos	rogó	que	aligeráramos	el	paso	hacia	el	puerto.

La	 ciudad	 ofrecía	 una	 estampa	 desoladora.	 Por	 las	 calles	 sólo	 pasaban	 los
sepultureros	 y	 las	 patrullas	 armadas,	 amontonando	 cadáveres	 como	 si	 fueran	 sacos
terreros.	Puertas	y	ventanas	permanecían	cerradas	en	pleno	día:	muchas	habían	sido
marcadas	con	una	cruz	blanca,	así	se	sabía	que	por	dentro	había	pasado	la	peste.	En	la
parte	baja	de	 la	ciudad,	pasada	 la	 rambla,	 los	carros	de	muertos	no	 iban	 tan	 llenos,
pero	 se	 veían	 moribundos	 tendidos	 en	 tierra	 —en	 ocasiones	 familias	 enteras—,
peleando	 con	 perros	 y	 ratas.	 Los	 curas	 iban	 de	 un	 lado	 a	 otro	 consolando	 a	 los
agonizantes	y	administrando	extremaunciones	a	diestro	y	siniestro.

Extramuros,	a	partir	de	Santa	Catalina,	la	gente	se	apelotonaba	a	ambos	lados	del
camino.	Allí	había	caballeros,	con	 la	espada	aún	ceñida;	comerciantes	vestidos	con
los	mejores	ropajes,	acompañados	de	sus	mujeres,	hijos	y	mayores;	pero	también	se
agrupaban	 una	mezcolanza	 de	 personas	 de	 baja	 condición,	 famélicos	 y	 andrajosos.
Algunos	 tosían	 y	 escupían	 sangre,	 otros	 lloraban	 y	 la	 mayor	 parte	 tenía	 la	 vista
clavada	en	el	horizonte,	esperando	que	una	salvación	 imposible	 les	 llegara	del	mar.
Eran	los	rechazados:	gentes	que	habían	querido	embarcar	pero	a	quienes	los	barberos
del	 puerto	habían	declarado	 infectados.	No	 tenían	 adónde	 ir	 ni	 adónde	 regresar,	 ya
que	los	hombres	del	alcalde	tampoco	los	querían	en	Ciudad	de	Mallorca.	Me	palpé	el
cuello	instintivamente.

Doblamos	 el	 último	 recodo	 y	 se	 nos	 abrió	 ante	 nosotros	 la	 estrecha	 cala	 del
puerto.	Había	congregada	una	gran	multitud	y	sólo	 tres	naves	atracadas,	una	de	 las
cuales	estaba	desarbolada.	Nos	agarramos	y	nos	adentramos	en	el	gentío.	Uno	de	los
barcos,	 una	 tarida	 panzuda,	 partía	 enseguida	 hacia	 Barcelona.	 Nos	 acercamos	 a	 la
pasarela	a	codazos	y	haciendo	caso	omiso	de	los	gritos	de	todos	los	que	querían	subir.
Mi	padre	sacó	los	salvoconductos	y	los	sacudió	a	un	palmo	del	hombre	que	parecía
decidir	quién	embarcaba	y	quién	no.	El	marinero,	alto	y	corpulento,	ni	los	miró:	los
golpeó	con	los	dedos,	despreciándolos.	Antes	de	que	la	masa	nos	engullera	de	nuevo,
Cresques	nos	entregó	los	papeles	y	sacó	una	bolsita	de	monedas	de	la	túnica.	Cogió	la
mano	del	hombre	y	le	plantó	el	saquito	en	la	palma.

Resultó.	El	marinero	barrió	a	la	gente	con	los	brazos	y	nos	abrió	paso.	Subimos	a
cubierta,	primero	Samuel	y	yo	y	luego	mis	padres.	Dentro	del	barco,	el	barbero	nos
palpó	de	arriba	abajo	y	nos	inspeccionó	la	boca.	Mis	padres	insistieron	en	que	ellos
no	se	 iban	pero	también	fueron	cacheados.	Después,	un	personaje	 tocado	con	gorro
frigio,	 que	 conocía	 a	 maese	 Cresques,	 tomó	 nota	 de	 nuestros	 nombres	 y	 nos	 hizo
pagar	de	nuevo.	El	barco	zarpaba	enseguida,	dijo,	y	más	valía	que	nos	despidiéramos
de	 una	 vez.	 Mis	 padres	 pidieron	 a	 Samuel	 que	 se	 dirigiera	 bajo	 cubierta,	 para
encontrar	un	hueco	para	ambos.	Cresques	me	confió	los	mapas	y	los	últimos	consejos
al	oído.

—Llévalos	 siempre	 encima	 como	 si	 fueran	 tu	 vida	 entera	 —insistió—.	 Y,	 si
debieras	perder	uno	bajo	amenaza	de	muerte,	que	sea	el	Real.	El	Atlas	Furtivo	tiene
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todo	 lo	que	 tiene	el	otro,	y	mucho	más:	has	de	 saber	que	es	un	 tesoro	como	pocos
verás.

Setaddar,	que	debía	de	 imaginarse	 la	 conversación,	mandó	callar	 a	 su	marido	y
me	dijo	que	no	le	hiciera	mucho	caso.	Lo	más	valioso	del	mundo	era	la	vida	y	debía
velar	 por	 ella	 por	 encima	 de	 todo.	 Como	 ejemplo	 de	 lo	 que	 estaba	 diciendo,	 me
alcanzó	 un	 paquete	 lleno	 de	 queso,	 frutos	 secos	 y	 pan	 de	 cebada,	 y	 aseguró	 que,
puestos	 a	 escoger	 entre	 los	 mapas	 y	 aquello,	 más	 valía	 que	 me	 aferrara	 a	 los
alimentos.	Con	los	tiempos	que	corrían,	un	mendrugo	era	más	precioso	que	cualquier
pergamino.	Entonces,	los	ojos	se	le	humedecieron,	me	suplicó	que	regresara	pronto	y
me	estrechó	entre	sus	brazos.

—Quiero	que	me	prometas	una	cosa	—le	dije	al	oído—;	que	estarás	al	 lado	de
padre	y	de	los	esclavos…	sobre	todo	de	los	esclavos,	madre	mía.

Ella	asintió.	No	debía	preocuparme,	entendía	muy	bien	mis	intenciones	y	haría	lo
que	le	pedía.	Cresques	la	separó	de	mí	con	ternura,	también	me	abrazó	y	dio	media
vuelta.	Bajaron	hasta	el	muelle	por	los	tablones.	Cuando	los	vi	en	tierra,	sumergidos
en	el	gentío,	les	di	la	espalda	y	me	metí	en	las	entrañas	de	la	nave.	Tenía	un	nudo	en
la	garganta	y	no	quería	ofrecerles	como	estampa	de	despedida	la	de	un	niño	lloroso	y
enfurruñado.

Encontré	 a	 Samuel	 y	 me	 encajoné	 a	 su	 lado.	 Fugitivos	 de	 toda	 clase	 estaban
tendidos	a	nuestro	alrededor:	familias	judías,	que	debían	de	marchar	hacia	el	exilio;
mercaderes	y	cambistas,	aterrorizados	por	la	muerte	negra;	curas,	deseosos	de	tierras
donde	 Dios	 fuera	 más	 benigno;	 extranjeros	 que	 seguramente	 regresaban	 a	 casa;	 y
otros	 de	 condición	 muy	 diversa.	 Cuando	 la	 nave	 comenzó	 a	 crujir	 y	 el	 balanceo
aumentó,	me	pareció	ver	un	brillo	especial	en	los	ojos	de	todas	aquellas	personas.	La
pesadilla	quedaba	atrás.

Subí	a	cubierta	cuando	el	sol	se	escondía.	La	vela	se	agitaba	a	causa	del	viento
que	capturaba.	Un	bello	poniente,	pensé.	Buena	señal.	La	costa	no	estaba	muy	lejos,
aunque	 no	 era	 más	 que	 una	 sombra	 gris	 y	 vaporosa.	 Quizá	 estábamos	 frente	 a
Andraitx	 o	 quizá	 doblábamos	 Dragonera.	 Conocía	 de	 memoria	 todos	 los	 cabos	 y
puertos	 de	 la	 isla,	 porque	 los	 había	 dibujado	 en	 infinidad	 de	 ocasiones,	 pero	 era
incapaz	de	reconocerlos	desde	mar	adentro.	Al	cabo	del	rato,	 los	grumetes	tensaron
las	cuerdas	del	aparejo	y	cambiamos	de	rumbo.	El	buque	comenzó	a	balancearse	de
firme	y	sentí	que	 la	cabeza	me	daba	vueltas.	Vomité	y	permanecí	en	cubierta	hasta
que	un	aire	helado	y	húmedo	me	caló	los	huesos.

La	travesía	duró	cuatro	días.	Cuando	teníamos	calma	chicha,	la	nave	quedaba	inmóvil
en	 medio	 de	 las	 aguas;	 cuando	 llovía,	 la	 bodega	 se	 inundaba	 y	 terminábamos
chorreando;	cuando	soplaba	el	viento,	las	olas	jugaban	con	el	barco	como	si	fuera	una
pelota	y	con	nuestros	estómagos	como	si	se	tratara	de	trapos	puestos	a	secar.	A	media
travesía,	un	recién	nacido	se	infló,	se	puso	como	un	pimiento	y	murió.	Tuvimos	que
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lanzado	 en	 alta	 mar,	 envuelto	 en	 harapos.	 El	 horrible	 final	 de	 aquel	 niño	 no	 me
trastornó	más	de	la	cuenta,	porque	tenía	otras	angustias	en	aquella	tarida.	En	cubierta
hacía	frío	y	bajo	ella	el	olor	a	humanidad	no	dejaba	respirar.	El	casco	llevaba	lastre	de
arena;	al	cabo	de	unos	días,	estaba	tan	empapada	de	orines	y	vómitos	que	los	pies	se
quedaban	pegados.

Se	 suponía	 que	 debíamos	 evacuar	 nuestras	 necesidades	 por	 la	 barandilla	 de
cubierta,	medio	colgados	en	el	vacío	y	atados	a	las	cuerdas,	pero	había	hombres	tan
flacos	 que	 no	 podían	 ni	 subirse;	 y	 las	 mujeres	 se	 resistían	 a	 mostrar	 sus	 partes.
Dentro,	 por	 tanto,	 sólo	 nos	 ahorrábamos	 los	 excrementos	 de	 los	 más	 jóvenes	 y
fuertes.	Fue	precisamente	mientras	cumplía	con	mi	deber	de	mozo	saludable	el	último
día	 de	 navegación,	 cuando	 me	 peleé	 con	 Samuel.	 A	 babor	 se	 adivinaban	 unas
montañas,	conocidas	por	los	marineros	como	Macizo	del	Garraf.	Mi	acompañante	se
me	acercó,	y	yo,	en	tan	incómoda	posición,	le	reproché	que	no	estuviera	custodiando
los	legajos,	como	nos	había	encomendado	el	maestro.	Me	miró	con	suficiencia.

—Me	enorgullece	que	creas	que	 los	mapas	están	más	seguros	conmigo	que	con
aquella	cuadrilla	de	tullidos	de	ahí	abajo.

—Y	 a	 mí	 me	 gustaría	 haber	 hecho	 este	 viaje	 con	 cualquier	 otro,	 pero	 me	 ha
tocado	 hacerla	 contigo	—no	 pude	 evitar	 sentir	 cierto	 rubor	 al	 estar	 abroncando	 a
aquel	cretino	al	mismo	tiempo	que	defecaba	por	la	borda—;	o	sea	que	vuelve	abajo	y
cumple	con	tu	deber.	Y	déjame	tranquilo.

—¿Y	con	quién	querrías	haber	venido,	querido	Jafudá?
El	muchacho	se	me	acercó	y	me	empujó	en	el	pecho:	 tuve	que	agarrarme	a	 las

sogas	para	no	quedar	suspendido	cabeza	abajo.
—¡He	dicho	que	basta!	—le	espeté	mientras	me	aseguraba	a	las	cuerdas—.	Pero

ya	que	lo	preguntas,	cualquiera	me	hubiera	venido	bien.	Mi	cuñado,	maese	Cresques,
quien	fuera.	O	viajar	solo,	por	ejemplo.	O	Isaac,	si	tú	no	lo	hubieses	pervertido.

—Tu	hermano	era	un	invertido	—dijo	Samuel,	esbozando	una	sonrisa	maliciosa,
la	primera	que	le	veía	en	muchos	meses—.	Y	no	tuve	necesidad	de	enviciarlo.	Sólo	lo
complací	durante	algún	tiempo,	y	nunca	le	hice	un	solo	desgarrón.	Cuando	Cresques
me	insultó,	 le	dije	a	Isaac	que	se	quedaría	sin	mí.	Y	enloqueció.	Se	 las	compuso	él
solo,	ayudado	por	aquellos	reproches	tan	oportunos	de	maese	Cresques.

Me	empujó	otra	vez	y	yo,	que	me	había	agarrado	con	izquierda,	lo	golpeé	con	la
derecha.	Cayó	de	espaldas	y,	enseguida	se	levantó	con	la	mano	en	la	mejilla.

—¿Crees	 que	 soy	 un	 don	 nadie,	 verdad?	 Para	 ti	 no	 tengo	 casa	 ni	 oficio,	 ni
beneficio.	Pues	escucha	bien,	hijo	de	Cresques,	algún	día	sabrás	quién	soy	y	de	qué
soy	capaz.	¡Y	ese	día	—gritó	con	una	mano	aún	en	la	mejilla	y	la	otra	con	el	índice
extendido	de	forma	acusatoria—,	ese	día	te	arrepentirás	de	ser	el	niño	de	tu	padre!

Desapareció	 tropezando	 con	 los	 fardos	 que	 había	 en	 cubierta.	 Me	 quedé
encorvado	en	la	barandilla	durante	un	buen	rato,	con	la	mente	en	blanco,	hasta	que	un
marinero	me	pidió	el	sitio.	Acabé	mi	labor,	me	desaté	y	me	bajé	la	túnica.	Maldito	el
día	en	que	aquel	insolente	se	había	cruzado	en	nuestras	vidas,	pensé.	Aquél	sí	que	era
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un	mal	 bicho,	 no	 como	 yo,	 pobre	 de	mí,	 que	 debía	 soportar	 una	 absurda	 profecía
inventada	por	una	comadrona	histérica.

Bajé	a	la	bodega,	arrebaté	los	libros	a	Samuel	y	me	fui	al	otro	extremo	del	barco.
Con	los	mapas	por	cojín,	caí	en	un	profundo	sueño.	No	sé	cuánto	tiempo	dormí.	Unas
cuantas	horas,	 imagino.	Sólo	recuerdo	que	desperté	sobresaltado,	porque	la	nave	no
se	movía	y	los	viajeros	desembarcaban.	Samuel	no	aparecía	por	ni	ningún	sitio.	Volví
la	 cabeza	 y	 clavé	 la	 vista	 en	 el	 envoltorio	 de	 los	mapas.	 Todavía	 estaba	 allí,	 pero
advertí	con	horror	que	lo	habían	desatado	mientras	dormía.	Palpé	el	paquete:	faltaba
uno	 de	 los	 dos	 volúmenes.	 El	 corazón	 se	 me	 disparó.	 Con	 manos	 temblorosas,
deshice	el	embalaje	y	verifiqué	que	efectivamente	la	hebilla	tenía	dos	púas.	Puestos	a
escoger,	aquél	era	un	mal	menor:	el	huérfano	se	había	llevado	el	Atlas	Real.

En	 cualquier	 caso,	 era	 preciso	 recuperar	 sin	 falta	 la	 obra,	 porque	 Samuel	 era
capaz	de	venderla	en	la	primera	feria	de	turno.	O	llevársela	al	Infante	antes	que	yo	y
reclamar	 los	 honores	 para	 él	 solo.	 O	 de	 cualquier	 otra	 cosa:	 aquel	 bastardo	 era
imprevisible.	Recogí	mis	bártulos,	pues,	y	me	abrí	camino	entre	unos	pasajeros	que
parecían	ebrios.	En	cubierta,	la	gente	hacía	cola	para	bajar	a	las	barcas	que	los	iban	a
acercar	 hasta	 la	 playa.	 Los	 campanarios	 de	 Barcelona	 estaban	 allí,	 al	 fondo,	 por
encima	 de	 un	 bosque	 de	 palos	 y	 vergas.	 Sin	 embargo,	 no	 me	 entretuve	 con	 la
fisonomía	 de	 la	 ciudad.	 La	 mirada	 se	 me	 escapó	 hacia	 un	 leño	 que	 se	 alejaba	 de
nuestra	tarida	a	golpe	de	remo.	Me	pareció	vislumbrar	la	cabeza	de	Samuel.

Tentado	 estuve	 de	 tirarme	 de	 cabeza	 al	 agua	 y	 dar	 alcance	 a	 ese	 desgraciado.
Renuncié,	ya	que	habría	mojado	el	libro	que	aún	conservaba	y	me	habría	ahogado	a
la	tercera	o	cuarta	brazada.	Ante	la	extrañeza	de	la	gente,	me	desahogué	con	un	par
de	 injuriosos.	Le	entregué	una	moneda	al	marinero	que	dirigía	el	desembarco	y	me
dejó	pasar	antes	que	a	nadie	al	segundo	leño.	Una	vez	en	la	barca,	resoplé	y	maldije
en	voz	baja	a	 todos	 los	santos	cristianos.	De	pronto,	 la	duda	me	 invadió.	¿Y	si	por
ventura…?

Deshice	de	nuevo	el	paquete	y	me	peleé	con	los	firmales	hasta	que	pude	abrir	el
mapamundi.	Me	fijé	en	un	par	de	ilustraciones.	Un	escalofrío	me	recorrió	el	espinazo
y	 la	frente	se	me	cubrió	de	sudor	frío.	Aquel	grandísimo	hijo	de	 la	gran	puta	había
cambiado	las	hebillas.	Se	había	llevado	el	bueno.	Me	había	robado	el	Atlas	Furtivo.
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BETROS

Padre,	mirad,	han	matado	a	un	sarraceno!
Estábamos	 en	 el	muelle	 de	 los	 esclavos.	Acabábamos	 de	 enterrar	 a	 Isaac	 y	 yo

había	salido	a	caminar	con	Cresques,	que	deambulaba	como	un	alma	en	pena	entre	la
multitud.	 Había	 visto	 cómo	 sacaban	 a	 los	 circasianos	 jóvenes,	 a	 los	 ganapanes
búlgaros	y	a	los	labradores	turcos	del	vientre	de	una	galera.	También	observé	cómo
un	sicario	sacaba	el	látigo	y	lo	hacía	restallar	con	fuerza	en	las	espaldas	de	aquellos
infelices.	 Cuando	 aquel	 viejo	 mahometano	 perdió	 el	 sentido	 y	 rodó	 por	 tierra,	 no
pude	contener	una	exclamación.

Enseguida	se	formó	un	corrillo	y	nos	acercamos.	Cresques	se	agachó	y	le	sostuvo
la	 cabeza.	 Vimos	 que	 tenía	 los	 párpados	 hundidos	 y	 sellados,	 con	 cicatrices	 que
parecían	muy	antiguas.	Mi	padre	le	desenrolló	turbante,	me	pidió	la	bota	del	agua	y	le
refrescó	la	cara.

—¿Está	muerto,	verdad	que	está	muerto?
—No,	 hijo	 —dijo	 Cresques,	 e	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 todos	 callasen—;	 aún

respira.	Pero	lo	han	golpeado	mucho.
Llegó	el	dueño	de	la	caravana,	un	conocido	de	mi	padre,	que	con	cordialidad	lo

advirtió	de	que,	si	no	iba	a	comprar	nada,	más	valía	que	se	levantara	y	regresara	a	la
ciudad.	Entonces,	 aquel	 anciano	murmuró	unas	 palabras	 ininteligibles.	Cresques	 se
quedó	de	una	pieza.	No	estaba	seguro	de	lo	que	había	escuchado	y	acercó	el	oído	a
los	labios	del	hombre.	Oyó	alguna	cosa	más,	y	se	irguió	de	un	brinco.

—Quitadle	los	grilletes	—ordenó—;	me	lo	llevo.	Os	firmaré	una	letra	de	cambio
de	cinco	libras.

—Con	cinco	libras	no	pagas	ni	 los	cuatro	trapos	que	lleva	encima	—protestó	el
dueño.

—Es	toda	una	fortuna	por	un	viejo	ciego	que	se	encuentra	a	un	paso	de	la	muerte.
Os	estoy	haciendo	un	favor	y	lo	sabéis.	Vamos	—dijo	Cresques	mientras	trazaba	su
rúbrica	en	el	papel—,	no	discutáis	unos	dobleros	ganados	tan	fácilmente.

El	mercader	de	esclavos	guardó	el	documento	a	toda	prisa	y	mandó	traer	un	carro
para	cargar	al	viejo,	quien	llevaba	por	todo	equipaje	una	tablilla	de	tres	palmos	con
inscripciones	 en	 una	 lengua	 extraña.	 De	 camino	 a	 casa,	 volvimos	 a	 darle	 agua,	 y
medio	se	despabiló.	Le	pasé	una	mano	por	la	cara.	Crucé	una	mirada	con	Cresques:	él
no	 se	 incomodó,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 ceguera	 convertía	 la	 adquisición	 en	 una	 estafa
monumental.	 Pregunté	 al	 esclavo	 cómo	 se	 llamaba.	 El	 cautivo	 murmuró	 «Ana
Betros»,	que	en	lengua	sarracena	quería	decir	que	su	nombre	era	Betros.

—¿De	dónde	sois?	—insistí,	desobedeciendo	los	gestos	de	mi	padre.
—Ni	de	aquí	ni	de	allá…	de	todas	partes.
—Sí,	claro	—me	encogí	de	hombros—,	ahora	sí	que	me	has	fastidiado.
Aquel	 viejo,	 pensé,	 debía	de	haber	 perdido	 el	 juicio.	Cresques	me	 rogó	que	no
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molestara	más:	fui	a	hacer	compañía	al	carretero	y	dejé	que	mi	padre	se	entretuviera
con	los	misterios	del	esclavo.

Una	 vez	 en	 casa,	 decidimos	 que	 Betros	 se	 quedara	 en	 mi	 aposento.	 No	 era
habitual	compartir	el	jergón	con	un	esclavo,	pero	enviarlo	al	húmedo	y	oscuro	establo
le	habría	llevado	a	una	muerte	segura.	Además,	nunca	habíamos	tenido	un	sirviente,	y
la	dureza	de	trato	que	observaban	otros	ciudadanos	con	sus	esclavos	nos	era	del	todo
extraña.	Durante	algunos	días,	ayudé	a	mi	madre	a	alimentar	y	dar	de	beber	a	aquel
anciano,	hasta	que	revivió	y	fue	capaz	de	valerse	por	sí	mismo.	Al	cabo	de	un	par	de
semanas	podía	ya,	con	la	ayuda	de	un	bastón,	bajar	solo	las	escaleras	y	arrimarse	a
los	bancos	del	obrador.

De	entrada,	yo	no	entendía	el	dispendio	de	mi	padre	en	aquel	hombre,	pero	no	me
preocupé:	 supuse	que	 tendría	 sus	 razones.	Maese	Cresques	se	 limitó	a	decirme	que
hablara	 con	 él,	 que	 escuchara	 su	 historia	 y	 procurara	 sacar	 provecho	 de	 sus
experiencias.	Pronto	vi	que	mi	padre	no	se	había	equivocado.	Habíamos	topado	con
una	mina	de	oro	para	nuestros	atlas.	Betros	era	inútil	para	cualquier	tarea	de	la	casa	y,
en	ese	sentido,	estorbaba	más	que	ayudaba:	mi	madre	 tenía	que	alimentar	una	boca
más,	hacer	más	colada	y	vestir	 a	otro	hombre.	Pero	en	cuanto	a	 impartir	 sabiduría,
Betros	era	más	valioso	que	todos	los	astrólogos	y	navegantes	de	la	isla	juntos.

Durante	 el	 día,	 en	 el	 taller,	 conversaba	 con	 nosotros	 o	 sugería	 enmiendas	 a	 los
nombres	de	ciudades	y	 tierras	 lejanas.	Conocía,	al	menos	de	oídas,	muchos	 lugares
remotos.	 Y	 descubrimos	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 ceguera	 y	 de	 no	 saber	 de	 letras	 —o
precisamente	gracias	a	ello—,	conservaba	una	memoria	prodigiosa.	Como	les	suele
ocurrir	 a	 los	 ancianos,	 afinaba	más	 con	 los	 recuerdos	 lejanos	 con	 los	 recientes.	Al
anochecer,	 en	 la	 cama,	 me	 mantenía	 despierto	 con	 sus	 vívidos	 episodios,	 que	 yo
seguía	 con	 pasión	 y	 retenía	 para	 el	 día	 siguiente.	 Fue	 durante	 la	 primera	 de	 esas
veladas	cuando	supe	de	dónde	venía	y	cómo	comenzó	su	vida	preñada	de	aventuras.

Es	 lo	 cierto,	 Jafudá,	 que	 los	 que	 ven	 no	 creerán	 y	 los	 que	 no	 ven	 creerán…	 y
vivirán.	 En	 la	 vigilia,	 mis	 ojos	 nunca	 habían	 visto	 y	 mis	 oídos	 nunca	 habían
escuchado.	 Era	 un	 pobre	 hombre	 de	 espíritu	 errante,	 un	 joven	 desnortado	 y	 sin
sabiduría.	 Como	 cualquier	mortal,	 había	 conocido	 alegrías	 e	 infortunios,	 sí.	 Pero
has	 de	 saber	 que	 no	 había	 comprendido	 por	 qué	 el	 Señor	me	 había	 traído	 a	 este
mundo.	Hasta	que	los	colores	desaparecieron	para	mí,	la	claridad	se	extinguió	y	mi
desgracia	fue	mi	sino.	Tuve	que	perder	los	ojos	para	ver	la	luz.	Y	hoy	en	verdad	te
digo	que	bienaventurados	aquellos	que	creen	sin	necesidad	de	ver.

Yo	 no	 nací	 esclavo.	 Vine	 al	 mundo	 en	 la	 noble	 ciudad	 de	 Al-leás,	 hijo	 de	 un
arriero	que	 tan	sólo	poseía	un	asno	y	un	hijo:	yo	mismo…	La	primera	mitad	de	 la
fortuna	 familiar	 nos	 permitía	 vivir,	 ya	 que	 cargaba	 las	 compras	 de	 los	 caballeros
cruzados…	 y	 las	 llevaba	 al	 desdichado	 reino	 de	 Jerusalén.	 Gracias	 a	 docenas	 de
asnos	como	el	nuestro,	Cilicia,	mi	tierra	natal,	se	mantenía	próspera	y	feliz,	y	nada
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hacía	creer	que	pronto…	se	vería	sacudida	por	la	peor	tormenta	humana	que	jamás
haya	caído	sobre	pueblo	alguno.

Yo	no	me	daba	cuenta,	y	mis	padres	tampoco,	pero	ahora	puedo	asegurártelo	de
corazón:	 nuestro	 pueblo	 se	 extinguía.	 Antiguamente,	 los	 hijos	 de	 Aram	 siempre
habían	salido	adelante.	El	gran	Aram,	bisnieto	de	Haïk	que	era	a	su	vez	bisnieto	de
Jafet,	 que	 era	 hijo	 de	 Noé,	 fue	 nuestro	 gran	 patriarca	 en	 el	 pasado.	 Extendió	 su
poder	por	todas	las	tierras	santas,	y	afianzó	el	nombre	de	nuestra	raza:	los	armenios.
Ni	Babilonia,	ni	los	asirios,	ni	los	persas	ni	los	romanos	nos	vencieron.	Y	todas	las
naciones	 de	 la	 Biblia	 no	 pudieron	 con	 nosotros.	 Nuestros	 dinastas	 y	 sacerdotes
creían	que	árabes	y	turcos	tampoco	nos	derrotarían.

Alguien,	alguien	que	no	haya	visto	las	cosas	tal	como	son,	aún	dirá:	«Es	que	las
escrituras	os	protegían».	Pero	yo	sólo	se	hablarte,	Jafudá,	de	un	pueblo	descarriado
que	necesitaba	ver	para	creer.	Y	lo	que	veíamos	era	lo	siguiente:	los	ejércitos	de	la
cristiandad,	 que	 según	 la	 profecía	 nos	 debían	 rescatar	 del	 infiel.	 Nos	 sentíamos
fuertes,	 sí.	 No	 nos	 dábamos	 cuenta	 de	 que	 los	 salvadores	 se	 convertirían	 en
verdugos,	y	de	que	nuestros	hermanos	de	fe	llegarían	a	ser	nuestros	peores	enemigos.
No	 veíamos	 nuestra	 propia	 enfermedad	 porque	 los	 hombres	 de	 Aram	 teníamos	 el
corazón	 ciego.	 Vivíamos	 de	 espaldas	 al	 Señor,	 ahogados	 en	 disputas	 y	 en	 nuestra
arrogancia.	¡Y	aún	creíamos	ser	indestructibles!

Por	 eso,	 cuando	en	Tierra	Santa	 se	 rindieron	 las	 fortalezas	 cristianas	de	Acre,
nadie	supo	interpretar	el	castigo	que	nos	llegaba.	Una	hueste	de	caballeros	saqueó
los	 valles	 de	 Cilicia…	 de	 nuestra	 Pequeña	 Armenia.	 Mi	 padre	 pensó	 que	 mal
podríamos	 vivir	 en	 aquel	 infierno,	 donde	 unos	 cristianos	 degollaban	 a	 otros…
Abandonamos	 la	 ciudad,	 pues,	 sin	 nuestro	 asno.	 Pasamos	 a	 los	 dominios	 del
Imperio…	y	nos	sumamos	a	la	multitud	que	deambulaba	por	las	calles	de	la	ciudad
de	ciudades…	de	la	más	grande	y	rica	de	las	capitales…	y	también	el	más	grande	y
triste	de	los	hospicios:	Constantinopla.

Yo	era	mayor	que	 tú,	Jafudá:	pero	¿puedes	creer	que	nunca	vi	aquella	ciudad?
La	miré,	viví	en	ella	varios	años,	la	paseé	de	arriba	abajo	y	jamás	la	vi.	Ahora	sí	la
recuerdo,	 cuando	 he	 comprendido	 que	 era	 tan	 bella	 y	 grande	 como	 injusta	 y
arrogante.	En	el	centro	se	alzaba	una	basílica,	llamada	Santa	Sofía,	brillante	como
la	pupila	de	una	doncella.	A	su	alrededor,	 jardines	y	palacios,	relucientes	como	un
iris.	Y	aun	en	torno,	casas	y	más	casa,	fúlgidas	como	el	blanco	entre	los	blancos,	que
es	 también	 el	 de	 los	 ojos.	 Al	 norte,	 una	 ceja	 poblada	 de	 viñas	 y	 naranjos;	 al
mediodía,	 los	 labios	 húmedos	 del	 Bósforo;	 y,	 a	 ambos	 lados,	 aguas	 finas	 y	 tersas
como	las	mejillas	de	una	joven	virgen.

Tanta	 belleza,	 claro	 está,	 sólo	 podía	 esconder	 las	 más	 bajas	 codicias	 y
ambiciones.	Era	un	buen	momento	para	 los	negocios…	En	Constantinopla	 corrían
tiempos	de	abundancia:	quiero	decir	de	abundancia	de	riquezas	para	unos	pocos,	y
abundancia	de	gente	para	tan	poca	cosa.	El	divino	basileo,	como	allí	se	conocía	al
emperador,	vivía	a	expensas	de	los	ricos…	los	ricos	vivían	a	costas	de	los	pobres…	y
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todos	 desdeñaban	 al	 peligro	 turco.	 Había	 un	 puerto	 estrecho	 y	 largo	 llamado	 el
Cuerno	 de	 Oro…	 donde	 un	 hormiguero	 de	 barcos,	 remos	 y	 velas	 peleaban	 por
navegar.	 La	 riqueza	 era	 tal	 que	 todos	 los	 grandes	 de	 la	 tierra	 codiciaban	 aquella
maravilla.	La	deseaban	los	turcos,	al	otro	lado	del	mar;	y	los	griegos,	sus	antiguos
pobladores;	y	los	latinos	del	arrabal	de	Pera,	odiados	por	todos.

Yo	era	 joven,	Jafudá.	Dentro	 llevaba	aquella	ansia	que	no	quiere	conocer,	 sino
devorar,	aquella	sed	de	preguntas	que	no	quieren	respuesta,	aquella	mirada	que	todo
lo	observa,	pero	nada	retiene.	Cuando	una	maldita	mañana	de	verano	salí	del	barrio,
estaba	 escrito	 que	 sucedería	 lo	 que	 tenía	 que	 pasar.	 Iba	 solo:	 respiré	 los	 aires
cargados	de	la	calle	y	me	adentré	con	paso	incauto	e	aquella	ciudad	de	perversión.

En	los	mercados	reinaba	una	gran	agitación.	Todo	el	mundo	renegaba	del	divino
Andrónico.	 Su	 reino	 estaba	 en	 completo	 desorden…	 y	 se	 había	 visto	 forzado	 a
alquilar	mercenarios	para	salvar	el	Imperio.	El	turco	se	encontraba	al	otro	lado	del
Bósforo	 y,	 en	 cualquier	momento…,	 podía	 caer	 sobre	 la	 ciudad.	 Sólo	 los	 ejércitos
latinos	 podían	 evitarlo:	 antiguamente,	 pisanos	 y	 genoveses	 habían	 sido	 socios	 de
Bizancio…	pero	entonces	quienes	mandaban	ya	eran	otros.	Un	almirante	de	Aragón,
de	nombre	Roger	de	Flor…,	tenía	Constantinopla	a	sus	pies.	Había	desplegado	sus
guerreros	a	diestro	y	siniestro…	y	el	emperador	lo	había	honrado	con	títulos	y	una
esposa	de	la	alta	nobleza.

Supe	que	los	catalanes	se	reunirían	aquel	atardecer…	ante	el	fabuloso	castillo	de
Blanquerna.	 Decidí	 dejarme	 caer…	 y	 a	 un	 tiempo	 probar	 suerte,	 porque	 las
mesnadas	siempre	necesitaban	brazos	para	cargar	bultos.	Pronto	di	con	unos	peones
aragoneses	que	se	dirigían	al	campamento.	Nos	entendimos	a	fuerza	de	señas,	y	creo
que	 les	 caí	 en	 gracia,	 porque	 se	 reían	 sin	 parar.	Eran	 soldados	de	 baja	 estofa.	 Se
llamaban	 almogávares	 y,	 por	 todo	 uniforme…,	 vestían	 una	 malla	 de	 perpunte	 y
cueros…	de	las	que	colgaban	bolsas	con	piedras,	espadas	y	mazas.	Habían	nacido	en
las	montañas	hispánicas…	donde	la	gente	crecía	ruda	y	malhablada.

Me	dejé	impresionar	por	hombres	tan	bregados	y,	olvidando	el	trabajo,	me	sumé
a	ellos.	Pasamos	bajo	unos	arcos	altos	y	delgados,	que	llevaban	agua	a	la	ciudad…
y,	 después	 de	 mucho	 caminar,	 llegamos	 al	 campo	 de	 Blanquerna.	 Miles	 de
almogávares	 aguardaban,	 tumbados	 en	 tierra…,	 las	 órdenes	 de	 sus	 superiores.	De
pronto,	 nos	 llegó	un	griterío…	y	unos	 chillidos	de	muerte,	 como	cuando	desuellan
animales.	 Un	 caballero	 catalán…	 entró	 al	 galope	 en	 aquel	 campo,	 anunció	 que
habían	matado	al	noble	Roger…	y	la	plaza	se	encendió.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,
las	huestes	 se	desplegaron	a	 los	 cuatro	vientos.	Seguí	a	uno	de	 los	pelotones…	no
fuera	que	me	tomasen	por	griego.

Los	almogávares	reventaban	las	puertas	y…	casa	por	casa,	mataban	a	la	gente.
Degollaban	a	hombres,	viejos	y	niños…	violaban	a	 las	mujeres,	después	 las	abrían
en	canal	y	se	llevaban,	además,	todo	el	oro	que	encontraban.	Me	tentó	la	locura	de
aquellos	 hombres…	 nunca	 había	 tenido	 tanta	 riqueza	 a	 mi	 alcance…	 ni	 tantas
doncellas	disponibles.	Al	principio	tuve	miedo,	sí;	después	ya	no.	¡Qué	poco	tardé	en
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deshonrar	a	mis	padres,	a	la	noble	raza	de	Aram	y	a	siglos	y	siglos	de	obediencia	al
Señor!	Porque	tenía	ojos…	pero	estaba	ciego,	Jafudá:	ya	te	digo,	estaba	ciego	y	no
veía	 lo	 que	 hacía…	me	 había	 manchado	 las	 manos	 de	 sangre	 y	 había	 perdido	 la
razón.

Entonces	 aparecieron	 los	 soldados	 del	 emperador	 y	 pasaron	 a	 cuchillo	 a	 los
almogávares.	«Quien	mal	anda,	mal	acaba»,	afirman	 los	sabios.	También	yo	debía
morir	ese	día.	Pero	hablé	en	griego	y	me	salvé.	Les	dije	que	los	de	Aragón	me	habían
forzado	a	unirme	a	ellos	a	cambio	de	mi	vida.	Los	soldados	me	llevaron	preso,	y	no
me	dejaron	salir	durante	siete	días	y	siete	noches.	Hasta	que	llegó	su	capitán	y,	sin
preguntarme	 nada,	 me	 envió	 a	 galeras.	 Así	 eran	 las	 cosas	 en	 aquella	 ciudad
insensata,	donde	nadie	amaba	a	nadie	y	no	existía	hombre	que	obrara	con	rectitud.

En	 ningún	 momento,	 Jafudá,	 opuse	 resistencia.	 Ni	 cuando	 me	 desnudaron,
encadenaron	y	pusieron	 la	argolla	al	cuello…	ni	cuando	el	médico	dijo	que	era	un
cuerpo	 sano	 y	 me	 dio	 una	 blusa	 y	 unas	 calzas…	 ni	 cuando	 me	 embarcaron	 para
cumplir	 la	 condena.	 Semanas	 y	meses	 estuve	 en	 alta	mar…	esposado	 al	 remo	 que
debía	ser	mi	único	amigo,	mi	único	amor	y	mi	único	futuro.	Añoré	a	mis	padres,	mi
Cilicia	natal	e	incluso	mi	Constantinopla	de	perdición.

Cuántas	veces	escuché	la	voz	del	Señor,	que	me	llamaba	como	lo	hizo	con	Caín	el
fraticida…	«¿Dónde	estás?»,	me	preguntaba	la	voz	que	yo	no	deseaba	reconocer	y	a
la	 que	 no	 quería	 responder,	 «¿Adónde	 vas?»,	 oía,	 y	 yo	 únicamente	 remaba	 y
maldecía	lo	más	sagrado,	porque	no	amaba	la	vida,	ni	creía	en	la	bondad.	Tan	sólo
quería	 terminar	 la	 condena,	 llegar	 a	 tierra	 y	 hacer	 más	 daño	 del	 que	 me	 estaba
haciendo	a	mí.	Llegué	a	odiar	mi	remo,	mi	banco	y	la	maldad	de	mis	captores.	Diría
que	el	odio…	un	sentimiento	más	poderoso	que	el	amor	o	el	honor…	se	convirtió	en
mi	aliado.

La	 mayoría	 de	 los	 remeros	 eran	 cautivos	 como	 o.	 Nos	 pasábamos	 el	 día
blasfemando	y	dudando	de	que	Dios	 fuera	 justo	con	nosotros.	¿De	veras	habíamos
pecado	tanto,	para	merecer	semejante	condena?	¿Qué	justicia	del	cielo	era	aquella,
que	nos	había	traído	al	mundo	para	sufrir?	¿Qué	gran	poder	podía	ser	tan	arbitrario
con	los	poderosos	y	el	pueblo	llano,	que	sólo	castigaba	a	los	humildes?	Delante	tenía
un	ladrón	que,	como	único	delito…,	había	robado	gallinas	en	el	bazar	de	la	ciudad
de	 Jafa.	 Detrás	 remaba	 un	 moro	 blasfemo…	 que	 llevaba	 cinco	 años	 de	 galeote	 y
murió	 de	 agotamiento.	 Lo	 cambiaron	 por	 otro,	 un	 joven	 esclavo	 de	 Alepo,	 que
cumplía	 la	 pena…	 en	 lugar	 de	 su	 señor…	 un	 mercader	 acusado	 de	 usura,
suficientemente	rico	para	escapar	del	castigo.

He	perdido	la	cuenta	de	los	años	que	pasé	en	aquella	nave.	Puede	que	fueran	seis
o	siete…	o	quizá	ocho.	Lo	que	puedo	decirte,	Jafudá,	es	que	un	buen	día,	en	la	playa
de	Beirut…	me	soltaron.	Estaba	muy	cerca	de	Al-leás,	y	decidí	regresar	a	los	parajes
de	mi	 infancia.	Quería	viajar	atrás	en	el	 tiempo…	Sin	saberlo,	necesitaba	respirar
los	aires	libres	e	inocentes	de	mi	niñez.

No	sé	cuánta	gente	ha	tenido	la	extraña	sensación…	de	descubrir	su	ciudad	natal
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de	mayor.	Te	puedo	asegurar,	Jafudá,	que	no	es	algo	ni	bueno	ni	malo…	pero	pone
los	 pelos	 de	 punta.	Me	 pareció	 reconocer	 el	 puerto,	 con	 las	 aguas	 que	 lamían	 las
casas	 enjalbegadas…	 y	 los	 muros	 de	 defensa,	 que	 separaban	 la	 fragancia	 de	 los
huertos	de	las	hediondas	callejuelas	de	la	ciudad…	o	los	montes	de	Siria,	monstruos
negros	 que	 cerraban	 la	 bahía	 hacia	 levante.	 No	 podía	 fiarme	 de	 mis	 recuerdos…
pues	 había	 abandonado	 aquel	 lugar	 en	mi	 infancia.	 Pero	 allí	 la	 tenía,	 delante	 de
mí…	mi	ciudad.

La	 crispación	 que	 padecía	Al-leás	 ahuyentó	 de	mí	 toda	melancolía.	 Se	 conoce
que…	 al	 decaer	 la	 prosperidad	 del	 lugar…	 se	 había	 convertido	 en	 refugio	 de
descontentos.	El	rey	y	los	dinastas	se	habían	sometido	a	la	iglesia	de	Roma,	pidiendo
la	protección	de	los	latinos…	a	quienes	allí	se	conocía	por	francos.	La	noble	raza	de
Aram	trocaba	honor	y	antiguas	glorias	por	cuatro	ballestas	y	un	puñado	de	espadas.
Los	 griegos	 se	 habían	 sublevado…	 y	 querían	 acogerse	 al	 patriarcado	 de
Constantinopla.

Sin	 embargo,	 ése	no	era	más	que	uno	de	 tantos	 infortunios:	 tampoco	 se	 tenían
por	bien	pagados	los	jacobitas,	los	nestorianos,	los	sirios	y	los	maronitas.	Aquellas
tierras	de	viejos	cristianos,	donde	había	nacido	el	apóstol	san	Pablo,	eran	el	 lugar
del	 mundo	 donde	 más	 división	 y	 disputas	 se	 daban	 entre	 los	 seguidores	 del
Evangelio…	 Los	 hebreos	 también	 protestaban…	 porque	 el	 comercio	 menguaba	 y
perdían	privilegios	día	a	día.	Y	los	sarracenos	locales	conspiraban…	para	abrir	las
puertas	al	 turco	o	a	 los	mamelucos,	que	estaban	muy	cerca.	Toda	la	ciudad	era	un
muladar	de	litigios	y	animosidades…	donde	reinaba	gran	confusión	y	no	existían	ni
la	paz	ni	el	orden.

En	medio	de	aquel	barullo	descubrí	los	placeres	que	jamás	había	disfrutado.	No
era	 rico,	 ni	 poderoso…	pero	 entendía	 las	 diferentes	 lenguas,	 estaba	 avezado	 a	 los
conflictos,	era	un	hombre	libre…	y	un	mozo	avispado.	Sin	oficio	alguno…	sabía	un
poco	 de	 todo…	 de	 modo	 que	 comencé	 a	 trabajar	 en	 los	 pelotones	 del	 cónsul	 del
imperio	griego.	Hacía	cualquier	 cosa:	protegía	mercaderes…	reprendía	a	patrones
de	barco…	y	cobraba	los	tributos	de	los	productos	más	codiciados…	con	los	que	aún
se	trajinaba	en	aquel	enmarañado	puerto…	Ayudé	a	extorsionar,	intimidar	y	castigar.
Conocí	gente	de	mal	nombre	y	supuesto	renombre,	y	mujeres	de	nombre	público.	No
puedo	decir	que	viviera	apesadumbrado…	ya	que	por	primera	vez	la	vida	me	sonreía
en	las	cosas	más	necesarias.

Tampoco	puedo	decirte,	Jafudá,	que	fuera	dichoso…	porque	no	sabía	adónde	iba
ni	de	dónde	venía.	Obraba	sin	grandes	razones:	 tenía	prisa	por	disfrutar	de	lo	que
nunca	había	tenido	y,	cuando	lo	alcanzaba,	lo	despreciaba	y	buscaba	algo	nuevo.	De
ese	modo	iba	tirando	y,	aunque	preguntaba	por	mis	padres	a	cada	bizantino	con	que
topaba,	nada	esperaba.	Quería	olvidar	las	miserias	del	pasado	y	nada	deseaba	saber
de	las	luces	del	futuro,	en	las	que	me	negaba	a	creer.	Ya	te	digo	que	los	que	ven	no
creerán,	y	 los	que	no	ven	creerán.	Me	sentía	 joven,	 fuerte	y	 libre,	pero	no	creía	en
nada.	Hasta	que	sucedió	lo	que	hubo	de	mudar	mi	rumbo:	y	apareció	el	hombre	que
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me	conduciría	a	una	nueva	vida…	el	sabio	Aitón	de	Gorigós.

—¿Aitón	el	armenio?	¿El	verdadero	Aitón?
—Sí,	hijo	—suspiró	Betros—.	Pero	dejemos	ahora	de	hablar	de	mis	miserias,	que

deben	de	fatigarte…	y	también	a	mí	me	cansan.
Al	cabo	de	un	momento	de	silencio,	Betros	se	durmió,	como	si	hubiera	quitado	un

gran	peso	de	encima.	Yo,	en	cambio,	pasé	la	noche	dando	vueltas	en	el	jergón.	Debía
hablar	con	maese	Cresques	y	transmitirle	con	fidelidad	aquel	relato.	Mi	padre	sabría
comprobar	 qué	 había	 de	 cierto	 en	 las	 palabras	 de	 nuestro	 singular	 sirviente.
Realmente,	no	parecía	Betros	un	personaje	demasiado	aficionado	a	las	fabulaciones.
Pero	quería	contrastarlo.	Al	rayar	el	alba,	bajé	al	taller	y	esperé	a	mi	padre.

Cresques	apareció	al	cabo	de	poco,	y	advirtió	enseguida	mi	agitación.	Me	mandó
sentar,	 preparó	 una	 tisana	 de	 hierba	 valeriana,	 me	 acercó	 una	 taza	 y	 se	 dispuso	 a
escuchar	 la	 historia	 de	 mi	 compañero	 de	 aposento.	 En	 ningún	 momento	 mudó	 el
semblante.	Me	atendía	sereno,	se	rizaba	los	pelos	de	la	canosa	barba	y	no	preguntaba.
Cuando	acabé,	respiró	hondo	y	clavó	la	vista	en	mí.

—Jafudá,	 ese	 hombre	 es	 un	 enorme	quebradero	 de	 cabeza	 y,	 al	mismo	 tiempo,
una	gran	bendición.

—¿Qué	queréis	decir?	¿Un	gran	quebradero	de	cabeza?
Yo	intuía	la	fabulosa	ayuda	que	podía	prestarnos	nuestro	cautivo	en	caso	de	que

hubiera	conocido	al	autor	de	La	Flor	de	 las	Historias	de	Oriente.	 Sus	 indicaciones
quizá	cubrieran	los	vacíos	de	nuestros	mapamundis,	de	aquellas	obras	que	yo	amaba
con	delirio	antes	de	terminarlas	y	años	antes	de	que	me	robasen	una	de	la	manera	más
absurda.	 Pero,	más	 allá	 de	 las	 incomodidades	 que	 suponía	 la	 convalecencia	 de	 un
anciano,	 no	 adivinaba	 qué	 problema	 podía	 causarnos.	 Mi	 padre	 me	 lo	 aclaró
enseguida.

—Hijo,	 no	 tengo	 ningún	motivo	 para	 dudar	 de	 la	 crónica	 de	Betros.	 Parece	 un
hombre	honesto	y,	además,	lo	que	dice	coincide	con	las	desgracias	que	sucedieron	en
las	tierras	de	Oriente	cuando	él	era	muchacho.	Si	su	relato	es	cierto,	y	yo	diría	que	lo
es,	 nació	 y	 fue	 bautizado	 en	 la	 Pequeña	 Armenia.	 Lo	 cual	 significa	 —dibujó
parsimoniosamente	la	señal	de	la	cruz	en	el	aire—…	que	tenemos	bajo	nuestro	techo
a	un	esclavo	cristiano.

Que	mi	padre	fuera	Familiar	del	Rey	era	una	cosa:	que	poseyera	cristianos,	otra
bien	distinta.	Los	privilegios	 le	permitían	 comprar	 a	quien	 fuere.	Pero	ni	 el	 pueblo
llano	 ni	 nuestros	 vecinos	 de	 la	 Judería	 sabían	 de	 leyes	 escritas.	 Y,	 en	 caso	 de
conflicto,	la	Casa	Real	no	nos	defendería	de	las	iras	del	pueblo.	Bastantes	sarracenos
y	 turcos	 había	 en	Mallorca	 para	 adquirir,	 precisamente,	 un	 cristiano.	No	 teníamos,
pues,	más	opción	que	deshacernos	de	él.	Debíamos	manumitir	a	Betros.

—Pero,	maestro,	no	podemos	dejado	escapar	como	si	tal	cosa	—protesté,	y	topé
con	 la	mirada	 severa	 de	mi	 padre.	Me	 levanté	 y	me	 acerqué	 a	 uno	 de	 los	 atlas,	 a
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medio	 terminar	 sobre	 la	 mesa—…	 ¿Y	 si	 le	 sacamos	 todo	 el	 jugo?	 Hoy	 mismo
podríamos	pedirle	que	nos	explicara	su	relación	con	el	ilustre	Aitón,	hasta	agotarlo	y,
entonces…	Entonces	lo	forzamos	a	que	confiese	dónde	están	las	copias	de	la	Flor,	las
memorias	 del	 gran	 erudito	 y…	 y,	 entonces,	 lo	 dejamos	 en	 libertad.	 ¡No	 podemos,
padre,	no	podemos	perderlo!	¿Y	si	conoce	dónde	está	el	libro	que	he	deseado	toda	la
vida?

—Yo	mismo,	 Jafudá	—observó	 con	 voz	 grave—,	 yo	mismo	 he	 perseguido	 esa
obra	 con	 grandes	 esfuerzos.	 He	 sacrificado	 mis	 mejores	 años.	 Pero	 no	 debemos
buscar	con	el	engaño	lo	que	ha	dado	sentido	a	toda	una	vida	de	entereza.	Hemos	de
admitir	nuestro	error	y	ofrecerle	la	libertad.

El	parecer	de	mi	padre	era	que	un	hombre	tan	mayor	y	tan	bregado	en	los	asuntos
mundanos	 sólo	 podía	 ser	 útil	 si	 era	 respetado.	A	 partir	 del	 respeto	 y	 la	 confianza,
obtendríamos	 provecho	 de	 su	 presencia.	 Si	 lo	 confundíamos	 y	 lo	 embaucábamos
desde	 el	 principio,	 sólo	 recibiríamos	 silencios	 y	 resentimiento.	 Su	 historia,
naturalmente,	nos	interesaba:	pero	no	podíamos	tenerlo	sometido	por	causa.

En	primer	lugar,	debíamos	darle	la	carta	de	libertad.	Y	luego,	si	así	lo	deseaba,	lo
visitaríamos	y	conversaríamos	con	él.	Era	preciso	que	nos	lo	ganáramos	poco	a	poco,
como	quien	cultiva	un	jardín…	y	espera	a	que	florezca.	Torcí	el	gesto,	y	Cresques	me
ofreció	un	pacto.	Como	mucho,	podíamos	pasar	por	alto	las	normas	y	ordenanzas	de
fuera:	pero,	de	puertas	adentro,	 teníamos	que	 respetar	 los	derechos	de	cada	uno.	El
hombre	 se	 quedaría	 si	 ésa	 era	 su	 voluntad,	 y	 sólo	 si	 lo	 era.	 En	 privado,	 le
concederíamos	 la	 libertad.	 Y,	 cuando	 le	 apeteciera,	 podría	 partir	 sin	 ninguna
limitación.	Asentí,	convencido	sólo	a	medias,	y	subimos	a	visitarlo	al	aposento.

Betros	yacía	inmóvil.	Por	un	momento	pensé	que	nos	había	dejado	por	un	mundo
donde	no	existían	amos	ni	esclavos.	Su	aliento,	 seco	y	pesado,	disipó	mis	 temores.
Nos	 acercamos	 al	 borde	 del	 lecho	 y	 le	 expusimos	 el	 problema.	 Se	 quedó	mudo	 y,
cuando	habló,	lo	hizo	con	voz	frágil.

—Ahora	puedo	creer,	amigos,	ya	no	necesito	ver…	ya	he	visto	todo	lo	que	podía
dar	me	este	mundo…	Y	no	me	queda	más	que	legar	mi	testimonio	a	alguien	antes	de
partir.

—¿Así	pues,	seguirás	siendo	nuestro?	—Batí	palmas	y	 tropecé	de	nuevo	con	 la
severa	mirada	de	Cresques—.	Quiero	decir	que…	que	me	llenaría	de	alegría	si,	si	eso,
si	aceptases	nuestra	compañía.

—Sí,	 Jafudá	—dijo,	 sin	mover	 los	 labios—,	 sois	 buena	 gente,	 y	 no	 tengo	 otro
lugar	 donde	 caerme	 muerto…	 Pero	 os	 dejaré	 cuando	 haya	 acabado	 mi	 relato…
Cuando	todo	esté	dicho	y	recogido,	quiero	que	entendáis…	que	emprenderé	el	vuelo
en	solitario.

Le	 tomé	 las	manos,	 frías	 y	 delgadas,	 y	 le	 agradecí	 su	 decisión.	 El	 honor	 sería
nuestro.	 Y	 que	 no	 se	 le	 ocurriese	 expirar	 de	 pronto	 porque,	 si	 tener	 un	 cautivo
bautizado	en	casa	era	un	peligro,	tener	un	cristiano	difunto	era	aún	peor.	Además,	lo
necesitábamos	 para	 saber	 de	 Aitón	 el	 armenio,	 y	 de	 él,	 y	 de	 tierras	 que	 nunca
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habíamos	pisado…	Padre	me	mandó	callar,	y	me	arrastró	hacia	la	puerta.	Ya	tendría
tiempo	 para	 escuchado.	El	 hombre	 necesitaba	 reposo	 y	 que	 nadie	 lo	molestara.	La
prisa	no	era	amiga	de	la	ciencia.

—¿Qué	ciencia?
Era	la	voz	de	Samuel,	que	surgía	de	entre	las	sombras	del	corredor.	Había	estado

espiando	nuestros	movimientos	y	puede	que	nuestras	palabras.	Cresques	se	entretuvo
contestándole	 con	 evasivas,	 pero	 yo	me	 fui	 escaleras	 abajo.	 No	 sería	 fácil,	 pensé,
guardar	secretos	con	aquel	moscón	en	casa.

A	 partir	 de	 aquel	 momento,	 renuncié	 a	 conversar	 con	 Betros	 estando	 Samuel
presente.	Cuando	el	anciano	mejoró,	acudió	a	menudo	al	taller;	pero	yo	no	le	hacía	ni
una	sola	pregunta.	Creo	que	Betros	se	daba	cuenta	y	actuaba	con	complicidad,	porque
mudaba	el	semblante	cuando	aparecía	el	muchacho,	y	pasaba	a	hablar	de	nimiedades.
Padre	y	yo	agachábamos	la	cabeza	y	reemprendíamos	nuestras	ocupaciones.	Trabajo
no	faltaba,	porque	el	tiempo	volaba	y	debíamos	terminar	los	encargos.	Los	dos	atlas
iban	 tomando	 cuerpo:	 daba	 alegría	 vedas	 a	 punto	 de	 ser	 encuadernados:	 aún	 con
muchas	lagunas	y	espacios	en	blanco,	tenían	ya	la	apariencia	de	obras	maestras.

Había	 que	 hojear	 con	 atención	 los	 volúmenes	 para	 apreciar	 las	 notables
diferencias	 entre	 las	 dos	 versiones.	 Si	 bien	 las	 riberas	 del	Mediterráneo	 no	 habían
suscitado	duda	alguna	y,	por	tanto,	eran	similares	en	ambos	atlas,	el	resto	del	mundo
ofrecía	costas,	ciudades	y	leyendas	que	provocaban	divisiones.	En	el	Atlas	Real,	las
inscripciones	 y	 miniaturas	 aparecían	 espaciadas,	 porque	 habíamos	 conservado	 tan
sólo	aquellas	iluminaciones	que	creíamos	solventes.	Era	una	auténtica	cartografía	de
realidades.

En	 el	 Furtivo,	 además	 de	 los	 datos	 fiables,	 habíamos	 incorporado	 grandes
novedades,	 tierras	 desconocidas	 y	 suposiciones.	 En	 margen	 de	 una	 de	 las	 hojas,
Samuel	 había	 escrito:	 «Si	 la	 página	 lo	 hubiera	 permitido,	 esta	 isla	 sería	 tres	 veces
mayor».	Dudamos	 si	 borrar	 o	 no	 una	 expresión	 tan	 frívola,	 pero,	 bien	 pensado,	 en
aquel	despliegue	de	incertidumbres,	quizá	valía	la	pena	conservarla	como	muestra	de
humildad:	 condensar	 el	 mundo	 en	 una	 sola	 carta,	 por	 magnífica	 que	 fuera,	 era
imposible.	 Si	 hubiera	 sabido	 entonces	 que,	 al	 cabo	 de	 los	 años,	 aquel	 bastardo
secuestraría	el	legajo,	habría	quemado	toda	la	página.

La	factura	de	ambos	libros	era	idéntica.	Cada	uno	de	los	legajos	se	componía	de
siete	 tablas	 de	 madera	 de	 un	 palmo	 por	 dos	 y	 medio,	 que	 servían	 de	 base	 a	 los
pergaminos.	 La	 primera	 y	 la	 última	 tabla,	 las	 que	 se	 veían	 al	 abrir	 las	 cubiertas,
llevaban	adherida	una	lámina	simple.	En	la	de	apertura	se	explicaba	el	propósito	de	la
obra	 y	 la	 configuración	 de	 la	 Tierra,	 y	 en	 la	 lámina	 de	 cierre	 se	mencionaban	 los
ciclos	 lunares,	 las	mareas	y	 los	 itinerarios	de	 las	estrellas.	Entre	ambas	planchas	se
hallaba	 el	 grueso	 del	 trabajo,	 en	 cinco	 dobles	 láminas	 de	 vitela	 que	 servían	 de
bisagras,	puesto	que	estaban	encoladas	en	tablas	diferentes.

Pasado	 el	 primer	 folio,	 en	 la	 doble	 página	 siguiente	 aparecía	 dibujado	 un	 gran
círculo,	 donde	 se	 enumeraban	 las	 cuatro	 estaciones,	 los	 movimientos	 del	 Sol,	 los
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meses	 y	 los	 días.	 Servía	 para	 conocer	 si	 un	 día	 del	 siglo	 siguiente,	 o	 de	 cualquier
época	pasada	o	futuro,	caía	en	martes,	 jueves	o	sábado.	Asimismo,	podía	saberse	la
posición	de	 los	planetas,	 las	principales	estrellas	y	 la	Luna	en	aquel	preciso	día.	A
partir	de	la	segunda	doble	página,	comenzaban	los	mapas	del	mundo	occidental,	con
una	 rosa	 de	 los	 vientos	 ornamentada	 y	 cuatro	 cartas	 dobles	 que	 cubrían	 todas	 las
tierras	 orientales,	 con	 los	 treinta	 y	 dos	 rumbos	 entrecruzándose.	 El	 conjunto	 era
hermoso,	pues	habíamos	utilizado	nueve	colores,	dorados	y	plateados	aparte.

Me	angustiaba	ver	que	el	trabajo	avanzaba	sin	que	pudiéramos	incorporarle	todos
los	secretos	que	Betros	parecía	esconder.	Maese	Cresques,	que	tenía	buen	ojo	para	los
informadores,	adivinaba	que	nuestro	armenio	debía	de	ser	una	caja	de	sorpresas.	Aun
así,	 me	 rogaba	 que	 fuera	 prudente.	 Aseguraba	 que	 la	 prisa	 y	 la	 impaciencia	 eran
enemigas	del	 conocimiento.	La	delicada	 salud	del	 invitado	y	 las	 prevenciones	para
con	Samuel	impidieron	que	Betros	recuperara	el	hilo	de	la	historia	hasta	tres	o	cuatro
semanas	más	tarde.

No,	 no	 estaba	 exaltado…	 En	 Cilicia	 los	 desórdenes	 se	 multiplicaban;	 los
negocios	 resultaban	 más	 difíciles	 cada	 día…	 mis	 costumbres	 eran	 más	 y	 más
disipadas;	y	no	tenía	noticias	acerca	de	la	suerte	que	habían	corrido	mis	padres.	Era
libre	 y	 joven,	 sí;	me	 acostaba	 con	mujeres,	 sí,	 algunas	muy	 bellas;	 y	 tenía	 lo	 que
deseaba,	pero	aún	así	no	era	feliz.	Visité	a	muchas	familias	de	la	ciudad…	de	entre
las	más	 antiguas	 y	 conocidas…	Nadie	 podía	 o	 quería	 recordar	 al	 viejo	 Betros,	 al
arriero	desertor.

Finalmente,	encontré	a	un	hombre	de	buen	corazón…	un	herrero	que	trabajaba
cerca	 del	 mercado	 y	 era	 conocido	 como	 Grigor.	 Cuando	 entré	 en	 su	 obrador,
recuerdo,	golpeó	dos	veces	el	yunque.	Le	pregunté	por	qué	lo	hacía,	y	me	dijo	que	los
herreros	 tenían	 aquella	 costumbre.	 Servía	 para	 ahuyentar	 el	 alma	 de	 un	 antiguo
déspota	 armenio	 que	 había	 infringido	 grandes	 males	 al	 pueblo…	 Los	 sabios	 lo
habían	maldecido	diciéndole:	«Que	los	demonios	te	arrastren	a	la	cima	más	alta	del
Ararat,	te	encadenen	y	jamás	vuelvas	a	ver	la	luz…».	De	aquello	hacía	mucho,	quizá
siglos…	pero	los	herreros,	por	si	acaso,	aún	golpeaban	sus	yunques	y	reforzaban	las
cerraduras.

Le	rogué	a	Grigor	que	me	contara	otras	historias	de	armenios…	así	lo	hizo,	pues
conocía	muchas	y	muy	graciosas.	Le	pregunté	admirado	si	 lo	sabía	 todo	acerca	de
los	 días	 y	 las	 gentes	 que	habían	pasado	por	 la	 ciudad	de	Al-leás.	Aproveché	para
interrogarle	 sobre	 la	 suerte	 de	 mis	 padres.	 Contestó	 que	 por	 supuesto,	 había
conocido	 a	 Betros	 el	 arriero…	 él	 mismo	 le	 había	 herrado	 el	 asno	 en	 muchas
ocasiones.	Mi	padre,	mi	madre,	el	asno…	y	se	acordaba	de	mí,	el	pequeño	Betros,	a
pesar	de	que	no	me	hubiera	 reconocido	hasta	aquel	momento.	No	 le	 extrañaba	 en
absoluto	que	nadie	quisiera	ayudarme;	quienes	partían	de	Cilicia	eran	condenados
al	 olvido,	 como	 cuando	 el	 padre	Adán	 salió	 del	 paraíso.	Así	 eran…	el	 rencor	 y	 el
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natural	fariseo	de	los	armenios.
El	 herrero…	 me	 invitó	 a	 su	 casa…	 y	 allí	 me	 presentó	 su	 mujer	 y	 a	 una	 hija

casadera.	Me	contó	que	mis	padres…	habían	 regresado	de	Constantinopla…	haría
unos	cinco	años.	Vestían	con	andrajos	y	lo	habían	perdido	todo,	incluso	el	hijo	que	se
habían	 llevado	de	viaje…	Alguien	hizo	correr	 la	voz…	de	que	habían	vendido	a	su
pequeño	a	un	noble	latino…	y	todos	les	dieron	la	espalda.	Ya	era	grave	abandonar	la
propia	tierra…	pero	comerciar	con	un	hijo	era…	a	ojos	de	los	armenios,	quienes	a
menudo	 hacían	 cosas	 peores…	 un	 pecado	 imperdonable.	 Carente	 de	 comprensión,
pues,	y	con	el	temor	cierto…	de	morir	de	hambre,	mis	progenitores	habían	partido.
Emprendieron	los	caminos	de	Oriente…	con	un	viajero	provenzal	que	estaba	de	paso
por	Al-leás.	Eso	era	todo	lo	que	podía	decirme	sobre	mis	padres.

Las	revelaciones	de	Grigor	me	 llevaron	a	 incubar…	un	gran	desprecio	por	mis
vecinos.	Habían	negado,	Jafudá,	el	pan	y	la	sal	a	mis	desdichados	padres.	Pensé	en
irme	 de	 allí…	 y	 lo	 habría	 hecho	 de	 no	 haber	 forjado	 una	 buena	 amistad	 con	 el
herrero…	y	con	la	hija	del	herrero.	La	joven	Mariam,	que	así	se	llamaba…	era	una
moza	 virgen,	 alegre	 y	 devota.	 Fue	 ella	 quien	 se	 prestó	 a	 descubrir…	 durante	 los
meses	 que	 siguieron,	 con	 quién	 habían	 partido	mis	 progenitores…	 y	 hacia	 adónde
habían	viajado.	Supimos	que	el	anciano	Betros	y	mi	madre…	se	habían	unido	a	 la
caravana	 del	 noble	Hugo,	 señor	 de	 Arlés.	 Iban	 tras	 la	 Ruta	 de	 la	 Seda,	 claro;	 se
decía	que	habían	pasado	a	Transcaucasia…	y	más	tarde	a	Trabiz	y	a	Ispahán.	En	la
inmensidad	 de	 Persia	 se	 perdía	 el	 rastro	 del	 grupo…	 lo	 cierto	 es	 que	 nunca
regresaron	a	la	Pequeña	Armenia.

Un	 buen	 día	 de	 primavera	 contraje	 matrimonio	 con	 la	 hermosa	Mariam.	 Nos
casamos…	según	el	rito	armenio,	en	una	pequeña	ermita.	Sólo	la	familia	del	herrero
y	los	hombres	del	cónsul	bizantino…	nos	honraron	con	su	presencia.	Grigor	insistió
en	lanzar	pasas	y	almendras	sobre	el	tálamo…	en	recuerdo	de	aquel	santo,	dijo,	que
había	robado	 las	perlas	de	 la	malvada	reina	Semíramis.	Consagrada	 la	unión,	nos
despedimos…	de	familiares	y	amigos,	con	mayor	desconsuelo	por	su	parte	que	por	la
nuestra…	y	partimos	hacia	Ispahán,	a	muchos	meses	de	camino.

Ispahán	era	una	ciudad	generosa.	En	sus	anchas	vías	se	respiraba	el	perfume	de
los	 huertos.	 La	 atravesaba	 el	 río	 de	 la	 vida…	 aquel	 que	 nunca	 llega	 al	 mar…
exactamente	como	si	sólo	existiera	para	alimentar	Ispahán.	El	pequeño	Tigran	nació
allí,	y	creció	feliz	entre	persas,	armenios	e	israelitas…	y	yo,	cuando	hube	aprendido
la	lengua	de	aquella	tierra,	me	puse	a	trabajar	en	el	bazar	de	los	arrieros.	Ayudaba	a
los	comerciantes	francos…	que	se	detenían	en	la	ciudad…	Aunque	eran	pocos,	traían
grandes	riquezas	y	productos	de	valor.

Un	buen	día,	en	el	Puente	del	Rey,	que	une	el	lado	armenio	y	el	zoco	persa,	me
encontré	con	un	monje	armenio.	Lo	saludé	en	nuestra	lengua.	Conversamos	y	acabé
contándole	 nuestras	 peripecias.	El	 religioso	me	 reveló	 que…	unos	 años	 antes…	 se
había	hospedado	en	su	convento	una	pareja	armenia	muy	pobre.	Puede	que	 fuesen
mis	 padres,	 sí,	 pero	 no	 recordaba	 sus	 nombres.	 Las	 experiencias	 que	 le	 habían
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contado	coincidían	con	las	que	yo	le	refería…	Y	era	cierto	que	habían	llegado	con	la
expedición	de	un	tal	Hugo	de	Provenza.

El	padre	armenio	me	invitó	a	beber	vino	en	su	abadía…	un	vino	que	ellos	mismos
fabricaban,	 de	 los	 mejores	 de	 Persia.	 Acepté	 el	 ofrecimiento…	 no	 sé	 si	 por	 las
revelaciones	 o	 por	 la	 bebida…	que	 no	 era	 habitual	 en	 tierra	 de	 infieles.	Me	 llevó
hasta	la	bodega	y	llamó	a	algunos	monjes	más.	Probé	su	vino	dulce…	parecido	a	un
moscatel	que,	a	buen	seguro,	poseía	virtudes	celestiales.	Él	y	sus	compañeros…	me
contaron	 que	 la	 pareja	 se	 separó	 del	 señor	 de	 Arlés.	 Parecía	 que	 el	 noble	 Hugo
quería	 continuar	 la	 travesía…	 hasta	 Catay…	 y	 también	 más	 allá	 de	 la	 isla	 de
Cipango.	Había	oído	hablar	de	tierras…	ricas	como	había	pocas,	al	extremo	de	las
Indias	Orientales.	Aseguraba	que,	vistas	aquellas	tierras,	podrían	volver	por	mar	al
reino	franco…	pues	todas	las	aguas	del	mundo	se	comunicaban,	¡como	si	la	Tierra
fuera	una	pelota	sin	principio	ni	fin!

¿Qué	 de	 dónde	 había	 sacado	 el	 provenzal	 aquella	 fantasía?…	 Pues	 no	 lo	 sé,
Jafudá…	no	puedo	 saberlo.	Tan	 sólo	acepté	que	 la	pareja…	si	 realmente	 eran	mis
padres…	había	obrado	santamente	separándose	de	aquel	 trotamundos	chiflado	que
los	conducía	a	una	perdición	segura.	Y	pedí	a	los	frailotes	que	no	me	sirvieran	más
vino,	porque	empezaba	a	sentir	que	estaba	fuera	de	mí…	y	la	cabeza	me	daba	vueltas
de	 tantas	 tonterías	 que	 escuchaba…	 Les	 pregunté	 que	 había	 ocurrido…	 con	 el
matrimonio	 armenio.	 Me	 respondieron	 que	 habían	 dado	 media	 vuelta	 hacia	 el
desierto	 sarraceno…	ansiosos	 por	morir	 en	Cilicia.	Nada	más	 sabían,	 así	 que	me
levanté	y,	tras	su	bendición,	volví	con	mi	esposa	y	el	pequeño	Tigran.	Al	día	siguiente
emprendimos	el	viaje	de	regreso.

No	habían	transcurrido	ni	diez	jornadas	cuando,	cruzando	la	alta	y	gran	llanura
de	 Media,	 notamos	 que	 la	 tierra	 temblaba	 bajo	 nuestros	 pies.	 En	 la	 lejanía,
avistamos	una	gran	polvareda…	que	tapaba	la	línea	del	horizonte.	Eran	las	hordas
turcomanas,	de	las	que	tanto	se	hablaba	y	que	arrasaban	cualquier	señal	de	vida	a
su	 paso.	 Corrimos	 tratando	 de	 escondernos…	 pero	 la	 planicie	 no	 ofrecía	 ni	 un
matorral…	 ni	 un	 agujero	 donde	 ocultar	 nuestra	 presencia.	 Cuando	 los	 tuvimos
delante,	 nos	 arrodillamos…	 pidiendo	 clemencia,	 pero	 los	 jinetes…	 nos	 cayeron
encima	como	el	mismo	diablo.	Recibí	un	fuerte	golpe	en	el	rostro…	y	perdí	el	mundo
de	vista.

Me	desperté	dolorido.	Todo	estaba	oscuro,	pero	el	sol	me	quemaba.	Abrí	los	ojos
y	no	vi	nada.	Grité	el	nombre	de	Mariam	y,	luego,	el	del	pequeño	Tigran;	grité	otra
vez	y	muchas	más.	Sólo	me	contestaba	el	roce	del	viento	en	la	tierra.	La	luz	se	había
apagado	y	parecía	que	la	vida	también.	Me	levanté	y	tropecé	con	un	cuerpo…	Era	mi
esposa,	sin	vida	y	con	las	vestiduras	rasgadas.	Entre	sus	brazos,	el	pequeño	Tigran
también	estaba	muerto.

Los	enterré	como	pude…	debajo	de	unas	piedras…	y	deambulé	solo,	lamentando
no	haber	muerto	con	ellos.	Quise	encontrar	a	mi	familia	perdida…	y	perdí	la	única
familia	 que	 había	 encontrado.	 Primero	 tuve	 cerca	 la	 gloria	 y	 las	 riquezas;	 luego
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alcancé	el	amor	humano…	y	al	final	sólo	encontré	miseria	y	soledad.	Había	corrido
mucho,	 visto	 bellezas	 como	 pocos	 hombres	 han	 podido	 admirar…	 contemplado	 un
día	tras	otro	la	alegría	en	el	rostro	de	mi	mujer	y	mi	hijo.	¿Y	qué	obtuve?	Tan	sólo
una	gran	oscuridad.	Renegué	del	Señor	en	voz	alta.

Dicen	las	escrituras:	«Aquellos	que	ven	no	creerán	y	aquellos	que	no	ven	creerán
y	vivirán».	Es	bien	cierto,	pero	entonces	no	lo	sabía.	Estaba	más	perdido	que	nunca.
Me	asustaba	vivir	y	me	resistía	a	creer	en	nada.	No	imaginaba	que	mi	alma…	pronto
se	abriría	a	la	más	esplendorosa	de	las	luces.	Cuando	oí	 tronar,	me	pareció	que	la
tierra	 lloraba	 y	 el	 aire	 se	 lamentaba.	Empezaba	 a	 percibir	 cosas	 que	 jamás	 había
notado.	Y,	antes	de	saber	qué	ocurría,	las	piernas	me	fallaron.	Si	el	buen	Aitón	no	me
hubiera	recogido	allí	mismo,	en	la	llanura	de	Media…	y	no	me	hubiera	llevado	hasta
la	ciudad	de	Juermanshah,	tal	vez	nunca	habría	vivido	de	veras.

Había	llegado	de	nuevo	la	peste;	quizá	por	ello	comprendí	mejor	que	antes	la	miseria
humana.	Se	había	producido	la	revuelta	de	los	esclavos;	a	continuación,	los	grandes
aguaceros	que	echaron	a	perder	la	cosecha;	y	para	acabado	de	arreglar,	tuvimos	que
enfrentarnos	a	la	hambruna.	Por	primera	vez	en	la	vida,	veía	el	pánico,	la	muerte	y	el
odio	 a	 las	 puertas	 de	 casa.	 Era	 cierto,	 sin	 embargo,	 que	 aquellos	males	 no	 habían
entrado	 en	 nuestro	 hogar,	 y	 mal	 que	 bien	 arrostrábamos	 la	 escasez.	 Pero	 había
comprobado	la	maldad	en	los	rostros	de	la	gente,	y	también	el	abatimiento,	callado	y
resignado,	 de	 aquellos	 que	 habían	 perdido	 toda	 esperanza.	 Pensé	 que	 la	 tristeza	 de
Betros	no	era	la	de	los	viejos.	Debía	de	ser	más	bien	la	de	los	que	han	envejecido	con
la	desgracia	por	compañera.

Otro	hecho	me	ayudó	a	compartir	 la	antigua	desgracia	de	Betros.	Cuando	niño,
había	probado	el	cariño	de	hijo,	o	de	hermano…	un	sentimiento	puro	y	noble,	lleno
de	inocencia.	Quería	a	mis	padres,	a	Isaac	y	Astrugona,	sin	dudarlo,	con	la	obediencia
y	admiración	que	me	merecían	los	mayores.	La	muerte	de	Isaac	había	sido	un	golpe
para	mí,	y	podía	suponer	qué	significaba	perder	un	lazo	de	sangre.	La	condición	de
huérfano,	a	pesar	de	mis	diferencias	con	Samuel,	me	despertaba	una	fuerte	simpatía.
La	angustiosa	búsqueda	de	los	padres	que	relataba	Betros	me	conmovía.

Quizá	la	idea	de	perder	mujer	e	hijo	no	me	hubiera	afectado	tanto	si,	precisamente
en	aquellos	días,	no	hubiera	conocido	el	amor.	Mientras	Betros	me	contaba	su	boda	y
las	desventuras	junto	a	Mariam	y	el	pequeño	en	tierras	de	Oriente,	yo	ardía	por	dentro
merced	a	una	mujer	que	me	había	robado	el	corazón.	No	ha	llegado	aún	el	momento
de	 confesar	 los	 hechos	 que	 acompañaron	 mi	 pasión.	 Sólo	 puedo	 decir	 que
comprendía	 el	 dolor	 de	 aquel	 hombre,	 quien	 un	 buen	 día	 había	 elegido	 ofrecer	 su
devoción	a	una	mujer,	quiso	tenerla	siempre	a	su	lado…	y	la	condujo	a	una	muerte
innoble.

Si	 yo	 hubiera	 estado	 en	 aquella	 llanura	 de	 Media,	 pensaba,	 rodeado	 de	 unos
cuerpos	que	nunca	habría	querido	ver	muertos;	ante	mí,	violentado	y	descuartizado,
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el	vientre	más	amado;	palpando	la	tierra	a	ciegas…	si	yo	me	hubiera	encontrado	en	el
lugar	de	Betros,	digo,	no	habría	tenido	coraje	para	seguir	vivo.	Me	habría	abierto	la
cabeza	con	un	pedrusco,	o	utilizado	la	túnica	para	ahorcarme	en	un	árbol,	o	me	habría
reventado	el	pecho	con	una	vara.

Creía	de	veras	que	Betros	era	un	hombre	admirable.	Durante	años,	cargó	el	peso
de	su	arrepentimiento	sobre	sus	espaldas.	Escogió	una	mujer,	 joven	y	bella,	porque
quería	 hacerla	 feliz;	 se	 la	 llevó	 a	 correr	mundo	 porque	 quería	 venerada	 y	 honrada
siempre	en	todo	lugar;	y,	al	fin,	la	condujo	a	un	infierno	en	vida.	Engendró	un	hijo	y
luego	 lo	 perdió.	 Nada	 de	 aquello	 habría	 ocurrido	 de	 no	 haber	 sido	 un	 hombre
apasionado:	 por	 sus	 desconocidos	 padres,	 pero	 sobre	 todo	 por	 la	 mujer	 y	 el	 hijo.
Eligió	el	camino	más	difícil,	el	del	amor	devoto.	¿Por	qué	se	casó?	¿Por	qué	no	dejó	a
su	esposa	con	su	familia	en	Al-leás?	¿Por	qué	concibió	y	crió	un	vástago	en	medio	de
Persia?

La	historia	de	Betros	se	parecía	en	algunas	cosas	a	la	de	mi	abuelo	Vidal.	Bien,
quizá	en	una	sola,	la	principal:	un	gran	amor	lo	condujo	a	la	ruina.	No	por	culpa	de	su
mujer,	 ejemplo	de	gracia	y	 sacrificio,	 sino	por	 la	 fuerza	misma	de	 la	pasión	que	 lo
embargaba.	Me	preguntaba,	apenas	iniciado	en	el	amor,	si	no	acabaría	escogiendo	el
camino	 de	 aquellos	 dos	 hombres,	 tan	 afortunados	 y	 tan	 desgraciados	 a	 un	 tiempo.
Bien	es	verdad	que	yo	aprendía	a	vivir,	y	nacía	en	mí	una	persona	diferente.	No	fue
casual	que	en	aquellos	agitados	días	aparecieran	 las	primeras	desavenencias	con	mi
padre.

Hasta	 entonces,	 como	 hijo	 obediente	 y	 aprendiz	 devoto,	 había	 recogido	 en	 los
mapas	las	menciones	sobre	la	mitología	judaica	que	mi	padre	me	indicaba.	Admitía
que	era	preciso	hacer	ciertas	concesiones	a	nuestro	orgullo	de	pueblo	y,	en	esos	casos,
no	me	obstiné	en	defender	la	pureza	del	conocimiento.	En	lo	que	no	estaba	dispuesto
a	 agachar	 la	 cabeza	 y	 callar	 era	 en	 la	 reseña	 de	 las	 fabulaciones	 populares	 sin
fundamento	 y	 sin	 licencia	 alguna	 de	 la	 tradición.	 Un	 montón	 de	 miniaturas,	 que
habríamos	 resuelto	 en	 un	 par	 de	 horas,	 resultaron	 ser	 la	 fuente	 de	 largas	 y	 fuertes
discrepancias.	 Un	 puñado	 de	 iluminaciones	 se	 mantuvo,	 desgraciadamente,	 en	 el
Atlas	Real:	y	algunas	pasaron	al	Atlas	Furtivo,	como	debía	ser.

El	paraíso	terrenal,	donde	brotaban	las	fuentes	del	Nilo	y	de	otros	ríos	de	Libia,
fue	borrado	de	su	pretendida	ubicación	en	las	Montañas	de	la	Luna	y	pasó	al	segundo
libro.	La	maravillosa	isla	de	las	siete	ciudades,	o	Antilla,	fue	suprimida.	La	Atlántida
fue	excluida	ya	que,	si	alguna	vez	había	existido,	debía	de	haberse	hundido	bajo	las
aguas.	Grifones,	mitad	águila	y	mitad	león;	cíclopes,	hormigas	de	tres	palmos;	simios
lobos,	 esfinges	 y	 otros	monstruos	 ayudaron	 a	 decorar	 el	 Atlas	 Furtivo.	 Pero	 en	 el
mapa	real	quedaron	muchas	referencias	dudosas,	demasiadas	para	mi	gusto.	Cansado
de	 razonar,	 o	 cediendo	 a	 la	 autoridad	 paterna,	 permití	 que	 constaran	 multitud	 de
pequeños	caprichos	de	Cresques.

En	 los	 mares	 orientales	 nadaban	 las	 sirenas,	 hembras	 con	 cola	 de	 pez	 que
encantaban	a	los	navegantes.	Las	islas	del	Brasil	y	de	Brandán,	sitas	en	medio	de	los

www.lectulandia.com	-	Página	75



océanos,	quizá	existieran;	pero	si	alguien	había	llegado	hasta	ellas,	jamás	regresó.	El
archipiélago	de	Hivernia,	en	los	márgenes	septentrionales	del	mundo,	podía	ser	fruto
de	la	imaginación,	y	los	pájaros	que	crecían	en	las	ramas	de	los	árboles	a	buen	seguro
se	 debían	 a	 ella.	 La	 gélida	 tierra	 de	 Arcania,	 medio	 año	 con	 sol	 y	 otro	 medio	 a
oscuras,	decididamente	no	existía:	como	tampoco	el	Ave	Fénix	de	Arabia,	el	Viejo	de
la	Montaña,	 los	 gigantes	 de	 Trapobana	 que	 comían	 hombres,	 los	 enanos	 de	 cinco
palmos	del	Gobi	y	otros	seres	legendarios.	Sin	embargo,	todas	esas	criaturas	y	tierras
fueron	incluidas	como	auténticas.

Admito	que	la	fantasía	era	inevitable.	Los	mortales	somos	como	hormigas	dentro
de	un	establo,	incapaces	de	ver	el	mundo	en	su	conjunto;	en	cada	estercolero	vemos
un	 infierno,	 en	 cada	 abrevadero	 un	 paraíso	 y	 en	 cada	 oveja	 una	 aberración	 de	 la
naturaleza.	Sin	embargo,	sospechaba	que	la	labor	del	maestro	de	cartas	era	dibujar	las
cosas	vistas	desde	arriba,	ordenar	sólidos	y	líquidos	y,	sin	compararse	a	Dios,	estudiar
las	 realidades	de	 la	 creación.	En	alguna	medida,	 semejante	visión	del	oficio	ya	me
separaba,	a	mis	quince	años,	de	mi	padre	y	mentor.	Hice	ver	a	Cresques	que,	puestos
a	ser	devotos,	debíamos	creer	que	el	Señor	había	engendrado	todos	los	animales	y	las
gentes	del	mundo.	Suponer	que	nuestro	Padre	alumbraba	seres	malignos	y	deformes
fa	responsabilizarlo	de	nuestras	pesadillas.

—¿Tú	no	escuchas	a	Betros,	verdad	que	no,	hijo?
—Lo	hago	 siempre	que	puedo,	maestro,	pero	me	ha	contado	poco,	 todavía,	del

mundo.	Habla	 de	 las	 tierras	 y	 las	 ciudades	—refunfuñé—…	 como	 quien	 habla	 de
criaturas	vivientes.	Y	dedica	grandes	elogios	al	fraile	Aitón,	el	sabio	armenio,	pero	no
me	 ha	 dicho	 nada	 de	 sus	 trabajos.	 Betros	 es	 un	 hombre	 como	 pocos,	 curtido	 y
bondadoso…	lo	que	no	sé	es	si	nos	ayudará	mucho	en	confección	del	atlas.	Además,
no	cree	en	las	verdades	de	la	ciencia:	cuando	se	pregunta	si	los	mares	del	mundo	se
comunican	entre	ellos,	¡lo	hace	para	burlarse!

Cresques	 dejó	 el	 pincel	 y	 se	 rascó	 la	 barba,	 como	 hacía	 siempre	 que	me	 iba	 a
aleccionar.

—¿Y	cuál	es	la	verdad,	Jafudá?	¿La	de	aquel	que	ha	anotado	y	descrito	mil	partes
del	mundo,	como	Marco	Polo,	o	la	de	quien	ha	amado	a	la	gente	y	a	la	tierra?

—No	lo	sé,	padre	mío.	Ya	no	sé	qué	debo	creer.	Si	hago	caso	a	nuestro	invitado,
la	 experiencia	 y	 la	 fe	 están	 reñidas.	 Pero	 siempre	 habéis	 dicho	 que	 un	 hombre	 no
debe	creer	en	supersticiones…

—Son	cuestiones	distintas,	Jafudá.	Una	cosa	es	pensar	que	todo	lo	que	hacemos,
vemos	y	decimos	tiene	una	finalidad	y	conlleva	un	sentimiento.	Otra	cosa	es	inventar
fábulas	para	suplir	la	fe	que	no	tenemos.

Mi	 padre	 me	 dejó	 más	 confuso	 aún.	 Presentía	 que	 empezábamos	 a	 hablar
lenguajes	 diferentes.	 Pero	 asentí,	 dispuesto	 a	 seguirle	 el	 juego.	 Tenía	 prisa	 por
completar	 el	 atlas.	 Y	 todavía	 tenía	 que	 escuchar	 un	 montón	 de	 detalles	 del	 buen
Betros,	que	un	día	u	otro	debían	conducirme	a	Aitón	y	a	su	Flor	de	las	Historias.	No
era	que	quisiera	deshacerme	de	la	compañía	del	anciano	huésped:	antes	al	contrario,
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cada	 día	 que	 pasaba	 quería	 que	 permaneciera	más	 tiempo	 a	 nuestro	 lado.	Que	 sus
experiencias	no	me	parecieran	útiles	para	el	oficio	no	 suponía,	de	ninguna	manera,
que	no	 lo	quisiera	como	al	abuelo	que	 jamás	 tuve.	Cuanto	más	 lo	apreciaba,	mejor
comprendía	 que	 algún	 día	 deberíamos	 restituirle	 públicamente	 su	 libertad.	 Tenía
prisa,	 pues,	 por	 saber	 adónde	 conducía	 aquella	 historia	 que,	 según	Cresques,	 tanto
nos	 ayudaría	 a	 confeccionar	 los	 atlas.	 Al	 cabo	 de	 unas	 semanas,	 recogí	 otras
experiencias.

Dios	no	quiso…	que	mi	alma	se	elevase	hacia	Él,	porque	me	tenía	reservada	una
misión.	No	veo	otra	razón	para	explicarme	lo	que	sucedió	durante	aquellos	años.	En
la	gran	llanura	de	Media,	por	la	noche,	los	lobos…	ni	se	me	acercaron.	La	caravana
de	Aitón	de	Gorigós	hubiera	podido	pasar	unas	leguas	más	allá…	pero	lo	hizo	justo
por	 donde	me	 hallaba,	 empapado	 en	 lluvia	 y	 barro.	 Y	 fue	 él,	 y	 no	 otro,	 quien	me
recogió	y	me	confió	al	rayar	el	alba	a	unos	sacerdotes	persas.

Cuando	recobré	el	conocimiento,	los	religiosos	me	dijeron	que	me	dejaban	para
irse	 a	 cumplir	 con	 su	 más	 importante	 labor:	 alimentar	 una	 pequeña	 llama	 en	 su
templo.	Era	buena	gente,	adoradores	del	fuego,	que	vestían	de	blanco…	y	hablaban
una	lengua	muy	antigua.	Al	volver,	me	dieron	verduras	y	huevos,	pero	no	así	carne…
porque	no	la	comían	nunca.	Me	restablecí	en	pocos	días…	curé	de	todo	salvo	de	los
ojos,	que	no	he	vuelto	a	abrir	desde	entonces.	Les	pregunté	quién	era	el	hombre	que
me	había	encontrado.	Me	contaron	que	era	un	sabio	muy	piadoso,	nacido	en	Cilicia,
que	 partiría	 hacia	 su	 casa	 cuando	 se	 acercara	 la	 luna	 llena.	 Les	 rogué	 que	 me
llevaran	a	él.

Así	lo	hicieron,	y	lo	encontramos	cuando	ya	recogía	sus	pertenencias	para	irse.
El	buen	Aitón	 tenía	una	voz	dulce	 y	 cálida,	 como	 la	de	 tu	padre…	como	 la	de	 los
sabios.	Le	supliqué	que	me	llevara	a	Al-leás,	donde	tenía	que	comunicarle	a	Grigor
el	 herrero…	 mis	 desgracias	 y	 las	 de	 su	 hija.	 Aitón	 advirtió	 que	 era	 una	 travesía
peligrosa,	ya	que	debíamos	pasar	por	tierras	sirias,	tomadas	por	los	mamelucos,	en
guerra	con	los	armenios.	Finalmente,	aceptó	que	lo	acompañase	hasta	las	montañas
de	poniente.	Los	adoradores	del	 fuego	celebraban	allí	un	entierro…	que	no	quería
perderse.	En	 la	 sierra…	decidiría	 si	 yo	 estaba	 en	 condiciones	 de	 continuar.	Así	 lo
acordamos:	me	uní	a	la	procesión…	detrás	del	muerto…	y	de	Aitón	de	Gorigós.

Al	 pie	 de	 una	 gran	 cumbre,	 los	 sacerdotes	 rezaron	 unas	 plegarias	 antes	 de
ascender.	 Abajo	 quedaron	 los	 familiares	 y	 el	 sabio	 Aitón,	 que	 no	 debía	 ver	 qué
hacían	para	no	profanar	sus	costumbres.	Yo,	como	era	ciego,	pude	subir	con	ellos	y
con	el	muerto.	Querían	depositar	el	cuerpo	en	la	cima…	para	que	se	lo	comieran	los
buitres.	Lo	hacían	desde	siempre…	me	explicaron…	para	que	la	sagrada	tierra	no	se
mezclara	 con	 su	 cuerpo	 podrido.	 Cuando	 bajé,	 le	 conté	 a	 Aitón	 lo	 que	 había
olfateado	y	oído:	 la	 carne	quemada,	 los	 cánticos,	 el	 revolotear	de	 los	pájaros	 y	 el
crujir	de	los	huesos.	El	noble	fraile	se	maravillaba	de	mi	narración,	y	me	pidió	que
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no	lo	dejase.	Un	ciego	avispado,	dijo,	podía	ayudarlo	más	que	cien	videntes	necios.
Nos	despedimos	de	 los	persas…	y	caminamos	por	 tierras	santas.	No	vi	 la	bella

ciudad	 de	 Nínive…	 patria	 del	 poderoso	 Nabucodonosor…	 ni	 la	 Babilonia	 de	 los
jardines…	ni	el	gran	Tigris…	ni	la	Caldea	de	Abraham.	Tampoco	vi	con	los	ojos	las
riquezas	de	Bagdad,	aunque	me	las	creí.	Los	mil	sonidos	del	mercado,	el	manar	de
las	 fuentes,	 el	 tintinear	 de	 los	 quincalleros	 y	 el	 roce	 de	 las	 sedas…	 todo	 lo
imaginaba,	más	vivo	y	coloreado	que	si	lo	hubiera	contemplado	de	veras.	Y	lo	que	no
inventaba	yo,	me	lo	dibujaba	Aitón	con	palabras…	Y	de	ese	modo	advirtió	que	yo	era
el	mejor	 alumno	 y	maestro,	 porque	 lo	 obligaba	 a	 detallarlo	 todo	mejor	 que	 en	 un
libro.

En	Bagdad…	¿cómo	dices?	No,	Jafudá,	no	había	ninguna	princesa	sarracena…
Pero	gente,	y	unos	animales	llamados	camellos,	sí.	Los	camellos,	te	lo	aseguro,	son
unas	mulas	 altas,	 con	 una	 gran	 joroba	 donde	 guardan	 el	 agua.	 Así	 pueden	 viajar
días	y	semanas…	sin	beber	ni	comer.	Doblan	las	rodillas	como	las	personas,	no	como
los	caballos.	Son	mansos…	hasta	que	se	enfadan	y,	entonces,	bramas,	muerden	y	dan
coces.	Monté	en	uno	de	esos	animales…	y	fue	como	si	navegara	en	un	laúd;	me	caí
en	 cuanto	 empezó	 a	 trotar.	 Aquello	 hizo	 reír	 mucho	 a	 los	 beduinos	 que	 me
acompañaban;	 y	 después	 aún	 rieron	 más…	 porque	 durante	 la	 travesía	 caté	 las
arenas	muchas	veces,	sobre	todo	cuando	me	adormecía.

Pasado	el	Éufrates,	paramos	en	Palmira,	un	oasis	rodeado	de	antiguas	columnas
y	muros	 sin	 techado.	 Aitón	 y	 yo	 paseamos	 por	 un	 barranco…	 repleto	 de	 antiguas
tumbas.	El	viento	levantaba	polvo	y	tenía	que	taparme	las	orejas.	De	pronto	intuí	que
el	monje	se	había	quedado	atrás.	Lo	llamé,	y	volví	a	llamarlo…	pero	no	contestó.	Al
poco	noté	que	se	acercaba	por	detrás	y	me	cogía	el	brazo.	Me	alcanzó	una	madera,
una	especie	de	estaca	plana…	con	unas	inscripciones	esgrafiadas.	Le	pregunté	qué
era	y	dijo	que	nada.	Fuimos	hacia	 los	camellos	y	 le	rogué	de	nuevo	que	me	dijera
qué	era	lo	que	había	encontrado.

Alarmado	por	su	silencio,	insistí.	Por	fin,	me	dijo:	era	el	travesaño	caído	de	una
cruz	armenia.	Añadió	que	se	refería	a	un	armenio	muerto	en	el	desierto	de	Siria…
cuando	regresaba	a	su	patria,	de	nombre	Betros.	Me	quedé	helado.	Y	así	fue,	Jafudá,
como	 conocí	 el	 destino	 de	 mis	 padres.	 Puedes	 suponer…	mi	 tristeza…	 al	 ver	 que
todos	 los	 sacrificios…	 los	 míos	 y	 sobre	 todo	 los	 de	 la	 gente	 que	 amé…	 habían
terminado	en	tan	poco.	Un	trozo	de	madera	perdido	en	las	tierras	yermas	de	Oriente.
Años	de	ilusión…	habían	traído	muerte	y	vacío.	Guardé	aquel	pedazo	de	cruz…	en
mi	camello,	y	dije	a	mi	acompañante	que	el	resto	del	día	quería	tan	sólo	escuchar	el
viento	y	los	resoplidos	de	los	camellos.

Más	 tarde,	 cerca	 de	 Damasco,	 unos	 lanceros	 mamelucos	 nos	 detuvieron	 y
condujeron	 a	 la	 celda	 de	 un	 castillo.	 A	 solas	 con	 Aitón	 conversamos	 largo	 y
tendido…	Aislados	en	el	calabozo,	no	podíamos	hacer	otra	cosa	que	hablar…	y	era
él	 quien	 tenía	 mucho	 que	 contar.	 Yo	 no	 sabía	 de	 letras,	 era	 un	 hombre	 sin
imaginación	ni	grandes	conocimientos.	¿Qué	podía	hacer	aparte	de	escuchar?	Aún
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así,	cuando	yo	le	interrumpía,	el	buen	Aitón	callaba	y	prestaba	atención…	y	después
actuaba	 como	 si	 yo	 hubiera	 dicho	 la	 cosa	 más	 sabia	 del	 mundo.	 Yo	 no	 estaba
acostumbrado	 a	 que	 se	 me	 escuchara,	 y	 me	 halagaba	 la	 atención	 de	 aquel	 gran
hombre…	aun	sabiendo	que	yo	no	era	de	su	clase.	No	se	daba	cuenta	o	no	quería
hacerlo,	 de	 mi	 baja	 condición,	 y	 compartía	 conmigo	 sus	 inquietudes…	 de	 forma
franca	y	generosa.

Aitón	de	Gorigós	me	contó	que	siempre	había	querido	estudiar	el	mundo.	Hijo	de
un	 dinasta	 armenio,	 la	 familia	 le	 había	 negado	 aquel	 placer…	 hasta	 que	 fue
suficientemente	mayor	e	 ingresó	en	un	monasterio.	Los	sacerdotes	armenios,	decía,
le	 habían	 enseñado	 dos	 cosas:	 a	 creer	 en	 la	 tradición…	 y	 a	 amar	 la	 creación	 del
Señor	en	toda	su	grandeza.	Quizá	dirás	que	es	precisamente	lo	que	corresponde	a	un
monje,	y	dirás	bien…	pero	Aitón	cultivaba	tanto	tales	enseñanzas,	y	con	tanta	fuerza,
que	me	 las	 contagió.	Conocí	muchas	 cosas	de	 la	noble	 raza	de	Aram,	por	 las	que
nunca	me	había	interesado…	Y,	cuanto	más	aprendía,	mayor	era	mi	ansia	de	saber,
como	si	quisiera	desagraviarme	de	mi	anterior	ignorancia.

Fue	 Aitón	 quien	me	 contó	 el	 nacimiento,	 los	 sufrimientos	 y	 las	 alegrías	 de	mi
gente.	Fue	él	quien	me	habló	de	san	Grigor…	que	se	había	retirado	a	una	gruta	para
honrar	 a	 Dios,	 renunciando	 a	 las	 riquezas	 terrenales,	 y	 creó	 la	 iglesia	 de	 los
armenios…	 Fue	 él	 quien	 me	 relató	 cómo	 el	 sabio	 Mesrop,	 orgulloso	 de	 nuestra
antigua	lengua,	había	dibujado	determinados	signos	para	que	las	escrituras	pasaran
de	padres	a	hijos.	Unos	signos,	Jafudá,	que	yo	ya	no	podría	entender	nunca.	Cuando
veía,	no	me	habían	interesado.	Y	cuando	empecé	a	creer	ya	no	podía	verlos.

Sin	embargo,	mi	ceguera	no	me	entristeció.	Ya	que	sin	ella	no	habría	conocido	al
buen	 Aitón:	 y	 sin	 él	 no	 habría	 encontrado	 el	 sentido	 a	 las	 cosas	 del	 mundo.	 Mi
pequeña	mácula,	 Jafudá,	 fue	mi	mayor	 fortuna.	 Aitón	 de	Gorigós	me	 enseñó	 que,
más	 que	 el	 oro	 o	 la	 carne,	 más	 que	 el	 vino	 o	 la	 miel,	 el	 placer	 más	 grande	 se
encontraba	 en	 la	 contemplación	 de	 la	 creación.	 Con	 él	 comprendí	 la	 verdad,	 la
verdad	que	sólo	aprendemos	cuando	antes	la	hemos	negado	desde	el	fondo	del	alma.

Curiosamente,	Aitón	había	viajado	poco.	«No,	Betros…	—me	dijo—,	el	viaje	es
interior.»	Ir	de	un	lado	a	otro,	repetía	una	y	otra	vez,	era	huir;	la	curiosidad	por	lo
material	 podía	 embriagar	 tanto	 como	 el	 vino;	 y,	 en	 definitiva,	 era	 posible	 acabar
como	los	grandes	viajeros,	que	veían	los	árboles	y	no	creían	en	el	bosque.

¿Qué	cómo	podíamos	ver	el	bosque	entero?	Pues	escuchando…	escuchando	de
veras,	no	sólo	para	recordar	nombres	y	detalles…	O	comparando	lo	que	decían	unos
y	otros,	 para	 encontrar	 las	 verdaderas	 razones;	 y,	 sobre	 todo,	buscando	el	 sentido
último	de	 las	cosas…	cultivando	la	 fe	y	comprendiendo	que	 tras	el	universo	existía
una	bondad	inmensa.	«No	olvides	—dijo—	que	todo	lo	debemos	al	Señor;	como	los
astros	deben	la	luz	a	la	Luna,	y	la	Luna	al	Sol,	todos	nos	debemos	a	Dios.»	Pensar
así,	Jafudá,	le	hacía	feliz…	y	a	mí	también	me	lo	hace	hoy,	al	recordarlo.

Un	 buen	 día,	 no	 sé	 por	 qué,	 los	mamelucos	 nos	 quitaron	 las	 cadenas…	 y	 nos
dejaron	 libres.	 Pasamos	 la	 noche	 en	 Damasco	 y,	 al	 día	 siguiente,	 partimos	 muy
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temprano	 hacia	Cilicia.	En	 pocas	 jornadas	 atravesamos	 los	montes	 de	 Siria	 y	 nos
plantamos	 en	 Al-leás.	 Allí,	 Aitón	 saludaba	 a	 todo	 el	 mundo:	 armenios,	 griegos,…
francos	 o	 hebreos.	 Era	 un	 hombre	 respetado	 por	 toda	 la	 población,	 y	 algunos	 le
dedicaban	saludos	muy	serviles.	Pero	no	fue	al	monasterio,	ni	a	palacio	alguno,	no.
Quiso	 acompañarme	 a	 casa	 del	 herrero,	 y	 se	 lo	 agradecí.	 Delante	 del	 taller	 de
Grigor,	nos	enteramos	de	que,	en	mi	ausencia,	mis	suegros	habían	muerto.	Rompí	a
llorar.

Quizá	Aitón	 se	 compadeció	 de	mi	 pobre	 persona.	Quizá	 no;	 quizá	 se	 atrevió	 a
confesar	 lo	que	había	estado	pensando	desde	que	me	conoció.	Lo	cierto	es	que	me
invitó	a	quedarme	con	él.	Le	advertí	que	sería	un	estorbo…	Era	evidente,	no	sabía
hacer	nada,	era	 ignorante	y	necio,	y	no	merecía	 tal	honor.	Me	mandó	callar…	tan
sólo	debía	escuchar	 sus	historias	y	basta,	dijo.	«Tú	serás	el	oído	que	escucha	y	el
corazón	que	comprende;	yo	los	ojos	que	ven	y	la	mano	que	escribe.»	Formaríamos
una	 buena	 pareja,	 concluyó.	 Y	 me	 tomó	 del	 brazo	 para	 conducirme	 hasta	 el
convento.

Cuando	me	 levanté,	 el	 sol	 ya	 estaba	muy	 alto.	Me	 puse	 la	 túnica	 y	 bajé	 al	 taller.
Betros	 estaba	 allí,	 al	 lado	 de	mi	 padre,	 sentado	 en	 un	 banco	 y	 recostado	 contra	 la
pared.	 Contestaba	 sus	 preguntas.	 Me	 sumé	 a	 ellos	 y,	 gracias	 a	 que	 Samuel	 había
desaparecido,	 adelantamos	mucho.	Setaddar	nos	 trajo	alubias	cocidas.	Sin	dejar	 los
mapas,	 continuamos	 hasta	 el	 atardecer.	 A	 medida	 que	 repasábamos	 las	 rutas	 de
Oriente,	 nuestro	 huésped	 recordaba	 más	 y	 más	 detalles.	 Se	 sentaba	 con	 el	 bastón
entre	las	piernas,	y	aclaraba	las	dudas	que	podía,	que	eran	muchas.

—Veamos,	 Betros;	 de	Buscara	 a	 Samarcanda,	 si	 nos	 encontramos	más	 allá	 del
Oxus,	¿cuántas	leguas	debe	de	haber?

—Pues	no	sé	—respondía	desde	su	rincón—…	Dicen	que	allí	la	tierra	es	como	un
lago,	ancha	y	llana…	pero	de	buen	pisar,	claro…	¿Cuántas	leguas	se	pueden	cubrir,
subido	a	un	asno…	en	siete	jornadas	de	camino	llano?

—Te	entiendo…	pongamos	unas	veinte	docenas.
A	menudo,	 se	 hacía	 pasar	 por	 necio,	 sobre	 todo	 si	 entendía	 que	 así	 nos	 hacía

gracia.	Pues,	aunque	fuera	ciego	y	no	hubiera	aprendido	nunca	a	leer	las	cartas	o	el
trazo	 de	 los	 mapas,	 le	 habíamos	 hablado	 de	 todo	 ello	 extensamente.	 Cuando	 le
describíamos	 los	 folios	del	atlas,	 fruncía	el	ceño	y	se	echaba	hacia	atrás.	Entonces,
simulando	disgusto,	nos	regañaba	siempre.

—¿Cómo	 podéis	 creer	 que	 los	 puntos	 son	 ciudades…	 y	 que	 las	 manchas	 son
reinos?	Ninguna	carta	del	mundo,	ningún	color…	puede	explicar	una	comunidad.

—Hombre,	 Betros,	 no	 queremos	 explicar	 casi	 nada…	 Sólo	 nos	 interesa	 saber
dónde	están	las	ciudades	y	cómo	se	llega	a	ellas.

—Pues	con	esos	garabatos…	nadie	os	entenderá.	¿Cómo	sabrán	los	viajeros	que,
para	 encontrar	 Ispahán…	 han	 de	 llegar	 a	 las	 montañas	 del	 fuego,	 que	 son	 como
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torretas	 desnudas	 y,	 luego,	 preguntar	 por	 los	minaretes	 que	 tiemblan…	 y,	 todavía,
entre	los	olores	del	jardín,	seguir	la	acequia	hasta	llegar	al	río	de	la	vida?

No	se	podía	discutir	con	él,	porque	tenía	su	razón.	Las	cartas	que	trazábamos	no
eran	más	que	representaciones	de	la	realidad	y,	demasiado	a	menudo,	los	brujuleros,
encerrados	 en	 el	 taller,	metidos	de	 lleno	 en	nuestro	 trabajo,	 confundíamos	 aquellos
dibujos	 con	 la	 verdad	 misma.	 El	 mundo	 no	 podía	 embutirse	 en	 un	 mapa,	 como
tampoco	 los	 pensamientos	 podían	 ser	 siempre	 transcritos	 fielmente.	Y,	 cuanto	más
acertábamos	 la	 posición	 y	 el	 nombre	 de	 los	 lugares,	 más	 lejos	 estábamos	 de
comprender	 el	 sentido	 último	 del	 conjunto.	 Tal	 y	 como	 él	 no	 se	 cansaba	 de	 citar,
cuanto	más	veíamos,	menos	creíamos.

A	 pesar	 de	 su	 condición	 de	 iletrado	 y	 ciego,	 nuestro	 cautivo	 era	 muy	 sagaz.
Adivinaba	 que	 las	 imágenes,	 los	 olores,	 los	 rumores	 del	 universo,	 eran	 demasiado
ricos	para	ser	reducidos	a	cuatro	líneas.	Pensé	que,	si	existía	la	dicha,	debía	estar	en	el
interior	de	 los	hombres	 sabios	como	Betros.	Y	procuré	 seguir	 el	 consejo	 talmúdico
del	gran	rabino	Aquiba,	quien	decía	que	el	muro	de	la	sabiduría	era	el	silencio.	Callé
y	esperé	y,	al	cabo	de	unas	cuantas	semanas,	pude	volver	a	escucharle.

Los	años	pasados	con	Aitón	en	el	monasterio…	quizá	fueran	los	más	felices	de	mi
vida.	El	maestro	me	relataba	lo	que	había	leído,	que	era	mucho,	y	luego	lo	discutía
conmigo.	Conversábamos	sobre	los	grandes	viajeros	y	sobre	sus	anotaciones…	Yo	le
argumentaba	 si	 las	 historias	 me	 parecían	 verdaderas	 o	 falsas…	 Atendía	 a	 mis
observaciones,	 como	 si	 vinieran	 de	 un	 hombre	 docto,	 lo	 ordenaba	 todo	 en	 la
cabeza…	y	al	terminar	lo	escribía.	Entonces	me	lo	leía,	y	pedía	de	nuevo	mi	parecer:
si	 contaba	 poco	 o	 mucho…	 si	 se	 entendía	 o	 si	 resultaba	 enmarañado…	 y	 así
consumíamos	las	horas,	los	días	y	los	años.

Una	crónica	que	lo	tenía	obsesionado	era	la	de	Marco	Polo.	El	mercader	había
visto	mundos	extraños	y	pueblos	curiosos…	y	había	tenido	muchas	mujeres,	pero	su
propia	 gente	 no	 lo	 quería.	 Era	 un	 hombre	 vanidoso,	 amante	 de	 la	 gloria…	 que
hablaba	de	ciudades	enormes,	de	criaturas	descomunales,	de	millares	de	 leguas	de
camino	 y	 millones	 de	 pasos	 de	 fortificaciones…	 Los	 patricios	 de	 Venecia	 jamás
creyeron	que	Marco	Polo	hubiese	llegado	al	palacio	del	gran	Kublai	Jan…,	el	más
poderoso	señor	de	Oriente,	emperador	de	los	tártaros	y	mogoles.	Pensaron	que	todo
lo	que	aseguraba	Marco…	no	era	más	que	una	fábula	monumental.	A	él	y	a	su	libro
les	pusieron	el	sobrenombre	de	El	Millón.

El	 noble	 Polo,	 como	 el	 propio	 Aitón,	 ansiaba	 encontrar	 reinos	 cristianos	 o
convertir	 a	 los	 indecisos…	 y	 así	 combatir	 al	 turco	 y	 al	 sarraceno	 por	 el	 levante
remoto.	Sin	embargo,	cada	pueblo,	cada	reino	o	dignatario	con	que	se	tropezaba	el
llamado	Polo,	lo	alejaba	de	su	propósito.	Según	mi	maestro,	el	veneciano	anteponía
lo	material	a	la	fe.	Las	riquezas	que	veía	y	los	placeres	que	gozaba	lo	deslumbraban.
¿Cristianos?	Sí	 encontró,	 pasadas	 las	 cumbres	del	Pamir…	donde	 la	 tierra	 estaba
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tan	 cerca	 del	 cielo	 y	 el	 aire	 era	 tan	 límpido	 que	 el	 fuego	 quemaba	 con	 colores
distintos…	Sin	embargo,	eran	pobres	y	estaban	peleados	con	el	Jan…	de	modo	que
poca	 ayuda	 podían	 ofrecer	 a	 Roma.	 Además,	 eran	 nestorianos,	 y	 profesaban	 la
creencia	de	que	la	Virgen	¡era	una	madre	como	cualquier	otra!

Marco	 Polo,	 me	 decía	 Aitón,	 aún	 así	 entró	 en	 los	 dominios	 del	 Jan…	 con	 la
esperanza	de	que	el	rey	de	reyes	decidiera	unirse	a	la	fe	de	Cristo.	No	lo	consiguió,
porque	aquel	César	le	exigía	alguna	prueba	milagrosa	del	poder	de	Jesús…	y	él	no
sabía	de	milagros.	De	hecho,	fue	el	veneciano	quien	se	convirtió…	cuando	pensó	que
las	auténticas	riquezas	de	los	mogoles…	no	pasarían	nunca	por	los	crucifijos.	Olvidó
la	misión	que	lo	había	llevado	hasta	allí,	pues,	y	se	entretuvo	en	recoger	curiosidades
para	el	libro	que	quería	escribir	al	regreso.

Según	 Marco	 Polo,	 el	 Jan	 reinaba	 en	 el	 país	 de	 Catay,	 donde	 la	 gente	 era
próspera	 e	 ingeniosa.	Fabricaban	 una	 tela	 del	 combustible	 llamado	 salamandra…
blanca	 y	 gruesa,	 que	 se	 quemaba	muy	 lentamente.	 Usaban	 el	 papel,	 que	 nosotros
entonces	 desconocíamos…	 y,	 en	 lugar	 de	 comprar	 con	 monedas,	 lo	 hacían	 con
pedazos	de	papel…	¡que	todos	aceptaban!	El	oro	nada	valía…	lo	enviaban	a	la	isla
de	Cipango,	aún	más	hacia	levante,	donde	lo	fundían	y	esparcían	por	los	tejados…
La	 plata,	 al	 ser	 más	 fuerte	 y	 apreciada,	 era	 más	 cara…	 pero	 no	 tanto	 como	 una
arcilla	 cocida,	 blanca	 y	 fina,	 que	 sólo	 poseían	 los	 poderosos.	O	 como	 la	 sal,	más
escasa	que	el	clavo	y	el	alcanfor…	que	se	intercambiaba	por	aquel	mágico	papel.

Marco	 pasó	 media	 vida	 en	 la	 corte	 del	 soberano	 mogol…	 y	 conoció	 el	 lujo;
cazaba	con	halcones	acompañado	del	Jan,	viajaba	por	aquellas	tierras,	recogía	oro
como	quien	arranca	musgo,	y	dormía	a	diario	entre	sábanas	y	plumones	de	seda…
También	 conoció	 la	 lujuria;	 en	 la	 ciudad	 de	 Camul,	 aprendió	 que	 los	 maridos…
compartían	a	sus	mujeres	con	los	huéspedes.	En	la	isla	de	Canai,	la	gente	se	paseaba
desnuda	 —¡el	 Rey	 también!—,	 y	 no	 permitían…	 que	 los	 visitantes	 durmieran	 sin
compañía.	En	la	ciudad	celestial	de	Quinsai,	hombres	y	mujeres…	se	apareaban	en
las	barcazas	del	lago,	o	en	las	carrozas…	mientras	olían	flores	de	loto	y	saboreaban
uvas	gordas	como	naranjas.	Sí,	hijo,	aquella	gente	no	se	privaba	de	los	placeres	de
la	vida…	y,	por	eso,	según	del	noble	Polo,	no	necesitaban	religión…	porque	habían
encontrado	el	paraíso	en	la	Tierra.

Eso	decía	el	viajero	veneciano	sobre	el	mundo	de	Catay,	donde	el	sol	despunta
antes	que	en	ningún	otro	sitio…	y	donde	él	añoraba,	por	encima	de	 todo,	aquellos
atardeceres	 de	 rosas	 perfumadas,	 dulces	 sensaciones	 y	 aromas	 de	 sándalo.	 Dirás
que,	si	tanta	alegría	mundana	encontró	en	el	país	de	Catay,	no	se	entiende	por	qué
Marco	 regresó	 a	 casa.	 Y	 dirás	 una	 gran	 verdad,	 la	 misma	 que	 yo	 le	 pregunté	 al
maestro	Aitón.	Pero	él	me	contestó	que	al	viajero	lo	perdía,	por	encima	de	todo,	su
vanidad.	No	hay	mejor	modo	de	gozar	de	la	gloria,	me	dijo,	entre	la	propia	gente.	Y,
ante	 semejante	 argumento,	 callé…	 porque	 es	 bien	 cierto	 que	 aquél	 es	 el	 más
poderoso	de	los	pecados.

La	misma	 soberbia	 que	 conducía	 al	 llamado	Polo	 a	 grandes	 exageraciones,	 lo
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llevaba	 también	 a	 rememorar	 cosas	 ciertas…	 sobre	 todo	 aquellas	 que	 parecían
haberle	 emocionado	más.	Hacia	 el	 final	 de	 su	 viaje,	 era	 complicado	distinguir	 las
unas	 de	 las	 otras.	 Quizá	 sí	 vio	 la	 isla	 de	 Trapobana,	 donde	 los	 pescadores
cosechaban	 perlas,	 gordas	 como	un	 puño.	Podemos	 creer	 que	 se	 impresionó	 en	 el
Malabar,	 donde	 los	 faquires	 se	 mutilaban	 y	 se	 decapitaban	 ellos	 mismos	 para
mostrar	devoción	a	sus	dioses…	cuando	él	ni	tan	siquiera	había	conservado	su	fe…
Sin	 embargo,	 nunca	 sabremos	 si	 conoció	 a	 los	 indios,	 quienes,	 al	 morir,	 eran
quemados	con	música	y	sarao…	ni	si	vio	cómo	las	viudas	eran	lanzadas	al	fuego	que
incineraba	a	sus	maridos	fallecidos…

Aquél	era	el	tratado	de	El	Millón…	tal	como	me	lo	leyó	Aitón	de	Gorigós.	Era	un
volumen	 muy	 grueso,	 claro,	 y	 soy	 incapaz	 de	 repetir	 todo	 lo	 que	 en	 él	 decía.	 He
hecho,	eso	sí,	un	esfuerzo	por	retener	lo	principal.	La	obra	arrancaba	diciendo	que
contemplaba	 tan	 sólo	 cosas	 vistas,	 de	 manera	 que	 el	 libro	 fuera	 sincero,	 sin
decepcionar	y	que	sus	descripciones	no	pudieran	ser	tomadas	como	fábulas.	Ya	ves
que	lo	que	más	temía	el	noble	Polo…	era	no	ser	creído.	Aitón	y	yo	convinimos	en	que
aquello	 era	 una	 gran	 necedad,	 viniendo	 de	 un	 hombre	 que	 tan	 presto	 había
abandonado	sus	creencias.	Y	que	realmente,	como	dicen	las	Escrituras,	Polo	había
sido	medido	con	su	propia	vara.

En	 aquellos	 días	 felices,	 escuché	 un	montón	 de	 relatos	 que	 no	 eran	 de	Marco
Polo.	 Algunos	 eran	 de	 cristianos,	 otros	 de	 sarracenos…	 y	 también	 de	 judíos.	 De
todos	ellos	Aitón	y	yo	aprendimos	cosas	que	el	 veneciano,	apremiado	como	estaba
por	renegar	de	su	misión,	no	había	recogido.	Supimos	que	los	tártaros	tenían	los	ojos
pequeños,	 y	 poca	 barba…	 que	 el	 aceite	 de	 oliva	 les	 era	 extraño	 y	muy	 caro;	 que
habían	 construido	 una	 larga	 muralla	 para	 defenderse	 de	 sus	 enemigos;	 que	 eran
obedientes	 y	 temibles	 con	 las	armas;	 y,	 sobre	 todo,	 que	 creían	 en	un	único	Dios	 y
Señor,	 aunque	 no	 practicaban	 reverencias,	 ni	 oraciones,	 ni	 ayunos,	 ni	 ningún	 otro
acto	de	culto	adecuado.

Con	 estas	 y	 otras	 noticias,	Aitón	 se	 dispuso	a	 elaborar	 un	 libro	 distinto	 y	más
valioso	que	el	conocido	El	Millón.	No	escribió	más	páginas,	o…	ni	tampoco	añadió
más	 nombres	 o	 hechos,	 aunque	 hubiera	 podido	 hacerlo.	 El	 gran	 mérito	 del	 buen
fraile	 fue	 su	 amor	 por	 la	 sabiduría.	 Sin	 los	 estorbos	 del	 caminante,	 ni	 los
impedimentos	del	exceso,	alumbró	una	obra	llena	de	piedad	y	de	santas	intenciones.
No	fue	la	suya	una	ofrenda	a	la	propia	vanidad,	ni	a	la	de	los	hombres.	Fue	la	cosa
más	 bella	 que	 un	mortal	 podía	 hacer	 en	 honor	 del	Creador.	 Y	 por	 ello	 escogió	 el
mejor	título	posible:	La	Flor	de	las	Historias	de	Oriente.

Mi	maestro	y	amigo	quería	que	su	obra	recogiera	en	conocimiento	que	se	tenía
de	todas	las	criaturas	del	Señor.	De	los	animales,	de	las	hierbas	y	los	astros	hablaba
poco…	porque	le	parecía	que	estas	creaciones	estaban	en	suficiente	armonía.	Quizá
dirás:	«Esos	seres	también	requieren	de	nuestra	atención,	pues	son	cosas	hermosas	y
muy	intrigantes»…	Y	dirás	bien,	pero	así	mismo	es	cierto	que	existen	pocas	criaturas
tan	discordes	como	los	hombres.	Aitón	tenía	claro	que	los	mayores	esfuerzos	debían
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dedicarse	a	 la	descripción	de	 las	personas…	que	 con	 sus	disputas	deshonraban	 la
creación.

Pensarás,	Jafudá,	que	el	señor	de	Gorigós	era	de	una	gran	inocencia…	y	no	era
así,	no,	porque	él	sabía	bien	que	empujar	a	los	hombres	a	la	concordia…	era	como
intentar	 detener	 las	 olas	 del	 mar.	 Y	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 las	 principales
desavenencias	 eran	 fruto	 de	 los	 distintos	 cultos	 o	 de	 cómo	 los	 poderosos	 se
aprovechaban	 de	 las	 diversas	 religiones.	 Compartía	 las	 ideas	 de	 vuestro	 sabio
Ramón	Llull,	a	quien	conoció	durante	su	estancia	en	Cilicia:	la	principal	tarea	era
unir	 a	 los	 mortales	 bajo	 una	 misma	 devoción.	 Para	 él,	 como	 para	 el	 maestro
mallorquín,	 sólo	 la	 cristiandad…	 con	 todas	 sus	 verdades…	 era	 capaz	 de	 llevar	 a
buen	puerto	semejante	designio.

La	 suya,	 como	 ves,	 era	 una	 obra	 llena	 de	 intenciones…	 destinada	 al	 Padre
Apostólico	y	a	los	reinos	latinos.	Éstos,	según	su	parecer,	debían	resolver	sus	pleitos
antes	 que	 nada…	 y	 asumir	 la	 misión	 del	 hacer	 del	 mundo	 una	 sola	 cosa.	 Luego,
debían	 impedir	 que	 mahometanos	 y	 tártaros	 se	 hermanasen	 contra	 los	 cristianos.
Convertir	a	los	mamelucos	o	los	turcos	a	Cristo	era,	en	aquel	tiempo	y	aún	hoy,	una
empresa	 difícil.	 Llevar	 el	 Evangelio	 al	 Jan	 de	 los	 mogoles,	 en	 cambio,	 podía	 ser
sencillo…	sólo	era	preciso	conocer	sus	creencias	y	a	su	gente,	como	has	visto,	 tan
cerca	de	Dios,	y	perseverar	en	el	camino	que	no	había	seguido	Marco	Polo.	Esto	es,
mostrar	la	verdadera	fe	al	rey	de	reyes,	sin	perderse	las	tentaciones	de	la	carne	o	del
comercio.	 Y	 si	 el	 Jan	 abrazaba	 la	 doctrina	 de	 Cristo,	 entonces	 todas	 sus	 huestes
también	la	seguirían,	obedientes	y	vasallos	como	eran.

Si	Occidente	 se	 unía	 y	 cerraba	 un	 pacto	 con	 el	Gran	Oriente,	 según	Aitón	 no
serían	necesarias	más	guerras…	para	convencer	al	sarraceno	de	las	bondades	de	la
armonía	 mundial.	 Y	 en	 esa	 esperanza	 la	 gente	 de	 Aram,	 la	 raza	 del	 Dragón…
aparecía	 como	 la	 pieza	 clave	 de	 semejante	 propósito.	 Porque	 entre	 tártaros	 y
cristianos,	 Jafudá,	 no	 existían	 ya	 otros	 reinos	 que	 los	 de	 Mahoma…	 la	 decrépita
Constantinopla,	dividida	en	toda	clase	de	banderías…	y	la	Pequeña	Armenia.

Advertí	una	y	otra	vez	al	noble	fraile	de	que	nuestra	gente	era	tan	depravada	e
inútil	como	los	griegos…	El	ciego	era	yo,	pero	veía	mejor	que	él:	los	hijos	de	Aram,
con	el	corazón	cerrado	y	hundidos	en	el	desorden…	no	podrían	ser	la	salvación	de
nadie,	 si	 no	 podía	 serlo	 de	 ellos	 mismos.	 Jamás	 se	 enderezaría	 aquella	 antigua
tierra,	 que	 habían	 escrito	 páginas	 de	 gloria	 en	 otros	 tiempos.	 Nuestras	 gentes	 no
servían	 ya,	 protesté,	 ni	 para	 conservar	 las	 viejas	 tradiciones.	 «Si	 tratan	 así	 a	 la
madera	seca	—le	dije,	recordando	una	expresión	que	él	me	había	enseñado—,	¿cómo
tratarán	a	una	rama	verde?»	Los	armenios	habían	olvidado	la	misericordia,	y	sólo
podían	esperar	el	infierno.	Aquella	empresa	fabulosa,	aquella	idea	joven	y	audaz	del
maestro	Aitón,	les	venía	demasiado	grande.

En	aquel	asunto…	por	otra	parte	tan	importante,	Aitón	se	negó	a	escuchar.	Era
hombre	 de	 fe,	 y	 no	 quería	 creer	 que	 su	 pueblo	 estaba	 perdido.	 Quizá	 se	 hubiera
empachado	de	Moisés	de	Corena	y	otras,	que	se	referían	a	la	nuestra	como	una	raza
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invencible.	 Quizá	 él,	 que	 era	 de	 ilustre	 estirpe	 y	 no	 un	 plebeyo	 como	 yo…	 había
conservado	 el	 heroísmo	 de	 la	 sangre.	 No	 lo	 sé:	 quizá	 carecía	 de	 aquel	 don	 que
poseemos	los	ciegos,	ver	las	cosas	tal	como	son…	y	no	como	parecen.	Lo	cierto	es
que	plantó	en	su	libro,	La	Flor	de	las	Historias,	una	semilla	armenia	que	quería	que
germinase	en	toda	la	humanidad.

¿Dónde	está	ahora	aquel	libro?…	Aitón	de	Gorigós	lo	completó	y	partió	con	él
para	 ver	 al	 Padre	 de	 los	 cristianos.	 Quería	 enseñárselo.	 Dividida	 la	 Iglesia,
enemistados	entre	 sí	 los	hombres	de	Cilicia,	 enemistados	 cristianos	 y	 tártaros,	que
aquel	mismo	año	habían	comenzado	a	abrazar	 el	 islam…	desbaratado	ya	 su	plan,
aún	confiaba	en	él	como	un	náufrago	que	se	aferra	a	una	tabla.	Me	dejó	huérfano,
añorando	su	presencia…	convertido	en	un	hombre	nuevo	a	la	vez	que	derrotado	por
mis	vecinos;	lleno	de	alegría	por	lo	que	había	ganado,	pero	triste	por	lo	que	sabía
nunca	se	cumpliría	en	el	mundo.	Sí,	Jafudá,	marchó	a	la	ciudad	de	Aviñón	y	no	volví
a	verle	nunca	más…	ni	a	él	ni	a	su	libro.	Que	mi	discurso	se	detenga	aquí…	que	ya
convoco	a	los	fantasmas.

Había	llegado	al	punto	de	ver	a	nuestro	invitado	más	como	persona	que	como	fuente
de	noticias.	A	fuerza	de	confesiones	nocturnas,	lejos	de	los	mapas	y	de	los	cuadernos
de	 ruta	 que	 llenaban	 de	 día	 el	 taller,	 la	 riqueza	 de	 su	 pasado	 me	 llenaba	 de
admiración.	Cuando	pasaba	un	par	de	veladas	o	una	semana	entera	sin	sus	crónicas,
me	sentía	vacío.	Y	esperaba	con	ansia	la	siguiente	entrega	de	aquellas	aventuras	que
lo	habían	convertido	en	un	manantial	de	historias.	Un	día,	le	comenté	a	mi	padre	el
cambio	que	se	estaba	produciendo	en	la	relación	entre	Betros	y	yo.

—Muy	bien,	Jafudá,	eso	va	bien.
—Pero	maestro	—repliqué,	 dándomelas	 de	 conocedor	 del	 oficio—;	 ¿creéis	 que

obtendremos	algún	provecho	de	esas	conversaciones?	Estamos	a	punto	de	terminar	el
trabajo	 para	 el	 infante	 Juan,	 y	 no	 llegaremos	 a	 tiempo	de	 añadirle	 todo	 lo	 que	nos
cuente	 el	 amigo	 Betros.	 O	 aún	 peor:	 terminará	 sus	 relatos,	 partirá	 y	 no	 habremos
sacado	nada	en	claro.	No	quiero	que	se	vaya,	pero	un	pacto	es	un	pacto…

Cresques	me	pidió	el	tintero	rojo,	y	no	levantó	la	vista	de	la	mesa.	Mojó	la	pluma
y	trazó	unas	líneas	cortas	y	firmes	en	la	vitela.

—No	 dices	 exactamente	 lo	 que	 piensas,	 ¿verdad,	 hijo?	—Dejó	 la	 pluma	 en	 el
frasco,	se	rascó	la	cabeza	y	se	volvió	para	mirarme	a	los	ojos—.	Nuestro	invitado	ya
está	consiguiendo	lo	más	importante.	Estas	hojas	—alzó	delicadamente	la	punta	del
mapa—	 empiezan	 a	 tener	 vida.	Han	 dejado	 de	 ser	 un	 conjunto	 de	 letras	 y	 dibujos
huérfanos,	para	transformarse	en	una	obra	sentida	de	veras.	Gracias	a	Betros,	nuestros
atlas	 serán	 más	 que	 un	 compendio	 de	 conocimientos.	 Serán	 una	 cartografía	 del
sentimiento	humano.	Lo	sabes	mejor	que	yo.

Ni	 que	 decir	 tengo	 que,	 en	 gran	 parte,	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	Cresques
afirmaba,	 y	 era	 el	 primero	 en	 admirar	 el	 nuevo	 sentido	 que	 había	 cobrado	 nuestra
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obra.	Sin	embargo,	tampoco	podía	olvidar	que	teníamos	un	encargo	que	cumplir,	que
el	 tiempo	 apremiaba	 y	 que	 quienes	 admiraran	 nuestro	 trabajo	 buscarían	 antes	 la
ciencia	que	el	amor	volcado	en	ella.	Por	un	lado,	la	necesidad	de	concluir	el	atlas	me
quemaba.	Por	otro,	me	entristecía	que	aquel	hombre	enteco	y	castigado	por	los	años
finalizara	 su	 relato	 y	 se	 diluyera	 en	 nuestro	 recuerdo.	 Me	 invadía	 una	 confusión
extrema,	 ahogado	 por	 el	 esfuerzo	 de	 conciliar	 las	 obligaciones	 del	 oficio	 con	 las
devociones	del	espíritu.

Los	hechos	que	en	aquellos	días	se	desarrollaban	a	nuestro	alrededor	inclinaron	la
balanza	 hacia	 la	 urgencia.	No	 estaba	 el	mundo	 para	 enzarzarse	 en	 consideraciones
humanitarias.	 El	 pueblo	 llano	 de	 nuestra	 ciudad	 acababa	 de	 asaltar	 la	 Judería.
Vivíamos	atemorizados,	aislados	en	casa,	por	miedo	a	nuevos	saqueos	de	la	chusma.
Tener	un	esclavo	cristiano	bajo	el	propio	techo	era	exponerse	a	un	ataque	seguro.	¿No
era	hora	ya	de	acabar	 la	 labor,	 llevada	a	buen	puerto	y	hacer	honor	a	 lo	prometido
tiempo	 atrás?	 Por	 respeto	 al	 propio	 Betros,	 ¿no	 debíamos	 abrirle	 las	 puertas	 a	 la
verdadera	 libertad?	 ¿Acaso	 Cresques	 en	 persona	 no	 había	 insistido	 tanto	 en	 ello
cuando	descubrimos	la	auténtica	condición	de	aquel	hombre?

Resolví	que,	a	pesar	de	la	despreocupación	del	maestro,	y	sin	perjuicio	de	la	gran
amistad	que	crecía	entre	Betros	y	yo,	era	preciso	seguir	adelante.	Tenía	que	forzar	a
nuestro	visitante	a	darse	prisa:	a	poner	punto	y	final	a	sus	historias,	a	aclarar	las	dudas
importantes	que	podían	ayudarnos	en	nuestra	labor	y,	sobre	todo,	a	encontrar	La	Flor
de	las	Historias.	Mal	me	pesara,	la	agitación	del	momento	me	empujaba	a	pasar	las
últimas	 páginas	 de	 un	 relato	 que,	 aunque	 precipitado,	 prometía	 ofrecernos	 datos
cruciales	para	la	tarea	de	descubrir	el	mundo.	Sabía	que	un	día	u	otro	perdería	a	mi
admirado	compañero	de	aposento:	puede	que	hubiera	llegado	la	hora	de	hacemos	a	la
idea	de	ello	y	de	apresuramos.

¿Quieres	que	aligere?	Sí,	claro…	tienes	todo	el	derecho…	y	a	todos	se	nos	acaba
el	tiempo…	a	todos.	No,	Jafudá,	no	quiero	que	protestes;	sé	bien	cuánto	me	aprecias,
casi	tanto	como	yo	a	ti.	No,	no	digas	nada…	yo	también	he	sido	joven	y	te	entiendo.
Hace	tiempo	que	he	reconocido	en	ti	el	empuje	de	los	elegidos…	Me	han	dicho	que
naciste	maldito,	pero	yo	no	he	encontrado	en	ti	más	que	gracia	y	donosura.	Nunca	he
podido	verte	y	por	eso	me	he	acercado	a	tu	alma…	confusa	y	joven,	pero	generosa
como	ninguna.	Pronto	cumpliré	mi	promesa…	rogaré	por	ti	y	te	dejaré,	porque	soy
un	 estorbo	 y	 quiero	 ser	 libre.	 Sólo	 has	 de	 darme	 un	 poco	 de	 tiempo,	 amigo,	 y
escuchar	el	resto	de	mi	historia.

Cuando	 comprendí	 que	 Aitón	 no	 regresaría,	 bajé	 a	 la	 ciudad	 de	 Al-leás,	 sin
maestro	 ni	 padrino,	 y	 viví	 en	 una	 burbuja,	 apartado	 de	 las	 cosas	 mundanas.	 Me
compré	un	asno	y	volví	al	mundo	del	comercio…	donde	sabía	que	podía	obtener	lo
suficiente	para	vivir,	gracias	a	mi	conocimiento	de	diversas	lenguas…	y	de	los	usos
del	 oficio.	 Era	 ciego,	 sí,	 pero	 aún	 sabía	 apreciar	 un	 buen	 paño	 y	 oler	 el	 buen
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azafrán.
El	 territorio	 armenio	 menguaba,	 las	 disputas	 internas	 eran	 más	 fuertes	 que

nunca…	y	diría	que	el	rey	León	se	mantenía	a	merced	de	la	gran	potencia	naval	de
los	 protectores	 de	 Aragón.	 La	 Casa	 de	 Aram	 procuraba	 alabar	 a	 sus	 aliados
catalanes…	con	obsequios	de	toda	clase.	Los	venerados	restos	de	santa	Tecla,	mártir
y	acompañante	de	san	Pablo…	fueron	enviados	a	la	Seo	de	Tarragona.	A	cambio,	el
general	de	aquéllos	entregó	gran	cantidad	de	arneses	y	ballestas…	para	defender	la
tierra.	Las	armas,	sin	embargo,	no	llegaron	a	manos	de	quien	correspondía,	sino	a
las	facciones	que	se	disputaban	el	reino.

El	Rey	 llamó	a	 los	montañeses…	para	aplastar	a	 las	 facciones.	Lo	consiguió	a
costa	 de	 mucha	 sangre,	 pero	 dejó	 la	 frontera	 desamparada…	 y	 los	 mamelucos
aprovecharon	para	entrar	en	los	valles	próximos.	En	cuestión	de	días,	 la	ciudad	se
despobló.	Fue	 entonces	 cuando	dejé	mis	 ocupaciones…	y	 conduje	 a	 un	montón	 de
familias	hacia	poniente…	hacia	el	camino	de	Adana	y	de	Tarso,	el	rincón	más	seguro
de	 Cilicia.	 Llevé	 mujeres,	 niños	 y	 bultos…	 de	 armenios,	 griegos,	 francos	 y	 algún
judío.	 A	 la	 hora	 de	 la	 verdad…	 a	 todos	 les	 causaba	 pavor	 la	 llegada	 de	 los
sarracenos…	más	aún	del	que	habían	sentido	ante	sus	propios	vecinos.

El	 mismo	 día	 en	 que	 debía	 caer	 mi	 ciudad,	 aún	 conduje	 un	 hombre	 hacia
poniente.	El	asno	enfilaba	el	camino,	avezado	como	estaba	a	la	ruta…	El	verano	se
acercaba,	pero	hacía	un	 frío	 extraño.	Yo	me	aferraba	a	 las	 cuerdas	del	asno	y	me
arrimaba	al	calor	de	su	cuerpo.	Comencé	a	hablar	con	el	animal:	«¿Verdad	que	a
nuestro	alrededor	la	llanura	se	duerme?	¿No	es	cierto	que	extiende	sus	pies	hacia	el
sol	y	que	los	montes	de	Siria	están	cubiertos	de	blanco,	como	un	viejo	tumbado	entre
jóvenes	 cerros?	 Pues	 de	 ese	 modo	 me	 veo	 hoy».	 Los	 hijos	 de	 Aram	 habían
abandonado	 al	 Señor,	 pensé	 en	 voz	 alta…	 y	 los	 elementos	 habían	 cambiado	 su
naturaleza:	la	primavera	helaba	el	cuerpo,	los	vientos	traían	nieve,	el	aire	mordía	la
carne,	 las	 aguas	 se	 desbordaban	 y	 la	 tierra	 se	 moría.	 Recité	 las	 palabras	 del
Profeta…	«No	habrá	paz	para	los	impíos.»

Dejé	a	mi	pasajero,	que	debió	de	quedar	tan	satisfecho	de	escapar	de	una	guerra
como	 de	 dejar	 atrás	 a	 un	 arriero	 loco…	 y	 volví	 a	 casa.	 Los	 hombres	 del	 sultán
recorrieron	 la	 llanura	y	dispersaron	a	 las	 tropas	armenias.	Entraron	en	 la	 ciudad,
mataron	y	saquearon	a	diestro	y	siniestro…	tomaron	Al-leás.	Encerrado	en	casa,	con
el	asno	y	la	alacena	bien	surtida…	esperé	a	que	pasaran	unos	días.	No	reventaron	mi
puerta…	porque	la	había	asegurado	con	pestillos	y	cerrojos…	y	tenía	al	burro	muy
cerca,	 rebuznando	 y	 amenazando	a	 cualquier	 intruso.	Así,	 conservando	 el	 asno	 en
lugar	de	deshacerme	de	él,	 tuve…	 lo	que	mis	padres	no	 tuvieron:	buena	defensa	y
mejor	compañía	en	la	vejez.

Gracias	 a	 mi	 burro,	 pues,	 fui	 afortunado…	 Tan	 pronto	 como	 volvió	 la	 calma,
salí…	 a	 trabajar	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	 Si	 los	 vigilantes	 de	 caminos…	 me
preguntaban	dónde	había	nacido,	les	decía	que	en	la	Cilicia	antigua,	antes	de	que	los
príncipes	 fuesen	 sarracenos.	 Y,	 si	 querían	 saber	 por	 qué	 razón	 no	 me	 había
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marchado…	respondía	que	mi	mundo	era	aquél…	pero	también	el	otro	y	el	de	más
allá…	de	manera	 que	 ya	 no	 sabía	 de	 dónde	 era	 ni	 a	 qué	 tierra	 pertenecía.	Había
nacido	cristiano…	pero	me	habían	maltratado	tanto	cristianos	y	mahometanos	como
judíos…	y	me	habían	ayudado	gentes	de	Cristo,	de	Mahoma	y	de	Moisés.	Si	escogían
herirme	para	matar	la	cruz	que	llevaba	dentro…	también	matarían	la	media	luna	y	la
estrella.	Y	no	engañaba	ha	nadie,	porque	nadie,	ni	el	mismo	señor	de	Gorigós,	había
podido	hacerme	creer	en	una	sola	fe…	por	encima	de	las	demás.

Y	 fue	 así,	 trajinando	 sin	 prisa,	 ayudado	 por	 un	 animal	 y	 con	 la	 verdad	 por
delante…	 como	 llegué	 a	 viejo.	Cayeron	 los	 campanarios,	 como	 los	 dientes	 de	mis
encías.	Y	fueron	erigidos	los	minaretes…	sin	que	en	mi	boca	me	creciera	nada	nuevo.
Todo	 cambió	 para	 seguir	 igual.	 Los	 tributos,	 en	 vez	 de	 viajar	 hacia	 poniente…
marchaban	 hacia	 el	 mediodía…	 pero	 seguían	 siendo	 tributos,	 que	 teníamos	 que
pagar	 con	 nuestro	 trabajo.	 Parecía	 que	 mis	 días	 tuviesen	 que	 acabar	 allí…
levantándome	cada	mañana	con	el	canto	de	los	muecines…	falto	de	esperanzas	pero
también	de	angustias.	Pasaron	un	par	de	años,	y	otro	par	más…	pronto	una	docena
y,	también,	media	docena	más.

Cuando	creía	que	ya	nada	estorbaría	mi	paz…	me	cayó	encima	una	maldición
inesperada.	 Unos	 corsarios	 chipriotas	 se	 introdujeron	 de	 noche	 en	 la	 ciudad…
mientras	 todo	el	mundo	dormía;	y	entraron	en	algunas	casas.	Mi	asno	acababa	de
morir…	de	modo	que	no	me	pudo	defender	del	ataque.	Me	prendieron	con	el	resto	de
cautivos,	 y	 me	 arrastraron…	 hasta	 sus	 naves.	 De	 nada	 sirvió	 que	 les	 dijera…	 en
griego,	y	en	árabe,	y	en	persa…	que	yo	era	cristiano,	y	que	mi	mundo	era	aquél	o	el
de	más	allá.	No	me	escucharon,	porque	entendían	lo	que	querían	y	a	quien	querían.
Sólo	me	dejaron	embarcar	mi	amada	 tablilla,	 recogida	en	el	desierto	de	Siria…	 la
que	había	señalado	la	tumba	de	mis	padres.	Me	encadenaron	y	me	embarcaron	con
el	resto	de	presos.

Más	 tarde,	 agotado	 por	 la	 travesía…	 y	 por	 el	 peso	 de	 los	 años…	pisé	 vuestro
puerto	 de	 Mallorca.	 No	 recuerdo	 muy	 bien	 lo	 que	 sucedió:	 como	 tantos	 otros
ancianos,	 a	menudo	 tengo	más	 presentes	 los	 hechos	 de	mi	 juventud…	que	 los	 que
sucedió	 anteayer.	 Sé	 que	 desperté	 en	 un	 carro:	 un	 muchacho	 vertía	 agua	 en	 mis
labios.	Me	preguntaste	de	dónde	venía,	y	dije	aquello	de	que	no	era	de	un	lugar	ni	de
otro,	sino	de	todas	partes.	Luego	me	quedé	a	solas	con	tu	padre.

¿Qué	me	dijo?	Pues	lo	que	ya	sabes:	que	me	había	comprado	por	cinco	libras	y
que	 era	 su	 primer	 esclavo…	 que	 le	 había	 extrañado	mucho	 oír	 los	 delirios	 de	 un
sarraceno	en	una	 lengua	bíblica…	y	que	el	nombre	de	Betros	no	era	mahometano.
¿Qué	 palabras	 le	 había	 dicho	 yo	 antes?	 No	 lo	 sé	 bien,	 Jafudá,	 porque	 cuando	 tu
padre	me	encontró	yo	estaba	 tendido	en	el	 suelo	sin	sentido.	Pero	 lo	que	él	me	ha
contado…	es	que	desvariaba	sobre	Aitón	de	Gorigós	y	La	Flor	de	 las	Historias.	Lo
cual	le	indujo	a	comprarme.	Si	tan	cerca	de	la	muerte…	no	hubiera	recordado	la	flor
de	mi	vida…	si	no	hubiera	evocado	a	mi	mejor	maestro	y	amigo,	hoy	no	estaría	aquí
conversando	contigo.
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Me	habéis	hecho	un	hombre	 feliz,	hijo.	Tú,	 tu	padre	y	 tu	madre.	Se	nota…	que
sois	una	familia	fuerte,	donde	cada	uno	conoce	su	lugar…	y	donde	un	extraño,	por
malvado	que	sea…	nunca	será	tratado	de	intruso.	Todo	lo	que	sale	de	esta	casa	huele
bien…	un	olor	que	puede	con	la	peste…	un	olor	bendito	y	no	maldito.	Por	ello	os	he
confiado	mi	 historia	 y	mis	 recuerdos…	 que	 no	 sé	 si	 habrán	 servido	 para	 vuestros
nobles	propósitos.	A	mí	me	habéis	devuelto	la	alegría…	y	no	tanto	la	de	vivir	como	la
de	haber	vivido.

En	la	ciudad	de	Al-leás,	habría	dejado	el	mundo	sin	pesar…	pero	con	una	vida
truncada.	 Ahora	 sé	 que	 a	 aquella	 nave	 pirata…	 que	 me	 prendió	 para	 traerme	 a
vuestra	 isla…	 la	 guiaba	 el	 destino.	He	 podido	 atar	 los	 cabos	 que	 en	mi	 Cilicia…
habrían	quedado	sueltos.	El	encuentro	con	Aitón…	me	reconcilió	con	el	pasado	y	con
el	Señor	que	todo	lo	puede.	Habría	dejado	el	siglo	tranquilo,	sí…	pero	desconocido	y
olvidado,	 entre	 amos	 mamelucos.	 Ahora,	 vosotros	 conocéis	 mi	 existir…	 y	 mis
secretos	están	en	buenas	manos.

La	vida	me	ha	reservado	una	última	alegría…	la	de	ser	un	servidor	del	Creador.
Cuando	me	recuerdes,	Jafudá,	piensa	que	no	he	sido	más	que	un	humilde	mensajero.
Y	 ten	 siempre	 presentes	 mis	 palabras:	 los	 que	 ven	 no	 creerán	 y	 los	 que	 no	 ven
creerán…	 y	 vivirán.	 Que	 nunca	 debas	 oír	 aquello	 que	 santo	 Tomás	 tuvo	 que
escuchar:	«¿Porque	me	has	visto,	has	creído?»…	De	verdad	te	digo,	hijo…	dichosos
los	que	creerán	sin	haber	visto…	Eso	es	todo.	Ahora	que	me	siento	liberado,	puedo
ya	partir.

Fue	la	última	confesión	larga	de	Betros.	Al	cabo	de	unos	días	mi	padre	me	ordenó
que	 preparara	 las	 cosas	 para	 zarpar	 con	Samuel,	 tal	 como	habíamos	 convenido.	El
mal	 negro	 se	 había	 apoderado	de	Mallorca.	Los	 atlas	 estaban	 a	 punto,	 el	 plazo	del
infante	 Juan	 se	 había	 agotado	 y	 era	 el	 mejor	 momento	 para	 partir	 de	 nuestra
desgraciada	 isla.	 Le	 recriminé	 a	 mi	 padre	 que,	 conociendo	 desde	 el	 principio	 las
antiguas	 relaciones	de	Betros	 con	 el	 ilustre	Aitón,	 no	me	hubiera	dicho	nada.	 ¿Por
qué	lo	había	callado?

—Algún	día	entenderás,	hijo,	que	no	he	obrado	de	mala	fe.	Sabrás	que	los	hechos
y	las	informaciones	son	capitales,	pero	aún	lo	son	más	las	convicciones	y	las	personas
que	 los	 provocan.	 He	 vivido	 siempre	 en	 esta	 ciudad.	 Hay	 cosas	 —añadió
humildemente—…	que	no	puedo	enseñarte.	Nuestro	 amigo	Betros	 te	ha	 abierto	un
mundo	que	yo	no	podré	mostrarte	nunca,	el	mundo	que,	aunque	visto	con	los	ojos	y
tocado	con	las	manos,	sólo	se	percibe	con	el	corazón.

—Puede	que	tengáis	razón,	padre.	Nuestros	mapas	son	ahora	algo	vivo	y	eso	no
tiene	 precio.	Lo	 que	 no	 veo	 claro,	 y	 no	 sé	 si	 lo	 veré	 nunca,	 es	 por	 qué	motivo	 no
habéis	 querido	 que	 obtuviera	 de	 Betros	 unas	 confesiones	 vitales.	 ¿Era	 preciso
anteponer	los	sentimientos	a	las	necesidades?	¿Hasta	el	punto	—enronquecí	la	voz—
de	 rehusar	 unas	 revelaciones	 que	 habrían	 mejorado	 nuestra	 obra?	 ¿Dónde	 está,
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maestro,	vuestra	devoción	por	la	ciencia?
—Detrás	de	la	paciencia,	Jafudá.	Detrás,	y	no	delante.
—Muy	bien:	detrás.	De	acuerdo.	—Fui	hasta	la	cocina,	asomé	la	cabeza	y	luego

repasé	cada	rincón	del	taller.	Nadie	nos	escuchaba:	me	acerqué	al	oído	de	Cresques
—.	 ¿Es	 que	 no	 he	 tenido	 paciencia?	 He	 pasado	 noches	 enteras	 escuchando	 la
accidentada	vida	de	nuestro	invitado.	Sí,	lo	admito:	he	aprendido	mucho.	Pero	no	he
sabido	lo	que	más	me	inquietaba.	¿Por	qué	desde	el	principio	no	me	dejasteis	que	le
preguntara	dónde	está	La	Flor	de	las	Historias?

—Ah,	 eso	 es	 lo	 que	 te	 angustia.	 Pues,	 si	 quieres	 que	 sea	 franco,	 no	 me	 ha
parecido	urgente.	Tenemos	muchos	 libros:	 ¿de	veras	 crees	que	uno	más	nos	habría
aportado	más	sabiduría	que	las	palabras	de	un	hombre	de	carne	y	hueso?

—Maldita	sea	—suspiré	exasperado—.	Ese	hombre	que	tanto	queremos	pronto	no
será	ni	un	montón	de	huesos.	Y	se	habrán	acabado	las	confidencias.	Me	parece	que	ya
está	bien	de	historias.	Ahora	mismo	subo	al	aposento	y	le	pregunto	dónde	están	los
libros.

—No,	hijo,	no	lo	hagas.
Cresques	observó	un	instante	mi	expresión	de	estupor	mudo.	Después	esbozó	una

sonrisa	 juguetona,	e	 indicó	que	me	acercara.	Me	dijo	que	él	conocía	el	 lugar;	había
oído	 rumores	 desde	 que	 era	 joven	 y	 Betros	 le	 había	 confirmado	 sus	 sospechas	 el
primer	 día,	 cuando	 lo	 llevábamos	 en	 el	 carro	 hacia	 nuestra	 casa.	 Los	 auténticos
manuscritos,	caligrafiados	por	Aitón	de	Gorigós,	reposaban	en	el	palacio	de	los	Papas
de	Aviñón.	Si	no	me	había	hablado	de	ello	era	porque,	honestamente,	 la	historia	de
Betros	interesaba	más	que	aquellos	documentos.	Y	porque	nadie,	ni	el	más	poderoso
de	los	príncipes,	tenía	autoridad	para	llevarse	los	legajos	sin	saber	la	contraseña	que
sólo	Betros	conocía	y	que	se	desprendía	de	su	crónica	personal.	No,	no	conocía	 las
palabras	 mágicas.	 Me	 correspondía	 a	 mí,	 Jafudá	 de	 Cresques,	 como	 amigo	 y
confidente,	encontrar	las	palabras	secretas.

—No	te	las	dirá,	hijo.	—Levantó	las	cejas	y	se	rascó	la	barba—.	Debes	pensar	y
recordar	lo	que	te	ha	explicado	noche	tras	noche.	Yo	confío	en	que,	si	has	escuchado
atentamente,	acudirán	a	ti	sin	esfuerzo.	Cuando	llegues	a	Barcelona	y	veas	al	Infante
de	Aragón,	 el	 buen	 señor	 Juan,	 le	 llevarás	 los	 dos	 atlas.	 Serás	 tú	 y	 sólo	 tú,	 quien
deberá	 confiarle	 el	 secreto	 de	 La	 Flor.	 Es	 la	 parte	 de	 tu	 misión	 que	 he	 querido
esconder	hasta	hoy,	porque	así	lo	acordé	con	Betros.

¿Contraseña?	 ¿Palabras	 secretas?	 ¿Es	 que	 tal	 vez	 mi	 padre	 y	 el	 viejo	 Betros
habían	 conspirado	 a	 escondidas	 para	 convertir	mi	 vida	 en	 un	 libro	 de	 caballerías?
Tanto	misterio	me	confundía	y	me	enojaba	un	poco.	Pero	 tenía	que	 resignarme,	ya
que	 así	 lo	habían	dispuesto	 los	dos	hombres	más	 sabios	y	 tozudos	que	vivían	bajo
aquel	techo.	Además,	yo	embarcaría	pronto	y	aún	tenía	que	hacer	algo	inexcusable.
Di	por	terminada	la	conversación	con	mi	padre	y	me	escabullí	hacia	el	establo.	De	lo
que	hice	y	dije	 en	 la	 cuadra	de	mi	 casa	hablaré	más	 adelante,	 si	 llega	 el	momento
oportuno.	Tan	sólo	diré	que	serené	mi	espíritu,	y	salí	con	el	ánimo	de	arreglar	pronto
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los	asuntos	de	Barcelona	y	regresar	sin	demora	a	mi	querido	hogar.
Quedaba	por	resolver	 la	manumisión	de	Betros.	Habíamos	acordado	con	él	que,

una	vez	acabadas	sus	narraciones,	le	restituiríamos	su	libertad.	Tanto	Cresques	como
yo	mismo	 queríamos	 hacer	 honor	 a	 la	 promesa,	 mal	 que	 nos	 pesara	 la	 partida	 de
nuestro	 huésped.	Desgraciadamente,	 no	 soplaban	 vientos	 favorables.	A	 pesar	 de	 lo
que	había	dicho	el	anciano	armenio,	no	 todos	 los	aires	de	 la	casa	de	Cresques	eran
buenos.	 La	 peste	 visitaba	 a	 nuestra	 familia.	 Primero	 habíamos	 perdido	 a	 la	 abuela
Astrugona	y,	poco	después,	al	 tío	Vidal,	 acogido	en	casa	a	pesar	de	 las	ordenanzas
oficiales.	Mientras,	los	cadáveres	se	amontonaban	en	las	calles.	No	era,	ciertamente,
el	 mejor	 momento	 para	 exponer	 en	 público	 que	 habíamos	 hecho	 esclavo	 a	 un
cristiano	y	mantenido	el	engaño	durante	años.

Los	contratiempos	nos	forzaban	a	aplazar	 la	emancipación	de	Betros.	El	mundo
estaba	 revuelto:	 incluso	 oímos	 que	 la	 Pequeña	 Armenia	 había	 desaparecido	 aquel
mismo	otoño.	Las	ciudades	de	Adana	y	Tarso	habían	sido	conquistadas	por	el	sultán
de	 Egipto.	 El	 rey	 León	 ya	 no	mandaba	 ni	 en	 un	miserable	 palmo	 de	 tierra,	 y	 los
armenios	 eran	 sometidos	 por	 todas	 partes.	 Fuimos	 incapaces	 de	 confiarle	 aquella
nueva	 a	 nuestro	 invitado.	 Parecía	 que	 había	 encontrado	 una	 paz	 tan	 dulce
contándonos	 su	 historia,	 que	 no	 queríamos	 perturbar	 su	 tranquilidad.	 Además,	 le
habían	vuelto	la	debilidad	y	los	achaques	propios	de	la	vejez.	Un	susto,	por	pequeño
que	fuera,	podía	llevarlo	a	la	tumba.

Llegó	 el	 momento	 de	 partir.	 Lié	 mis	 pertenencias	 en	 un	 hatillo	 y,	 mientras
Cresques	preparaba	los	mapamundis	para	el	viaje,	subí	al	aposento.	Betros	respiraba
con	dificultad.	Me	incliné	y	lo	besé	en	la	frente.	Me	pareció	que	en	el	cuello,	bajo	la
oreja,	tenía	dos	pequeñas	máculas	que	nunca	había	visto.	El	hombre	medio	entreabrió
los	párpados,	y	debió	de	ver	mi	expresión	de	disgusto,	porque	me	pidió	que	no	me
preocupara,	que	 todo	 iba	bien.	Me	deseó	coraje,	 tanto	en	 la	 adversidad	como	en	 la
fortuna.

—Entiendo,	Betros.	Fe	para	combatir	las	alucinaciones,	¿cierto?
—Eso	mismo,	hijo.
Abajo	me	esperaban	mis	padres	y	Samuel,	dispuestos	a	salir	hacia	la	Almudaina.

Teníamos	que	recoger	los	salvoconductos	y	llegarnos	a	Porto	Pi.	Se	me	abría	toda	una
vida	por	delante,	llena	de	incertidumbre	y	emoción.	Ya	era	un	hombre	y	abandonaba
la	seguridad	de	los	míos.	Estaba	solo.	Mientras	dábamos	la	vuelta	a	la	llave	de	casa
en	 aquella	 calle	 del	 Portal	 del,	 Templo,	 pensé	 que	 algún	 día	 volvería.	 No	 sabía
cuándo	ni	cómo,	pero	volvería.	Y	adivinaba	que	el	querido	Betros,	el	que	me	había
grabado	 su	huella	 humana,	 aquel	 sabio	 de	 pocos	 libros,	 no	me	hablaría	 nunca	más
con	su	cansada	voz	de	música	oriental.

Dos	semanas	más	 tarde,	cuando	me	había	 instalado	en	Barcelona	y	 la	búsqueda
desesperada	del	Atlas	Furtivo	me	tenía	obsesionado,	conocí	el	final	de	la	historia	de
Betros.	Me	la	contó	fray	Anselmo	Turmeda,	que	había	partido	de	Mallorca	diez	días
más	 tarde	 y	 que	 vino	 a	 verme.	 Con	 su	 bonhomía	 habitual	 me	 contó	 que	 visitaba
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Cataluña	 por	 razones	 de	 estudio	 y	 que	 no	 había	 estudio	 posible	 sin	 los	mapas	 del
ilustre	Jafudá,	el	único	mozo	más	sesudo	que	su	propio	maestro.	Rompió	a	reír	y,	a
continuación,	como	si	de	pronto	recordara	la	gravedad	de	lo	que	le	habían	encargado,
mudó	el	semblante.

—Betros	ha	muerto,	Jafudá.
Había	sido	la	última	víctima	de	la	epidemia,	me	dijo,	muerto	cuando	ya	remitía	en

todas	partes.	Me	aseguró	que	el	 resto	de	 la	 familia	se	encontraba	bien.	Pero	Betros
había	caído.	Él	y	Cresques	lo	acompañaron	en	su	última	hora.	El	hombre	sufrió	una
intensa	 agonía,	 cubierto	 de	 bubones.	 Soportó	 grandes	 padecimientos,	 con	 llagas
grandes	 como	 melones.	 Pero	 en	 ningún	 momento	 se	 quejó,	 y	 se	 diría	 que	 su
expresión	era	la	de	un	moribundo	en	paz,	satisfecho	de	haber	vivido.	Fray	Anselmo	le
administró	 la	 extremaunción	 a	 petición	 de	 maese	 Cresques.	 Un	 notario	 estuvo
presente,	para	tomar	nota	de	que	un	bautizado	en	la	fe	de	Cristo	moría	cristianamente.

Lo	había	oído	murmurar	no	sé	qué,	dijo	Turmeda,	sobre	los	que	ven	y	no	creen,	o
los	que	no	ven	y	creen…	Delirios	propios	de	un	hombre	piadoso,	sin	duda.	Y,	antes
de	que	expirara,	mi	padre	firmó	una	escritura	pública,	concediendo	la	libertad	al	buen
armenio.	Betros	ya	no	era	esclavo	de	nada	ni	de	nadie.	Lo	enterraron	en	el	huerto	de
casa,	bajo	la	sombra	del	naranjo.	En	el	cabezal	clavaron	una	cruz,	atravesada	por	una
tablilla	con	símbolos	extraños.
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BERNAT

Honorata,	 la	 campana	 mayor	 y	 más	 venerada	 de	 la
Catedral,	 daba	 las	 siete	 cuando	 salí	 a	 la	 calle.	 Una	 llovizna	 persistente	 y	 fría
acompañaba	aquella	mañana	de	diciembre;	me	subí	la	capucha	y	me	uní	a	la	riada	de
personas	 que	 como	 yo,	 desaparecían	 por	 el	 laberinto	 de	 la	 Judería	 tropezando
constantemente.	 Enfilé	 el	 callejón	 de	 Jafiel	 y	 unos	 pasos	 más	 allá	 doblé	 hacia	 la
Sinagoga	Mayor.	Un	 grupo	 de	 rabinos	 conversaba	 en	medio	 de	 la	 calle	 y	 nadie	 se
atrevía	 a	 estorbados.	 Les	 pedí	 paso;	 se	 abrieron	 de	 mala	 gana,	 les	 deseé	 salud	 y
continué.	Las	carnicerías	kosher,	de	las	que	había	muchas	en	aquella	calle,	ya	estaban
abiertas.	Los	 tenderos	vigilaban	que	 los	aprendices	barriesen	bien	 los	portales	y,	de
vez	en	cuando,	extendían	la	mano	para	tocar	la	lluvia.

En	la	reja	de	la	Judería,	tuve	que	esperar	a	que	el	portero	terminara	de	discutir	con
un	mozo	de	cuerda.	El	hombre	quería	entrar	con	el	carro	y	el	asno	que,	aseguraba,	le
habían	 acompañado	 desde	Hostalrich.	 El	 vigilante	 le	 decía	 que	 no	 era	 posible:	 las
calles	 de	 la	 Judería	 eran	 demasiado	 estrechas	 y	 tenía	 que	 volver	 a	 la	 plaza	Nueva,
dejar	el	animal	y	el	carro,	y	cargar	los	fardos	él	mismo,	de	uno	en	uno.	El	otro	decía
que	 ni	 hablar:	 ¿quién	 le	 vigilaría	 las	 cosas?	 ¿Tendría	 que	 pagar	 a	 alguien	 para
ponerlas	a	buen	recaudo?	Tras	pasar	la	noche	junto	a	la	muralla	para	entrar	a	primera
hora,	 todo	 eran	 problemas;	 se	 produjo	 un	 tira	 y	 afloja…	 hasta	 que	 la	 gente	 que
esperaba	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 puerta	 comenzaron	 a	 silbar	 y	 abuchear	 al	 mozo	 de
cuerda.	 El	 portero	 se	 sintió	 lo	 suficientemente	 apoyado	 como	 para	 asestarle	 un
bastonazo,	obligado	a	retroceder	y	dejar	libre	el	paso.

Agradecí	 la	 acción	del	portero,	ya	que	no	 iba	 sobrado	de	 tiempo.	Al	pasar	 a	 la
ciudad	cristiana,	a	la	altura	del	Castillo	Nuevo	me	dirigí	hacia	el	mar,	dejando	atrás	la
entrada	de	la	Judería	menor,	que	también	estaba	muy	concurrida.	Por	el	barrio	noble
no	había	tanta	gente	y	pude	aligerar	más.	Algunos	criados	llevaban	ropa	a	lavar,	y	un
prelado,	que	debía	de	ir	a	confesar	a	alguna	dama,	me	evitó	arrimándose	a	los	muros
del	 Palacio	 Menor.	 Por	 algún	 motivo,	 cuatro	 o	 cinco	 carros	 se	 habían	 quedado
atascados	 por	 el	 Regomir;	 la	 gente	 que	 bajaba	 hacia	 la	 playa	 tenía	 que	 trepar	 por
ellos,	con	paquetes,	arcas	y	 toda	clase	de	bultos.	Seguí	 recto	hasta	 la	calle	Platería,
pasados	los	adormecidos	caserones	del	Lladó	y	de	la	Busca.

Antes	de	llegar,	oía	ya	el	repicar	del	metal	y	los	gritos	de	la	menestralía.	Una	vez
dentro,	me	arrepentí	de	no	haber	bajado	hasta	el	mar	para	seguir	avanzando,	aunque
fuera	entre	costillares	de	barcas	encalladas,	calafateadores	y	jornaleros	en	plena	tarea.
La	calle	principal	de	los	plateros	estaba	completamente	levantada.	El	Consejo	de	la
Ciudad	 había	 ordenado	 cambiar	 las	 losetas	 y	 adoquines,	 viejos	 y	 rotos,	 para
ennoblecer	 la	 vía	 de	 acceso	 a	 la	 basílica	 de	 Santa	 María.	 Pero	 los	 carreteros	 no
desistían	de	pasar,	y	habían	abierto	unos	surcos	tan	profundos	en	el	barro	que	todo	el
mundo	se	quedaba	atascado.	Los	vecinos	se	habían	unido	a	la	fiesta	tirando	a	la	calle
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desperdicios,	 excrementos	 y	 orines,	 y	 no	 había	 forma	 digna	 de	 cruzar	 aquella
torrentera	de	porquerías.

Pensé	en	dar	media	vuelta,	pero	una	docena	de	manos	y	un	par	de	borricos	me
empujaron	hacia	el	 lodazal.	Me	hundí	hasta	 las	 rodillas,	procurando	alzar	 la	capa	y
cubriendo	 con	 extremo	 cuidado	 el	 libro	 que	 llevaba	 en	 las	 manos.	 Con	 esa	 traza
navegué	hasta	el	final	de	la	calle,	escoltado	por	el	griterío	de	los	plateros,	a	quienes
todo	aquello	debía	parecerles	normal	y	que	se	obstinaban	en	refregarme	por	 la	cara
sus	 collares,	 bandejas	y	dagas.	Cuando	 salí	 del	 fangal,	 entré	 en	una	nube	de	polvo
seco,	donde	sólo	podía	mover	me	a	tientas.	Sabía	que	estaba	llegando	a	Santa	María,
pues	 el	 repiqueteo	 era	 de	 hierro	 contra	 piedra,	 y	 la	 polvareda	 la	 levantaban	 los
picapedreros	 que	 trabajaban	 sin	 desmayo	 para	 erigir	 el	 templo	 expiatorio	 de	 los
comerciantes	catalanes.

De	 un	 lado	 me	 llegó	 el	 hedor	 de	 fruta	 y	 verdura	 podrida,	 que	 provenía	 de	 la
explanada	del	Borne.	Doblé,	pues,	hacia	el	otro;	la	nube	de	polvo	se	disipó	y	entré	en
un	mundo	 de	 clavos	 y	 herradura,	 hombres	 robustos	 y	 renegridos	 que	 trabajaban	 y
desocupados	caballeros	de	 seda	y	 terciopelo.	Era	 la	calle	de	 los	cuchilleros	y	 sabía
que,	al	final	de	la	misma,	oculta	tras	un	bosque	de	arcadas	y	balcones,	se	hallaba	mi
destino:	 la	 Lonja.	 Allí	 tenía	 que	 encontrarme	 con	 el	 ciudadano	 que	 llevaba	 los
asuntos	 del	 infante	 Juan.	Me	 había	 concertado	 una	 audiencia	 a	 primera	 hora	 de	 la
mañana,	y	yo	llegaba,	para	mi	vergüenza,	cuando	las	campanas	ya	daban	las	ocho.

Llevaba	ya	unas	cuantas	semanas	en	Barcelona	y	aún	no	me	había	habituado	del
todo.	 Justo	 es	 confesar	 que	 había	 empezado	 con	mal	 pie.	 Nada	más	 desembarcar,
Samuel	 se	 me	 escapó	 y	 aún	 no	 sabía	 nada	 de	 él.	 Cuando	 quise	 encontrar	 a	 las
personas	cuyos	nombres	me	había	dado	padre,	me	di	cuenta	de	que	ya	no	los	llevaba
encima.	De	modo	que	me	encontré	en	la	playa	de	la	Ribera,	en	una	ciudad	sin	puerto
pero	con	más	tráfago	marinero	que	cualquier	otra,	solo	y	rodeado	de	gente	inmersa	en
un	trajín	de	locura.	Por	fortuna,	había	retenido	el	nombre	de	mi	tío	lejano,	el	rabino
Hasday	de	Cresques,	un	judío	conocido	y	respetado	en	toda	Barcelona.

Maese	Hasday	era	médico,	erudito	y	secretario	de	la	Aljama.	Era	un	prohombre
muy	solicitado	Dado	que	en	aquellos	días	se	encontraba	fuera	de	Barcelona,	no	me
había	recibido	él	en	persona.	Pero	su	familia	y,	sobre	todo,	su	hijo	Moisés,	un	poco
mayor	que	yo,	me	había	dispensado	grandes	atenciones.	Me	albergaron	y	ayudaron	a
preparar	la	visita	a	la	Corte.	Gracias	a	ellos,	una	audiencia	que	habría	tardado	meses
en	ser	conseguida	fue	otorgada	en	cuestión	de	semanas.	Mientras,	había	deambulado
por	la	ciudad	y	explorado	posibles	negocios	particulares.

Barcelona	era	mucho	más	grande	que	Ciudad	de	Mallorca.	De	hecho,	puede	que
ocupara	un	espacio	más	reducido,	aunque	la	población	se	hacinaba	promiscuamente.
En	el	casco	antiguo,	cada	oficio	tenía	su	calle,	y	los	obradores	sólo	podían	crecer	y
multiplicarse	 si	 se	 dividían	 y	 reducían.	 Aquella	 aglomeración	 me	 hizo	 pensar	 en
Betros.	Las	calles	estaban	tan	llenas	de	ruidos	y	olores	que	los	ciegos	siempre	sabían
dónde	 se	 encontraban:	 el	 pitido	 de	 batir	 algodón	 señalaba	 que	 estaban	 con	 los
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tejedores;	el	chorro	de	agua	y	el	olor	a	jabón	los	situaba	en	las	albercas	de	San	Pedro;
y	el	aroma	de	clavo	y	de	bálsamo	les	permitía	olfatear	a	los	especieros.	Las	Juderías,
tanto	la	grande	como	la	pequeña,	no	tenían	pérdida.	Había	que	tomar	las	calles	más
populosas	y	ruidosas,	las	portaladas	más	disputadas	y	los	pasos	más	angostos.	Hacía
años,	quizá	siglos,	que	no	se	construía	una	casa	judía,	y	cada	palmo	estaba	ocupado.

La	 última	 peste	 había	 dejado	 vacías	 algunas	 casas,	 pero	 los	 barceloneses	 las
ocuparon	enseguida.	En	realidad,	el	único	lugar	donde	se	podían	levantar	casas	era	la
ciudad	nueva,	que	el	buen	rey	Pedro	había	abierto	hacia	poniente,	intramuros	de	una
tercera	fortificación.	Aislada	por	el	viejo	muro	y	la	torrentera,	aquélla	era	otra	ciudad,
donde	ningún	barcelonés	quería	vivir.	Estaba	demasiado	lejos	de	todo,	casi	no	había
fuentes	 ni	 tiendas	 y	 los	 ocupantes	 eran	 labradores	 recién	 llegados,	 viudas	 pobres,
venteros	meretrices,	 y	 los	 religiosos	 de	 la	 Santa	 Cruz	 o	 de	 San	 Pablo	 del	 Campo.
Parecía	mentira,	 pero	 los	 vecinos	 de	 siempre	 preferían	 nadar	 en	 la	 porquería	 y	 los
ruidos	a	trasladarse	a	aquel	arrabal	aromático	de	huertos,	palmerales	y	naranjos.

Enigmática	 y	 desconcertante,	Barcelona	me	 sorprendió.	A	pesar	 de	 las	 guerras,
las	epidemias	y	las	estrecheces	de	aquella	tierra,	los	dobleros	—que	allí	se	llamaban
florines	o	cruzados—	corrían	por	doquier.	Los	cambistas,	buena	parte	de	ellos	judíos,
no	daban	abasto.	Y	el	pueblo	se	obsesionaba	 tanto	con	el	 trabajo	y	 la	plata,	que	no
pensaba	 en	 disfrutada.	 Los	 propios	 reyes	 habían	 proyectado	 erigir	 un	 gran	 castillo
cerca	 de	 las	 Atarazanas,	 pero	 parecía	 que	 el	 trajín	 de	 sus	 súbditos	 los	 había
contagiado.	El	rey	Pedro	poseía	unos	palacios	estrechos,	humildes,	y	muy	antiguos,
que	habían	quedado	encajonados	entre	iglesias	y	mansiones	nobles.	Ocupado	con	las
campañas	 de	Castilla,	 Cerdeña	 y	 Sicilia,	 además	 de	 con	 los	 asuntos	 dinásticos,	 no
había	 encontrado	 tiempo	 ni	 dinero	 para	 construir	 nuevas	 estancias,	 dignas	 de	 su
alcurnia	y	poder.

Fruto	 de	 mis	 averiguaciones	 supe	 también	 que	 en	 la	 capital	 del	 Principado,	 a
pesar	de	las	riquezas	y	el	trajín	que	allí	reinaban,	no	trabajaban	maestros	de	cartas	de
navegar.	Se	conoce	que	era	otra	rareza	de	los	catalanes:	preferían	comprar	 los	 lujos
fuera	a	hacerlos	en	casa.	Yo	sabía	que	la	mayoría	de	los	pedidos	que	se	recibían	en
Mallorca	venían	de	Barcelona,	y	que	el	grueso	de	los	encargos	procedía	de	la	propia
Corona.	Imaginé	que	un	buen	cartógrafo,	instalado	cerca	de	sus	reyes,	se	haría	de	oro
en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	Tomé	 nota,	 por	 si	 convenía	 hablar	 de	 ello	 con	maese
Cresques.

Cuando	llegué	a	la	Lonja	estaba	sucio	y	mojado,	y	resoplaba	como	un	condenado.
El	 edificio,	 alto	 y	 elegante,	 estaba	 sostenido	 por	 arcos	 de	 medio	 punto	 por	 todos
lados.	 Como	 era	 invierno,	 la	 parte	 baja	 de	 los	 porches	 había	 sido	 clausurada	 con
tablones	 y	 la	 parte	 alta,	 con	 unos	 grandes	 toldos.	 Me	 acerqué	 a	 una	 abertura	 por
donde	entraba	y	salía	gente.	Un	lancero	me	impidió	el	paso	y	me	obligó	a	dirigirme	a
la	 puerta	 de	 servicio.	 De	 nada	 sirvió	 explicarle	 que	 tenía	 que	 encontrarme	 con	 un
notario	de	la	Corte;	los	mozos	judíos,	máxime	si	iban	desastrados	y	embarrados	como
yo,	no	podían	utilizar	aquel	noble	paso.	Di	la	vuelta	a	la	Lonja,	pues,	y	discutí	con	los
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cargadores	y	mensajeros	hasta	que	pude	introducirme	en	la	sala	de	contrataciones.
Una	vez	dentro,	me	di	cuenta	de	que	aquél	era	el	primer	palacio	de	la	ciudad	y	el

reino.	No	se	negociaba	con	gran	cantidad	de	mercancía:	 como	mucho,	muestras	de
tela	 y	 grano,	 que	 los	 vendedores	 exhibían	 en	 los	 mostradores	 tocándolas	 y
retocándolas	hasta	que	se	cerraba	la	operación.	Allí	había	mercaderes	con	sombreros
altos;	armadores	con	telas	de	terciopelo	cubriéndoles	la	cabeza	y	dejando	caer	un	velo
de	satén;	prestamistas	 judíos	y	gentiles,	difíciles	de	distinguir,	con	bonetes	y	gorras
de	color;	caballeros	con	sombreros	emplumados…	El	roce	de	los	vestidos	era	suave,
entre	abrigos	de	lana	persa,	capas	de	muselina,	mantones	de	piel	y	calzas	de	sedalina.
Sin	embargo,	el	griterío	era	fuerte:	la	flor	y	nata	del	mundo	acomodado	se	reunía	en
corros	 donde	 se	 discutían	 condiciones	 y	 precios.	 Una	 multitud	 de	 sirvientes	 y
contables	 se	 colaban	 entre	 la	 gente,	 siguiendo	 las	 órdenes	 de	 sus	 amos	 con	 gran
diligencia.

Pregunté	por	el	distinguido	Bernat,	escribano	del	infante	Juan.	Me	remitieron	a	un
extremo	de	la	Lonja,	donde	estaba	la	mesa	real.	Cuando	llegué	le	reconocí	enseguida.
Era	un	hombre	maduro,	pero	no	viejo,	bien	afeitado	y	vestido	con	elegancia.	Estaba
sentado	en	el	 centro	de	una	amplia	mesa,	 con	pose	distraída	y	aburrida.	Era	de	 los
pocos	que	no	hablaban	a	gritos,	y	el	único	que	se	había	descubierto	la	cabeza.	A	cada
flanco	tenía	oficiales	de	palacio	que	regateaban	acaloradamente	con	proveedores	de
toda	 clase.	 Estos	 últimos	 no	 pasaban	 de	 la	 mesa,	 pero	 se	 apoyaban	 en	 ella	 y
desplegaban	documentos	con	cuentas,	por	lo	que	decían,	de	ofertas	muy	ventajosas.
De	vez	en	cuando,	micer	Bernat	alzaba	los	brazos,	mandaba	callar	a	todos	y	miraba
hacia	uno	de	los	proveedores.	Le	cogía	el	papel,	 lo	sellaba	con	un	tampón	que	sólo
manejaba	 él	 y	 despedía	 al	 comerciante,	 quien	 marchaba	 satisfecho	 y	 orgulloso.	 A
renglón	seguido,	las	voces	se	alzaban	otra	vez	y	vuelta	a	empezar.

Observé	el	proceso	una	y	otra	vez,	hasta	que	me	despabilé.	Si	aquél	era	el	hombre
a	 quien	 debíamos	 confiar	 nuestra	 obra,	 íbamos	 apañados.	 Parecía	 un	 funcionario
perezoso	 y	 distante,	 armado	 con	 el	 impar	 poder	 de	 su	 cargo	 y	 un	 aire	 ausente.	No
mostraba	interés	por	nada,	aunque	sin	duda	infundía	un	gran	respeto.	Con	el	tiempo
descubriría	 que	 era	 todo	 lo	 contrario:	 un	 hombre	 refinado	 y	 astuto,	 dotado	 de	 una
inteligencia	poco	común	y	que	menospreciaba,	por	tanto,	las	tareas	más	rutinarias	de
función.	Quizá	así	quiso	hacérmelo	entender	cuando,	tras	pasear	la	vista	por	los	arcos
del	techo,	bajó	la	vista	y	se	fijó	en	mí.

—Y	este	joven	judío,	¿qué	curiosea	por	aquí?
—Señor,	yo…	yo	soy	el	joven	Jafudá,	venido	de	Mallorca	por	encargo	del	alto	y

noble	Infante,	para	servirlo…
—¿Tú	 eres	 el	 hijo	 de	 Cresques,	 el	 brujulero?	 —Se	 le	 iluminó	 ligeramente	 el

rostro	y	mandó	callar	a	todo	el	grupo	para	escucharme	mejor.	Yo	me	puse	rojo	como
un	 tomate	 ante	 una	 concurrencia	 tan	 principal—.	 Bien,	 ¿me	 has	 traído	 los
mapamundis?

—Sí,	monseñor…	quiero	decir	no,	monseñor.
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—Te	 entiendo	—respondió	 con	 una	 sonrisa	 ahora	 perceptible—…	Me	 gustas,
chuetilla;	tienes	un	alma	contradictoria.	Espérame	en	el	Palacio	Menor,	en	la	estancia
privada	 del	 senescal.	 Te	 acompañará	 un	macero	—alzó	 las	 cejas	 hacia	 uno	 de	 sus
hombres—;	ahora	mismo	me	quito	de	encima	a	estos	logreros.

El	macero	me	 hizo	 salir	 por	 la	 puerta	 grande,	 donde	 aproveché	 para	 saludar	 al
amable	lancero	que	antes	me	había	prohibido	el	paso.	Desandamos	el	camino	hasta	el
barrio	noble,	pero	esta	vez	bordeamos	la	playa	y	doblamos	hacia	arriba	por	la	calle
del	Regomir,	que	ya	estaba	 libre	de	obstáculos.	Llegamos	en	muy	poco	tiempo.	Mi
acompañante	me	llevó	al	patio,	lleno	de	carruaje,	caballos	y	mercaderes;	me	condujo
escaleras	arriba	y,	pasadas	dos	salas	llenas	de	tapices,	me	encerró	en	el	despacho	del
senescal.	En	medio	de	la	estancia	había	un	brasero,	dos	sitiales	y	una	alfombre	gruesa
como	hierba.	Un	ventanal	alto	y	estrecho,	acristalado	desde	el	suelo	hasta	la	misma
bóveda,	dejaba	entrar	toda	la	luz	que	podía	ofrecer	aquella	mañana	de	diciembre.	Me
entretuve	 adivinando	 las	 formas	 y	 colores	 del	 techo	 estucado,	 y	 cavilando	 por	 qué
Bernat	Metge	 me	 había	 citado	 en	 la	 Lonja	 si,	 finalmente,	 íbamos	 a	 reunirnos	 tan
cerca	de	la	Judería.

El	notario	tardó	aún	una	hora	en	aparecer	y,	cuando	lo	hizo,	llegó	rodeado	de	tres
ayudantes,	quienes	esgrimían	contratos	y	 le	pedían	detalles	sobre	 las	compras	de	 la
Cancillería.	Una	vez	dentro	de	la	habitación,	los	echó	con	golpecitos	en	la	espalda	y
frases	dilatorias.	Cerró	 la	puerta	y	me	invitó	a	sentar	me	en	uno	de	 los	dos	sitiales.
Acercó	los	pies	al	brasero	y,	sin	levantar	la	cabeza,	me	preguntó	de	nuevo	si	traía	los
mapas	conmigo.	Le	dije	lo	inevitable:	que	maese	Cresques	había	preparado	dos,	uno
del	mundo	conocido	y	otro	que	especulaba	acerca	de	tierras	ignotas.	Que	mi	hermano
adoptivo,	 un	 alma	 inapropiadamente	 llamada	 Samuel,	 había	 desaparecido	 con	 el
segundo.	Y	que	le	traía	sólo	el	primero,	el	que	nos	habían	encargado	en	un	principio.

—¿Eso	es	todo,	muchacho?
Reconozco	que	 su	 gesto	me	 atemorizó.	 ¿Conocía	 aquel	 hombre	 tan	 poderoso	y

listo	la	naturaleza	de	los	secretos	que	yo	guardaba?	¿Debía	explicar	mis	inquietudes,
llevadas	 con	 tanto	 sigilo,	 a	 un	 dignatario	 de	 tan	 incierta	 disposición?	 Lo	miré	 con
atención.	Del	 sombrero	 ancho	 de	 fieltro	 verde	 le	 colgaba	 una	 tela	 gruesa	 que	 sólo
dejaba	 ver	 su	 perfil	 aguzado.	 Sus	 facciones	 eran	 delgadas	 y	 mesuradas:	 la	 frente
recta,	las	cejas	oscuras	y	perfiladas,	la	nariz	aguileña	y,	sobre	todo,	unos	labios	finos
y	 socarrones,	 de	 donde	 salían	 sólo	 las	 palabras	 precisas.	 Pensé	 que,	 a	 pesar	 de	 la
alcurnia	de	mi	interlocutor,	tenía	que	hacer	honor	a	mi	misión.

—Recibimos	 un	 encargo	 del	 infante	 Juan,	 señor	 —tragué	 saliva	 antes	 de
continuar—…	y	hay	cosas	que	me	temo	que	sólo	podemos	decir	en	presencia	de	Su
Alteza.

—¡El	Infante,	claro!	—Rió	por	debajo	de	la	nariz,	en	son	de	burla,	y	clavó	la	vista
en	mí—.	Te	 llevaré	 ante	 tu	 príncipe,	 no	 temas.	 Si	 no	me	 equivoco,	 ahora	 debe	 de
estar	pensando	en	los	destinos	de	la	Corona,	por	los	bosques	de	la	baronía	de	Caldas
y	en	compañía	de	sus	halcones.	Y	Su	Celeste	Majestad	el	Rey,	nuestro	Pedro,	debe	de
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pasear	 su	 pequeño	 puñal	 por	 la	 llanura	 ampurdanesa,	 beneficiándose,	 a	 una	 nueva
reina.	 ¿Cuánto	 hace	 que	 llegaste:	 dos	 semanas,	 tres,	 un	mes?	 ¿Qué	 sabes	 tú	 de	 las
costumbres	 de	 la	 Corte?	 Tú	 verás…	 —dibujó	 una	 mueca	 ancha,	 que	 bien	 podía
interpretarse	como	una	falsa	sonrisa—.	Si	quieres,	podemos	dejarlo	para	otro	día.

Se	puso	otra	 vez	de	perfil,	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 el	 brasero.	Me	 contó	que	 él
había	nacido,	como	quien	dice,	entre	aquellos	nobles	muros.	Su	padre	era	el	droguero
de	palacio,	y	 se	había	dado	un	hartazgo	de	consolar	 a	 los	principales	del	 reino.	En
realidad,	no	 los	curaba;	 les	daba	 lo	que	pedían	y	 les	decía	 lo	que	querían	escuchar.
Los	 soberanos,	 afirmó,	 estaban	 hechos	 para	 reinar	 y	 no	 para	 gobernar.	 La	 mayor
preocupación	de	aquella	casta	era	vivir	muchos	años,	para	así	reinar	otros	tantos.	Les
obsesionaba	 más	 llegar	 a	 viejos	 que	 llegar	 con	 salud,	 ya	 que	 un	 viejo	 enfermo,
aunque	no	pueda	gobernar,	puede	seguir	reinando.	Sí,	veía	que	me	extrañaba	mucho,
pero	así	era:	los	cetros	existían	para	ser	sostenidos	por	la	mano	de	alguien	y	no	para
impartir	justicia	ni	conocimientos.

Bernat	 confesó	 que,	 tras	 la	muerte	 de	 su	 padre,	 había	 aprendido	 el	 oficio	 de	 la
escribanía	 de	 su	 padrastro,	 el	 notario	 Sanyol.	 Conoció	 el	 poder	 de	 las	 palabras,
superior	al	de	las	drogas.	Con	bellas	frases,	los	reyes	podían	sentirse	mejor	servidos
que	 con	 productos	 milagrosos.	 Tan	 sólo	 era	 preciso	 observar	 algunas	 normas.
Primero,	 obrar	 con	 virtudes	 de	 anguila,	 esquivando	 el	 peligro,	 y	 garantizar	 nunca
fidelidades.	Segundo,	ser	ciego	y	sordo	a	los	vicios	de	los	poderosos	y	mudo	para	con
los	 propios,	 que	 eran	 los	 peligrosos.	 Tercero,	 elogiar	 a	 quienes	 mandasen	 cuando
estuvieran	cerca,	e	injuriados	y	traicionados	cuando	estuvieran	ausentes,	pero	siempre
con	grandeza,	para	que	el	beneficio	 fuera	 rentable	en	cualquier	caso.	Los	ausentes,
como	los	muertos,	castigaban	poco	o	nada	a	sus	detractores.

Eran	los	ejemplos	de	conducta	que,	según	decía,	había	aprendido	de	los	maestros
romanos	y	griegos	de	la	antigüedad,	y	que,	aún	hoy,	servían	en	la	Corte.	Si	yo	quería
seguir	 otra	 conducta,	 era	 libre	 de	 hacerlo.	 Pero	 me	 arriesgaba	 a	 desconocer	 la
sabiduría	humana	más	auténtica,	heredada	a	través	de	los	siglos,	y	a	dejarme	engullir
por	 las	 intrigas	 que	 crecían	 siempre	 alrededor	 de	 las	 testas	 coronadas.	 De	 todas
formas,	dijo,	 lo	 incomodaba	que	pensara	que	hablaba	por	hablar,	 y	que	 tomara	 sus
consejos	por	gratuitos	o	malintencionados.	Se	 le	 acababa	de	ocurrir	una	 idea.	Si	 lo
que	yo	necesitaba	era	un	infante,	me	traería	uno.	Por	eso	había	previsto	que	era	más
conveniente	encontrarnos	en	Palacio.

Marchó	 de	 la	 estancia	 y	 volvió	 al	 poco	 rato,	 precedido	 por	 un	 joven	 bajo	 y
gordito.	 El	 recién	 llegado	 debía	 de	 rondar	 la	 veintena,	 y	 la	 frente	 le	 clareaba	 ya	 a
ambos	 lados.	 Iba	 abrigado	 con	 pieles	 de	 carnero	 un	 tanto	 astrosas.	 Del	 cuello	 le
colgaba	 una	 cadena	 con	 un	medallón	 de	 oro,	 que	 indicaba	 un	 elevado	 rango.	 Nos
miramos	 con	 curiosidad,	 sin	 decir	 palabra.	 Bernat	Metge	 nos	miraba	 también,	 con
aire	juguetón,	hasta	que	decidió	presentarnos.

—El	muy	 alto	 y	 augusto	 infante	Martín	 de	Aragón,	 duque	 de	Montblanc,	 hijo
menor	de	Pedro	el	Ceremonioso,	nieto	de	Alfonso	el	Benigno,	bisnieto	de	Jaime	el
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Justo,	 tataranieto	 de	 Pedro	 el	Grande,	 hijo	 este	 de	 Jaime	 el	Conquistador,	 y	 tantos
otros;	 digno	 descendiente	 del	 ilustre	 linaje	 de	 la	 Casa	 de	 Barcelona,	 príncipe	 que
quizá	no	 reinará	pero	que	ha	 sido	concebido	y	vivirá	muchos	años,	en	 la	gracia	de
Nuestro	Señor	amén.	Ante	vos,	señor,	un	judío	de	Mallorca.

—Vuestro	fiel	servidor	Jafudá	—le	dije,	y	me	incliné	para	besarle	el	ropón,	pero
se	me	enredaron	los	pies,	y	el	Atlas	Real	me	cayó	de	las	manos.

El	 libro	 quedó	 en	 el	 suelo	 abierto	 por	 la	mitad,	 durante	 unos	 instantes	 que	me
parecieron	eternos.	Lo	recogí	y	lo	abracé,	con	la	cabeza	gacha	y	sin	saber	qué	hacer.

—¿Qué	es	lo	que	guardas,	buen	vasallo?	—me	preguntó	el	Infante	con	voz	aguda
y	 timbrada	 y,	 aparentemente,	 poco	 molesto	 por	 mis	 tropiezos.	 Fui	 incapaz	 de
responder;	Bernat	habló	en	mi	lugar.

—Un	compendio	del	mundo,	señor.	Lo	encargó	vuestro	hermano.
—Sí,	sí,	claro.	Muy	bien,	muy	bien.	—Alargó	las	manos	y	me	cogió	el	atlas;	lo

abrió	 e	 inspeccionó	 los	 dibujos—.	 Precioso,	 precios	 de	 veras.	 Por	 cierto,	Bernat…
deberéis	dejarme	algunos	días	más	aquel	tratado	de	farmacopea.	Aún	no	he	acabado
de	 leerlo	 y	 dice	 cosas	 importantes	 sobre	 las	 anginas	 de	 pecho	 en	 gente	 obesa.
¿Vuestra	 madre,	 Agnes,	 aún	 regenta	 aquella	 droguería?	 ¿Sí?	 Buena	 cosa,	 buena
cosa…	He	de	 tener	 cuidado	 con	mis	 pliegues.	—Y	 se	 alzó	 la	 blusa,	 sin	 vergüenza
alguna,	para	enseñarme	su	vientre	caído	y	flojo—.	¿Lo	ves?	Esto	es	muy	serio.	Me	ha
gustado	mucho	saludarte,	¿cómo	te	llaman?	¿Jafudí?	Bueno,	da	igual,	bienvenido.	Te
dejo	en	buenas	manos.	Yo	tengo	muchas	ocupaciones,	muchas	ocupaciones…	Hasta
pronto,	notario:	me	quedo	el	libro,	¿eh?	Muy	bien,	muy	bien…	Hasta	la	vista.

—Id	 con	Dios,	 alteza.	—Bernat	 acompañó	 al	 infante	 hasta	 la	 puerta,	 se	 inclinó
raudo	y	cerró	cuando	salió—.	Ya	has	visto	a	un	hijo	del	Rey,	Jafudá.	¿Podemos	ahora
seguir	con	nuestros	asuntos?

—Sí,	señor,	creo	que	sí…	—respondí,	todavía	confuso	por	la	aparición	de	aquel
príncipe	que,	con	esa	facha,	despojado	de	sus	mejores	joyas,	no	habría	podido	cruzar
jamás	 la	 puerta	 grande	de	 la	Lonja—.	Pero	decidme	una	 cosa:	 ¿siempre	mantenéis
ese	trato	con	los	dignatarios	reales?

—Ya	te	lo	he	dicho,	muchacho,	casi	fui	engendrado	aquí.	Al	infante	Martín	lo	he
llevado	a	cuestas	más	veces	que	su	propio	corcel.	Tanta	familiaridad	me	ha	permitido
desenvolverme	por	estos	pasillos.	Siempre	que	cumpla	las	normas,	claro.	Es	preciso
respetar	el	protocolo,	 ser	escurridizo	y	discreto	en	su	presencia	y	pisar	 fuerte	en	su
ausencia.	Y,	por	encima	de	todo,	darles	lo	que	quieren.	Pero	no	nos	distraigamos	más:
¿tenías	que	confesarme	alguna	nueva?

Le	conté	superficialmente	la	relación	con	el	viejo	Betros,	la	cantidad	de	noticias
que	aportó	al	atlas	y	las	valiosas	informaciones	sobre	Aitón	de	Gorigós.	Gracias	a	la
historia	 del	 desdichado	 armenio,	 dije,	 tenía	 la	 certeza	 de	 encontrar	 los	 documentos
del	fraile,	la	versión	auténtica	del	libro	llamado	La	Flor	de	las	Historias	de	Oriente,	y
puede	que	algunos	mapas	de	Catay	incluso.	Si	lo	que	yo	había	escuchado	era	cierto,
todos	estaban	a	buen	recaudo	en	Aviñón	de	Provenza.	Pero	nadie,	ni	el	más	grande	de
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los	monarcas,	podía	acceder	a	ellos	sin	conocer	la	contraseña.
—Por	supuesto.	Y	debo	creer	que	tú	conoces	la	contraseña,	gracias	a	las	fantasías

de	ese	anciano	misterioso…
—Mi	padre	y	yo	—protesté—	creemos	que	no	se	 trataba	de	ningún	impostor,	y

que	sus	palabras	estaban	dictadas	por	el	buen	juicio	y	un	gran	sentido	del	deber.	No
llegó	 a	 pronunciar	 nunca	 la	 frase	 mágica,	 pero	 estoy	 casi	 seguro	 de	 que	 es	 la
siguiente:	«Los	que	ven	no	creerán	y	los	que	no	ven	creerán…	y	vivirán».

—Puede	 que	 sí	—dijo,	 fingiendo	 desinterés—…	o	 puede	 que	 no.	 En	 cualquier
caso,	 nada	 perdemos	 por	 dedicarle	 un	 pequeño	 esfuerzo.	 Además,	 me	 parece	 que
cuento	con	la	persona	adecuada	para	hacer	el	viaje.	Espera	un	momento.

Ni	que	decir	 tiene	que,	desde	el	 instante	en	que	Betros	me	confió	el	 secreto	de
Aitón,	hubiera	jurado	que	la	persona	designada	para	ir	en	busca	de	los	legajos	era	yo
mismo.	Me	había	imaginado	rumbo	a	Aviñón,	armado	de	un	salvoconducto	real	y	de
las	confidencias	del	armenio.	Habría	intimado	en	persona	con	el	Padre	apostólico,	y
él	mismo	me	hubiera	abierto	las	puertas	de	tan	codiciado	tesoro	de	sabiduría	humana.
¿Quién	podía	cumplir	 el	 encargo	mejor	que	yo?	¿O	quizá	no	había	descubierto	yo,
Jafudá	 de	 Cresques,	 las	 informaciones	 que	 conducían	 a	 tan	 alta	 revelación?	 Sin
embargo,	el	ilustre	Bernat	parecía	tener	otros	propósitos.	De	nuevo,	me	dejó	a	solas
en	 la	 estancia;	 cuando	 volvió	 venía	 acompañado	 de	 una	 sombra	 encapuchada	 y
cubierta	de	los	pies	a	la	cabeza.

—Este	 joven	 —dijo	 el	 notario,	 señalando	 al	 encapuchado—…	 está	 preparado
para	ir	a	la	Provenza	y	adonde	sea	preciso,	conoce	muy	bien	los	caminos	del	mundo	y
ha	 acreditado	 hasta	 ahora	motivos	 suficientemente	 valiosos	 para	 que	 la	 Corona	 lo
recompense	con	una	misión	 tan	delicada.	Precisa	una	 sola	cosa:	 la	 frase	que	pueda
abrirle	 las	 puertas	 del	 santuario	 papal.	 Descúbrete,	 muchacho,	 y	 Jafudá,	 aquí
presente,	te	la	confiará.

—No	 haré	 tal	 cosa	 si	 no…	 —probé	 a	 decir,	 pero	 se	 me	 cortó	 el	 aliento	 al
reconocer	 al	 recién	 llegado—.	 ¡La	 madre	 que	 lo	 parió!	 ¡El	 muy	 gorrino!	 —Sin
pensado,	me	abalancé	sobre	él,	pero	Bernat	lo	protegió	y	fue	quien	recibió	mis	golpes
—.	Ni	palabras	mágicas	ni	 rayos…	 ¡Esta	 serpiente	 indigna	no	 irá	 a	 ninguna	parte!
¡Cerdo,	cerdo	y	mil	veces	cerdo!

Maese	Hasday	 ya	 había	 vuelto	 a	 casa	 cuando	me	 arrastré	 hasta	 allí	 aquella	 noche,
pensando	que	mi	vida	ya	no	tenía	ningún	sentido.	Durante	todo	el	día	había	vagado
sin	 rumbo	 por	 Barcelona,	 falto	 de	 ánimo	 para	 paliar	mis	 infortunios.	 Primero,	me
echaron	 a	 patadas	 del	 Palacio	Real,	 por	 haber	 agredido	 a	 un	 alto	 prohombre	 de	 la
Corte.	 Luego,	 caminé	 hasta	 las	 Atarazanas,	 y	 allí	 me	 perdí	 entre	 los	 albañiles,
picapedreros	y	peones	que	agrandaban	aquella	obra	 impresionante.	Más	allá,	en	 los
diques	viejos,	me	zambullí	en	la	humareda	de	alquitrán	y	resina,	respiré	los	barnices
de	 los	calafates	y	el	cáñamo	de	 los	cordeleros,	evocando	olores	que	me	recordaban
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días	más	felices.
Sin	embargo,	 la	estampa	de	 las	galeras	y	de	 las	 taridas	 reales	me	había	abatido

aún	más,	porque	sabía	que	el	escogido	para	zarpar	en	aquellas	embarcaciones	sería	el
indeseable	 Samuel,	 y	 no	 yo.	 Veía	 al	 huérfano	 bastardo	 en	 el	 castillo	 de	 popa,
conversando	animadamente	con	el	contramaestre,	acosado	por	el	hedor	de	la	chusma,
pero	con	las	palabras	de	mi	querido	Betros	a	flor	de	labios…	y	me	atacaban	todos	los
males	 del	 mundo.	 Para	 entonces,	 Bernat	 Metge	 ya	 debía	 de	 haberle	 confiado	 la
contraseña	 que	 yo	 tan	 cándidamente	 había	 confesado.	 Debía	 estarle	 preparando	 la
salutación	real	para	los	miembros	de	la	Curia,	con	aquel	pulido	sello	que	no	dejaba
tocar	a	nadie.	Era	todo	tan	doloroso	que	no	quería	recordarlo.

Había	salido	de	la	ciudad	y	subí	a	una	montaña	que	llaman	Monte	de	los	Judíos,
aunque	nada	tenía	que	fuera	propio	de	nuestro	pueblo,	salvo	un	pequeño	cementerio	y
varias	casuchas	donde	vivía	gente	tan	maltratada	o	más	que	los	míos.	Me	detuve	un
rato	ante	las	tumbas,	cerca	de	las	lápidas	pertenecientes	a	antiquísimos	habitantes	de
Barcelona,	incluso	de	cuando	en	la	ciudad	no	mandaban	los	cristianos.	Contemplé	la
llanura	 y	 la	 ciudad	 amurallada,	 de	 donde	me	 llegaban	 el	 repicar	 de	 campanas	 y	 el
rumor	 de	 los	 trabajos,	 mezclados	 con	 ladridos	 y	 gritos	 de	 vendedores.	 En	 la	 mar
tranquila,	 frente	 a	 las	 playas,	 vi	 un	 bosque	 de	 mástiles	 desarbolados,	 y	 volví	 a
imaginar	los	viajes	que	nunca	emprendería.

Después	había	descendido	hasta	meter	me	en	un	lazareto,	una	colonia	de	leprosos
llena	de	hombres,	mujeres	y	niños	con	llagas,	que	desprendía	un	olor	nauseabundo.
Los	 caminos	 estaban	 resbaladizos	 a	 causa	 del	 lodo	 que	 los	 cubría,	 rebosante	 de
estiércol	y	desperdicios.	Un	grupo	de	niños	se	me	acercó	para	 tocarme	y,	 supongo,
pedirme	 limosna.	 Del	 cuello	 les	 colgaban	 unas	 campanillas	 pequeñas,	 su	 posesión
más	valiosa,	pues	vestían	con	harapos	e	iban	descalzos,	sin	unas	miserables	sandalias
siquiera.	 No	 parecía	 que	 quisieran	 causarme	 daño,	 pero	 pronto	 me	 harté	 de	 ver
muñones	y	encías	descarnadas,	y	salí	corriendo.	Bajé	la	colina,	crucé	unos	huertos	y
entré	de	nuevo	en	la	ciudad.	Una	vez	en	la	Judería,	me	pareció	que	los	callejones	eran
más	estrechos	y	tortuosos	que	nunca.

Cuando	saludé	a	maese	Hasday,	un	rabino	alto	y	cortés,	yo	llevaba	aún	un	rastro
de	lágrimas.	Hasday	y	su	hijo	me	acomodaron	en	unos	cojines,	y	la	mujer	me	calentó
una	 infusión	 de	 hierbas	 que,	 insistía,	 calmaban	 los	 nervios.	 Me	 ofrecieron	 unos
pasteles	 de	 azúcar	 y	 almendras,	 que	 no	 quise	 probar,	 y	 después	me	 preguntaron	 la
causa	 de	mi	 inquietud.	Expliqué	 tan	 bien	 como	pude,	 omitiendo	mi	 excursión	 a	 la
leprosería,	pues	me	habrían	 tomado	por	 loco	y	por	desagradecido,	ya	que	mi	padre
había	rogado	a	aquella	familia	que	cuidaran	de	mi	cuerpo	y	de	mi	espíritu.

El	maestro	Hasday	no	me	regañó.	Era	bondadoso,	hombre	de	mundo	y	de	carácter
más	 tolerante	 que	 mi	 padre.	 Era,	 además,	 un	 prohombre	 de	 fina	 inteligencia	 y
enseguida	comprendió	el	busilis	del	problema.	Una	cosa	era	mi	resentimiento	contra
Samuel,	 dijo,	 que	 era	 natural	 y	 fundado,	 pero	 había	 que	 distinguido	 del	 resto	 de
complicaciones.	Nuestro	pueblo	no	había	sobrevivido	a	costa	de	odios	y	revanchas,
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sino	 a	 fuerza	 de	 genio	 y	 prudencia.	 El	 joven	 Corcós	 se	 había	 salido	 con	 la	 suya
gracias	 a	 la	 astucia	 y	 a	 argucias	 que	 le	 habían	 permitido	 acercarse	 a	 la	Cancillería
Real.	 Era	 preciso	 ser	 más	 listos	 que	 él,	 y	 poner	 al	 poder	 a	 nuestro	 favor.	 No
ganaríamos	nada	enfrentándonos	a	Bernat	Metge:	era	el	Escribano	Mayor	del	infante
Juan,	hacía	y	deshacía	a	su	gusto,	y	seguramente	en	el	futuro	aún	disfrutaría	de	más
ascendencia	sobre	el	hijo	del	Rey	que	la	que	ahora	tenía.

Sí,	claro,	 todo	parecía	perdido.	Samuel	 iba	hacia	Aviñón,	para	apropiarse	de	los
escritos	de	Aitón	el	armenio.	El	Atlas	Real	estaba	en	manos	del	notario	Metge.	De	la
versión	 furtiva	no	sabíamos	nada,	pero	 lo	más	seguro	era	que	 también	estuviese	en
manos	del	taimado	personaje.	Yo	había	sido	expulsado	de	malas	maneras	de	Palacio.
El	estado	de	cosas	era	preocupante	y,	si	maese	Cresques	se	enteraba,	se	sentiría	muy
dolido.	Todos	los	conocimientos	que	habíamos	elaborado	durante	tantos	años,	todo	el
amor	que	habíamos	vertido	en	aquellas	obras	y	secretos,	dependían	ahora	de	personas
de	siniestro	perfil.	Nadie	nos	aseguraba	que	el	propio	Infante	no	estuviera	al	corriente
de	aquellas	peripecias.

—Bien,	 Jafudá	—concluyó	 Hasday—;	 ya	 sabes	 qué	 dice	 la	 tradición	 sobre	 el
rabino	Meir	el	sabio…	Afirma	que,	cuando	encontró	una	granada,	se	comió	el	interior
y	tiró	la	piel.	Quiero	decir	que	hemos	de	adaptarnos	a	lo	que	acontece,	como	hemos
hecho	siempre,	y	considerar	qué	es	lo	esencial.

—O	sea,	que	hemos	de	conformamos	y	agachar	la	cabeza…
—Digamos	que,	de	puertas	afuera,	eso	es	lo	que	debemos	intentar	que	crean.	De

esa	forma	nos	será	más	fácil	barrer	para	dentro	y	recuperar	lo	que	realmente	importa.
Verás,	propongo	lo	siguiente.

De	 entrada,	 las	 ideas	 del	 maestro	 Hasday	 no	 me	 gustaron,	 pero	 cuanto	 más
reflexionaba,	más	llenas	de	sentido	y	oportunas	me	parecían.	Sugería	dejar	tranquilo
a	Samuel;	 estaría	 fuera	del	 reino,	 como	mínimo	durante	unos	meses,	y	 su	ausencia
nos	permitiría	actuar	con	mayor	libertad.	Al	fin	y	al	cabo,	los	papeles	de	Aitón	puede
que	no	 fueran	 tan	 capitales	 como	 suponíamos.	Crónicas	 sobre	Oriente	 teníamos	un
montón,	 en	 traducciones	 y	 copias	 conocidas.	 Otros	 aventureros	 habían	 descrito
aquellas	latitudes,	puede	que	faltos	de	tanta	profundidad	como	el	fraile	armenio,	pero
con	bastante	acierto.	El	valor	de	los	escritos	era	dudoso.	Quizá	el	juguete	provocara
deleite	a	las	testas	regias,	y	hombres	como	el	infante	Juan	estarían	dispuestos	a	pagar
lo	 que	 fuere	 por	 tenerlo	 en	 su	 colección.	 Pero	 yo,	 todo	 un	 aprendiz	 de	 brujulero,
prácticamente	un	hombre	hecho	y	derecho,	no	podía	caer	en	la	trampa	de	los	fetiches.

Insistió	en	que	comprendía	mi	deseo	de	hacer	honor	a	 la	amistad	que	me	había
unido	con	el	viejo	Betros,	y	salvar	el	tesoro	que	me	confió.	Por	otra	parte,	si	me	lo
tomaba	con	menos	ardor,	me	daría	cuenta	de	que	el	verdadero	homenaje	al	armenio
pasaba	 por	 reconocer	 sus	 aportaciones	 al	 mapamundi	 y	 hacer	 buen	 uso	 de	 ellas.
Imaginaba	 que	 mi	 padre	 y	 el	 propio	 Betros	 habrían	 compartido	 un	 razonamiento
parecido.	 Una	 visita	 a	 la	 ciudad	 pontificia	 prometía,	 por	 supuesto,	 grandes
emociones,	más	aún	cuando	podía	obtener	unos	documentos,	guardados	durante	años
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con	 una	 clave	 secreta	 que	 el	 destino	me	 había	 entregado.	 Pero	 puede	 que	 hubiera
sonado	la	hora	de	renunciar	a	la	aventura	para	enfrentarme	con	entereza	a	una	misión
mucho	más	importante.

¿A	qué	misión	se	refería?	Pues	a	sacarle	jugo	a	los	mapas.	Lo	cual	quería	decir,
primero	 —y	 se	 excusó	 por	 ser	 tan	 mundano—,	 asegurarse	 el	 cobro	 completo.
Después,	procurar	que	el	Infante	quedara	satisfecho,	garantizando	que	nuestro	trabajo
y	oficio	continuarían	siendo	recompensados	el	día	de	mañana.	O	sea,	que	la	Corona
se	 sintiera	 bien	 servida	 para	 que	 siguiera	 encargando	 obras	 como	 aquéllas.	 Y,
finalmente,	 explicar	 los	 contenidos	 con	 generosidad,	 facilitando	 una	 excelente
comprensión	de	 los	atlas	y	procurando	que	 la	bondad	que	 los	había	 inspirado	y	 los
esfuerzos	 que	 se	 habían	 empleado	 en	 confeccionarlos	 encontraran	 una	 digna
correspondencia	en	las	acciones	que	de	ellos	se	desprendieran.

Yo	era	la	persona	más	apropiada	para	cumplir	aquella	singular	misión.	Conocía	la
tarea	y	tenía	oficio,	y	además	Samuel	me	dejaría	tranquilo	durante	algún	tiempo.	Era
preciso	 que	 tuviera	 un	 segundo	 encuentro	 con	 el	 ilustre	 Bernat	 Metge	 y	 lo
convenciera	 de	 mi	 aptitud	 para	 aleccionado	 a	 él,	 al	 Infante	 o	 a	 quien	 fuere.	 Sí,
admitió,	 el	 personaje	 era	 muy	 astuto,	 poco	 fiable,	 y	 después	 de	 los	 incidentes	 de
aquella	mañana	tal	vez	no	quisiera	ni	recibirme.	Pero	tenía	secuestrado	al	Infante	en
una	jaula	de	oro,	y	no	nos	quedaba	otro	remedio	que	tratar	con	él.	Que	fuera	un	gran
cínico	 era	 un	 obstáculo	 menor,	 pues	 gracias	 a	 ello	 olvidaría	 cualquier	 lamentable
episodio	 si	 entendía	 que	 el	 asunto	 de	 fondo	 podía	 reportarle	 beneficios.	 Y	 era	 en
aquel	punto	en	el	que	él,	Hasday	de	Cresques,	podía	ayudarme.	Aun	siendo	judío,	era
el	 secretario	 de	 la	 Aljama,	 y	 ningún	 miembro	 de	 la	 Cancillería	 le	 negaría	 una
audiencia.	Hablaría	con	Bernat	y	conseguiría	que	me	escuchase.

—Si	 tenéis	 fácil	 acceso	 a	 Palacio,	 rabino	 —apunté—…	 ¿por	 qué	 no	 habláis
directamente	con	la	gente	del	Rey	y	no	con	los	sirvientes	del	Infante?

—Cómo	 se	 nota	 que	 acabas	 de	 desembarcar	 en	Barcelona,	 Jafudá	—respondió
Hasday	 con	 un	 suspiro—.	Verás,	 hay	 algo	 que	 debes	 entender,	muchacho.	Tarde	 o
temprano,	 en	 esta	 tierra	 habrá	 grandes	 cambios,	 y,	 si	 los	 hay,	 los	 primeros	 que
sufriremos	las	consecuencias	seremos	los	judíos,	como	siempre.

Moisés,	 el	 hijo	 del	 rabino,	 añadió	 que	 su	 padre	 acababa	 de	 llegar	 de	 Perpiñán.
Había	 ido	allí	para	 tratar	de	calmar	 los	ánimos	después	del	último	motín	contra	 los
judíos.	Ya	había	visto	yo	lo	que	había	ocurrido	en	Mallorca,	observó:	la	tierra	entera
ardía,	 y	 la	 protección	 de	 los	 reyes	 era	 necesaria	 para	 defender	 a	 nuestra	 gente	 de
mayores	males.	El	buen	rey	Pedro	era	como	el	Gran	Candelabro,	que	sólo	podíamos
sacar	durante	la	Pascua.	Si	esperábamos	que	respondiera	a	los	grandes	favores,	no	lo
podíamos	molestar	 a	 diario	 con	minucias.	 Hasday	 intervino	 secundando	 a	 su	 hijo,
pero	admitió	que	existía	otro	problema.

Desde	 la	muerte	 de	 la	 reina	 anterior,	 el	Rey	de	Aragón	había	 acordado	 casarse
con	doña	Sibila	de	Fortiá,	una	dama	ampurdanesa	 iletrada	y	de	 inferior	alcurnia,	 lo
cual	había	enrarecido	sus	relaciones	con	los	infantes,	que	se	oponían	a	aquel	enlace.
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Si	el	buen	Juan	había	encargado	los	mapas,	era	con	su	gente	con	la	que	teníamos	que
tratar.	Lo	peor	que	podíamos	hacer	era	crear	nuevos	motivos	de	enfrentamiento	entre
Su	Majestad	y	 sus	hijos.	Entre	otras	 cosas,	porque	algún	día	 el	Rey	nos	dejaría	—
Nuestro	Señor	no	quisiera	que	mañana,	ya	que	era	un	 soberano	 fuerte	y	 justo—,	y
entonces	 la	 corona	 pasaría	 a	 su	 heredero.	 La	 sucesión	 tardaría	más	 o	menos,	 pero
llegaría,	 era	 ley	 de	 vida.	 No	 nos	 convenía	 en	 absoluto	 enemistarnos	 con	 el
primogénito,	ni	 con	sus	hombres	de	confianza…	y	de	ninguna	manera	con	el	hábil
Bernat.

—Hemos	de	adaptarnos,	¿eh?	—concedí,	abrumado	por	tantos	juicios	sensatos—
…	Tirar	la	piel	y	comernos	la	granada.

—Eso	es,	hijo,	eso	es.

Maese	Hasday	consiguió	introducirme	otra	vez	en	Palacio.	No	entré	por	la	portalada
noble;	me	 hicieron	 pasar	 por	 las	 cocinas,	 donde	 un	 ejército	 de	 sirvientes	 fregaban
marmitas	con	asperón	y	calentaban	agua	en	unas	ollas	donde	cabrían	muy	bien	tres	o
cuatro	mulas.

Luego,	supongo	que	en	un	ejercicio	de	humillación,	me	hicieron	subir	hasta	 las
mansardas	por	unos	escalones	de	madera	estrechos	y	chirriantes.	Me	abandonaron	en
un	 aposento	 pequeño,	 abuhardillado,	 con	 una	 mesa	 rústica	 y	 dos	 bancos.	 Por	 las
numerosas	 ventanas	 separadas	 por	 fustes	 entraba	 mucha	 luz,	 pero	 también	 una
corriente	de	aire	gélido.	Alguien	se	las	había	dejado	abiertas,	y	no	pude	cerrarlas.	Me
senté	en	uno	de	 los	bancos.	Al	cabo	de	un	 rato,	me	 temblaba	 todo	el	cuerpo,	y	me
envolví	en	mi	capa.

Oí	a	la	Honorata	dar	las	horas,	dos	o	quizá	tres	veces.	Me	levanté,	me	froté	los
brazos	 y	 comencé	 a	 pegar	 saltos	 de	 un	 lado	 a	 otro.	Cuando	 finalmente	 apareció	 el
notario,	me	sorprendió	pegando	brincos	en	un	 rincón.	Le	acompañaba	un	paje,	que
ajustó	 las	ventanas	y	cerró	 los	pestillos.	El	prócer	Bernat	despidió	al	criado,	con	el
ruego	de	que	trajese	un	brasero	y	un	libro	de	la	biblioteca;	el	de	la	cubierta	de	cuero
repujado,	cintas	de	piel	vuelta	y	firmales	lujosos,	dijo,	que	había	en	la	segunda	mesa:
el	de	 la	hebilla	de	dos	púas,	remarcó.	Después	me	miró	con	aires	de	suficiencia,	se
ciñó	el	abrigo	de	lana	hasta	arriba	y	me	dedicó	una	mueca	fina	y	altiva.

—Veo	que	se	ha	enfriado	tu	enojo,	chueta.
—Señor,	maese	Hasday	me	ha	hecho	ver	quién	soy	—no	le	conté	lo	de	la	granada

del	rabino	Meir,	pero	pensaba	en	ello—…	y	también	quién	sois	vos.
—Te	 entiendo.	—Tomó	 asiento	 en	 uno	 de	 los	 bancos,	 sin	 invitarme	 a	 hacer	 lo

propio—.	¿Y	quién	soy	yo,	pues?
—Sois	la	voz	y	los	ojos	del	infante	Juan,	señor.	Un	alto	dignatario	de	los	asuntos

de	 la	Corte	—esquivé	 su	mirada—,	que	puede	entender	 el	 valor	de	 la	obra	que	mi
padre	me	ha	hecho	traes	hasta	aquí,	que	no	dejará	de	advertir	 la	 importancia	de	 los
conocimientos	 narrados	 en	 nuestras	 cartas…	 y	 que	 sabrá	 transmitir	 fielmente	 todo

www.lectulandia.com	-	Página	104



ello	a	quien	corresponda.
—Tenías	el	discurso	ensayado,	¿me	equivoco?
Llegó	 el	 lacayo	 con	 el	 calentador;	 lo	 situó	 bajo	 las	 nalgas	 del	 personaje,

procurando	que	 quedara	 bien	 cubierto	 por	 los	 faldones	 de	 su	 abrigo.	Otro	 hombre,
vestido	a	la	manera	de	los	esclavos	turcos,	entró	a	continuación	con	uno	de	los	atlas
en	 las	manos.	Lo	depositó	 con	cuidado	 sobre	 la	mesa,	y	 ambos	 esperaron	a	que	 el
amo	los	despidiera	con	una	señal.	Cuando	nos	quedamos	a	solas,	Bernat	me	alcanzó
el	volumen	y	me	pidió	que	 lo	abriera.	Era,	efectivamente,	 la	versión	real,	 la	que	se
ceñía	a	los	mundos	conocidos,	la	que	le	había	entregado	yo.	El	notario	me	ordenó	que
pasara	por	alto	los	primeros	folios,	donde	se	describían	los	movimientos	de	los	astros,
las	demostraciones	cabalísticas	y	los	juicios	zodiacales.	Quería	que	le	hablara	de	las
tierras	de	Oriente	que	figuraban	en	los	últimos	folios.

Así	lo	hice,	tan	bien	como	pude.	A	cada	palabra	recordaba	la	historia	de	Betros,
aprendida	 a	 fuerza	 de	 noches	 en	 vela.	 Le	 conté	 lo	 que	 sabía	 de	 las	 aventuras	 y
desventuras	de	Marco	Polo,	 los	propósitos	de	Aitón,	y	también	los	rumores	que	me
habían	llegado	de	otros	viajeros	o	cronistas,	por	medio	del	maestro	Cresques.	Uno	a
uno,	 le	 mencioné	 los	 reinos	 que	 se	 encuentran	 hacia	 levante,	 con	 las	 riquezas	 y
soberanos	que	podían	interesar	a	la	Casa	de	Aragón.	Escuchó	sin	demasiado	interés,
como	 si	 todo	 aquello	 le	 resultara	 familiar.	 De	 vez	 en	 cuando,	 emitía	 un	murmullo
aburrido	 que	 acompañaba	 con	 un	 ligero	 parpadeo.	 Cuando	 callé,	 se	 quedó	 absorto
durante	un	rato.

—¿Has	oído	hablar	del	rey	León	de	la	Pequeña	Armenia?
—Sí,	me	han	dicho	que	ha	perdido	sus	posesiones.
—Justo	—afirmó—.	Está	aquí	al	lado,	en	el	Palacio	Mayor,	esperando	el	regreso

del	rey	Pedro.	Le	queda	poca	cosa	más	que	sus	calzones,	y	quiere	pedir	ayuda	para
recuperar	su	reino.

Bernat	apuntó	que	 lo	habían	acogido	como	merecía,	pero	nadie	quería	escuchar
sus	cuitas.	Hacía	demasiados	años	que	Oriente	era	una	ruina	para	los	catalanes.	Las
alianzas	dinásticas	con	los	armenios	no	habían	servido	de	nada;	los	ducados	griegos,
aún	en	manos	de	los	almogávares,	caerían	pronto;	 la	 isla	de	Chipre	no	era	más	que
eso,	 una	 isla	 en	 un	 mar	 sarraceno;	 Constantinopla	 era	 la	 capital	 de	 una	 farsa	 de
imperio,	además	de	hostil	a	Aragón.	El	turco	estaba	a	punto	de	cerrar	las	puertas	del
Gran	 Levante	 y,	 ante	 este	 hecho	 inevitable,	 de	 poco	 servirían	 la	 docena	 larga	 de
consulados	 que	 nuestros	 mercaderes	 tenían	 entre	 Trebisonda	 y	 Alejandría.	 Oriente
aún	podía	alimentar	sueños;	pero	dar	beneficios,	ninguno.

—Es	decir	—sugerí	con	un	hilo	de	voz,	temiendo	incurrir	en	una	barbaridad—…
que	las	explicaciones	de	Aitón,	o	de	todos	los	que	siguieron	la	ruta	de	la	seda,	no	os
interesan.

—No,	 no	 —contestó,	 abriendo	 los	 ojos	 en	 un	 calculado	 gesto	 teatral—.	 Nos
interesan	mucho.	Los	relatos	de	los	sabios	armenios,	y	de	tantos	otros,	alegrarán	los
anaqueles.	¿Y	la	ciencia?	¿Qué	me	decís	de	los	beneficios	para	la	ciencia?	O	de	las
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diversiones	de	los	monarcas:	¿o	es	que	los	príncipes	no	tienen	derecho	a	disfrutar	del
refinado	placer	de	la	lectura?

Bernat	pegó	un	respingo	y	se	levantó.	En	principio	creí	que	formaba	parte	de	su
parodia,	 pero	 enseguida	me	 di	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 quemado	 con	 el	 brasero.	 Se
restregó	 la	pierna	y,	de	una	patada,	envió	el	 recipiente	hacia	mí.	Sentí	un	calorcillo
que	subía	del	suelo.	El	hombre	volvió	a	sentarse,	se	quitó	el	turbante	y	lo	dejó	en	la
mesa.	 Se	mesó	 los	 cabellos	 con	 una	mano,	 y	 se	 los	 peinó	 para	 rehacer	 la	 tonsura,
perfecta	y	redondeada.

—¿Qué,	 Jafudá?	 ¿Comienzas	 a	 entrar	 en	 calor?	 —Tras	 una	 mueca
condescendiente,	continuó—:	Hace	unos	años,	los	tártaros	eran	los	dueños	de	Catay.
Los	 croatas	 y	 los	 armenios	 guardaban	 los	 accesos	 hacia	 Oriente,	 y	 los	 caminos
estaban	 libres	para	 la	cristiandad.	Los	aventureros	 latinos	no	encontraron	el	paraíso
terrenal	en	las	Indias,	como	algunos	creían,	ni	extendieron	los	dominios	de	la	Cruz,
como	 otros	 esperaban.	 Pero	 pudieron	 llegar	 sin	 demasiadas	 dificultades	 y	 hacer
fortuna	comerciando.

El	 notario	 apuntó	 que,	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 tensiones	 de	 nuestro	 tiempo,	 las
gestas	de	hombres	audaces	como	Marco	Polo	tenían	poco	valor.	El	otro	extremo	del
Mediterráneo	 estaba	 ocupado	 por	 infieles,	 más	 fuertes	 y	 aguerridos	 que	 los	 de	 la
Berbería.	Los	janes	ya	no	gobernaban	Persia	y,	por	lo	que	había	llegado	a	sus	oídos,
tampoco	dominaban	Catay.	Además,	todas	las	rutas	de	los	antiguos	viajeros	estaban
apestadas,	y	en	ellas	moría	más	gente	que	en	nuestras	ciudades.	Los	fabulosos	tesoros
descritos	en	El	Millón	aún	existían,	naturalmente,	pero	ya	no	los	podíamos	alcanzar.
O	era	imposible	hacerla	por	tierra.	Debíamos	olvidar	nuestra	obsesión	por	las	tierras
de	 levante	 y	 volver	 la	 vista	 hacia	 otro	 rumbo.	 Incluso	 si	 lo	 que	 pretendíamos	 era
recuperar	las	especias	y	telas	de	las	Indias.

No	puedo	negar	que	sus	palabras,	vacías	de	bondad	pero	llenas	de	sagacidad,	me
confortaron.	Me	abrí	la	capa	y	dejé	que	me	subiese	por	las	piernas	un	vaho	caliente	y
agradable.	 Si	 lo	 que	me	 confesaba	 Bernat	 era	 cierto,	 si	 realmente	 creía	 en	 lo	 que
decía,	 la	expedición	de	Samuel	a	 la	Provenza	era	poco	menos	que	 inútil.	Volví	dos
folios	 atrás	 y	 me	 fijé	 en	 las	 costas	 de	 poniente,	 allá	 donde	 el	 mundo	 conocido
terminaba	y	se	abría	la	inmensa	mar	océana.	En	aquel	preciso	momento	supe	que	una
conjetura,	 incubada	por	mí	 desde	hacía	 años,	 pero	que	no	me	 atrevía	 a	 admitir	 del
todo,	se	convertía	casi	en	una	certeza.

—¿Queréis	decir,	señor,	que…?
—Yo	no	quiero	decir	nada…	de	momento.	Ya	hablaremos	otro	día.	Por	hoy	—se

levantó	y	cogió	el	atlas—,	hemos	trabajado	bastante.	Vuelve	mañana	a	la	misma	hora.
No	es	preciso	que	te	acompañen:	puedes	salir	por	donde	has	entrado.

Fui	 hacia	 la	 salida.	 A	 través	 de	 las	 ventanas	 se	 veían	 las	 terrazas	 del	 palacio,
llenas	 de	 sábanas	 tendidas	 y	 alfombras	 que	 se	 oreaban.	 Al	 fondo,	 el	 campanario
acabado	de	Santa	María	y	otro	gemelo	que	apenas	se	insinuaba	entre	tejados.	Y	aún
más	allá,	el	mar	que	me	separaba	de	mis	padres	y	de	Mallorca,	Estarían	satisfechos	de
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mí,	pensé.	Me	estaba	 introduciendo	en	 la	Corte…	bien,	nada	más	que	ante	unos	de
los	cortesanos,	pero	de	 los	 importantes.	Maese	Hasday	 también	 se	 sentiría	 lleno	de
gozo.	 Me	 estaba	 comiendo	 mi	 granada,	 utilizando	 mi	 conocimiento	 del	 oficio	 y
prestando	un	servicio	a	la	Judería.	Acepté	que	me	midieran	por	su	rasero,	agachando
la	 cabeza	mientras	me	mostraba	 útil	 a	 la	 Corona	 y	 afirmaba	 los	 privilegios	 de	 los
vasallos	judíos.	Si	no	fuera	porque…

—Distinguido	Bernat:	 si	mañana	hemos	de	 conversar	 sobre	 lo	que	yo	 imagino,
sería	bueno	que	trajeseis	también	el	otro	mapamundi.

—¿Cuál?
—El	 segundo,	 el	 que	 os	 dije	 el	 otro	 día	 que	me	 había	 robado	 Samuel.	 El	 que

describe	tierras	ignotas	y	reinos	de	los	cuales	nadie	ha	vuelto	para	contado.	Sí,	señor,
aquel	que…

—Yo	no	tengo	más	atlas	que	éste,	muchacho	—se	enrolló	el	turbante	sin	mirarme
—.	No	sé	de	qué	me	hablas.	Hala,	hasta	el	lunes.

Hice	 una	 reverencia	 que	 no	 se	 dignó	 corresponder	 y	 bajé	 por	 las	 escaleras	 de
madera.	 Cuando	 pasé	 por	 las	 cocinas,	 me	 llegó	 un	 fuerte	 olor	 a	 carne	 asada.	 Me
sorprendió	la	abundancia	de	viandas	y	guarniciones	que	estaban	a	punto	de	salir,	en
grandes	bandejas,	hacia	el	comedor.	Una	de	las	cocineras,	gruesa	y	sudada,	pellizcó	el
asado	 y	 me	 ofreció	 un	 pedazo.	 Lo	 rehusé	 y,	 entonces,	 advirtió	 que	 yo	 llevaba
casquete	 y	 rodela	 en	 el	 pecho.	 Se	 echó	 hacia	 atrás,	 se	 santiguó	 y	 estalló	 en	 risas.
Cogió	un	cuscurro	de	pan	y	me	 lo	dio.	Le	di	 las	gracias,	mordí	el	mendrugo	y	me
escabullí	hacia	la	calle.

Era	difícil,	o	más	bien	 imposible,	saber	si	el	notario	del	 Infante	había	 intentado
confundirme.	No	 tenía	ningún	motivo	para	mentir	 cuando	confesaba	que	 su	 interés
por	la	ruta	de	Oriente	era	relativo.	Sus	argumentos	estaban	preñadas	de	lógica	y,	al	fin
y	al	cabo,	lo	que	pretendía	era	aprovechar	mis	interpretaciones	y	no	perder	el	tiempo
miserablemente	con	un	mozalbete	que,	la	última	vez,	le	había	asestado	unos	cuantos
golpes.	Sin	embargo,	 resultaba	extraño	que	no	 tuviera	noticias	del	Atlas	Furtivo.	Si
no	 estaba	bajo	 su	 custodia,	 ¿quién	 lo	 tenía?	 ¿Samuel?	 ¿Qué	otra	 arma	podía	haber
empleado	aquel	sujeto	para	introducirme	en	Palacio	si	no	había	usado	el	atlas	como
moneda	de	cambio?

Esas	preguntas	me	rondaban	aquel	frío	mediodía	de	invierno,	mientras	regresaba
a	casa	de	Hasday,	devorando	la	miga	de	un	mendrugo	de	pan.	Entré	en	la	Judería	y
percibí	poco	movimiento,	hasta	que	llegué	a	la	calle	de	la	Sinagoga	y	vi	una	multitud
que	entraba	en	el	templo.	Entonces	me	di	cuenta	de	que	estábamos	en	pleno	sabbath.
Aunque	no	iba	ataviado	para	el	culto,	me	uní	a	la	cola	de	hombres,	donde	reconocí	y
saludé	a	algunos	vecinos.	Dentro,	los	sabios	más	notables	abrían	los	cofres	y	sacaban
los	Libros	de	la	Ley.	Alrededor,	cerca	de	la	barandilla,	se	encontraba	la	plana	mayor
de	la	Aljama,	los	maestros	y	estudiosos	rabínicos.	Detrás,	donde	me	situé,	el	resto	de
la	comunidad.	Y	en	la	galería,	asomando	la	cabeza	por	encima	de	una	balaustrada,	las
mujeres,	dispuestas	según	edad	e	importancia.
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Cerraron	 las	 puertas	 y	 el	 Gran	 Rabino	 entonó	 los	 rezos.	 Los	 fieles	 respondían
como	un	solo	hombre,	con	golpes	de	cabeza	y	el	habitual	balanceo.	De	pronto,	me
descubrí	estudiando	los	cánticos	que	salmodiaban.	¿Quién,	de	entre	toda	la	gente	allí
reunida,	deseaba	de	veras	 regresar	a	 Jerusalén	y	 reconstruir,	piedra	 sobre	piedra,	 el
templo	 de	 Salomón?	 Si	 alguna	 patria	 añoraba,	 era	 mi	 Mallorca,	 donde	 el	 frío	 no
asediaba	 como	 en	 Cataluña.	 ¿Qué	 debían	 estar	 haciendo	 el	 buen	 Cresques,	 y
Setaddar,	y	Astruga,	y…?	Quizá	para	mi	gente,	como	decía	el	notario	Bernat,	Oriente
era	también	más	un	sueño	que	una	empresa	deseada.

Distraje	la	mirada	en	el	techo:	unas	vigas	gruesas	lo	sostenían	de	lado	a	lado.	A
los	 cuatro	 costados,	 los	 arcos	 de	 herradura,	 entre	 columnas	 octogonales,	 dejaban
entrar	mucha	luz.	Una	amplia	cenefa	de	vivos	colores	decoraba	las	paredes,	hasta	que
se	perdía	en	el	primer	piso	entre	los	pañuelos	de	las	mujeres.	Era	un	templo	grande	y
precioso,	 sí,	 pero	 por	 primera	 vez	 me	 pareció	 frágil	 y	 vulnerable.	 Media	 Judería
estaba	reunida	bajo	aquel	techo	de	siglos,	suspirando	por	una	tierra	que	no	veríamos
nunca	y	viviendo	en	una	tierra	que	no	nos	quería.	¿Y	si	agarrábamos	la	granada	del
rabino	 Meir	 y	 nos	 la	 zampábamos	 entera,	 piel	 incluida?	 ¿Por	 qué	 no	 nos
desembarazábamos	de	 la	Torá	y	 los	candelabros,	plantábamos	una	cruz	y	un	par	de
santos	y	acabábamos	de	golpe	con	tantos	años	de	sufrimiento?

Al	 acabar	 los	 oficios,	 abandoné	 la	 Sinagoga	 a	 toda	 prisa.	Me	metí	 en	 casa	 de
Hasday,	 anhelando	 conversar	 con	 él	 y	 disipar	 mis	 dudas.	 No	 había	 nadie.	 Poco
después	 llegaron	 la	mujer	 y	 el	 hijo,	Maese	Hasday	no	vendría,	me	dijeron,	 porque
aquella	misma	mañana	había	tenido	que	partir	para	Zaragoza.	Me	encerré	con	Moisés
en	 el	 pequeño	 aposento	 donde	 ambos	 dormíamos,	 y	 le	 conté	 la	 conversación	 con
Bernat	Metge.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	podía	haber	ocurrido	con	el	Atlas	Furtivo,
pero	 coincidió	 conmigo	 en	 que	 la	 audiencia	 había	 ido	 bien	 y	 que	 debía	 volver	 el
lunes.	Luego,	le	expuse	mis	incertidumbres	sobre	la	situación	de	los	judíos,	que	nos
obligaba	a	vivir	siempre	con	el	alma	en	vilo.

—No	 sé,	 Jafudá	 —arguyó	 Moisés—…	 ¿No	 crees	 que	 maese	 Bernat	 te	 ha
contagiado	su	desconfianza	en	el	mundo?

Le	 recordé	cómo,	unos	años	atrás,	mi	padre	me	había	enseñado	que	 la	 fe	no	se
podía	forzar:	o	llegaba	o	no.	A	veces,	decía	maese	Cresques,	la	llevábamos	dentro	y
no	 la	 queríamos	 reconocer.	O	 la	 aprisionábamos	 con	 tradiciones	 y	 normas	 para	 no
dejarla	aflorar.	Betros	también	me	había	impresionado	con	su	fe	ciega	en	el	Creador.
Pero	 yo	 no	 lo	 entendía	 así.	 Lo	 único	 que	 sentía	 dentro	 de	 mí	 era	 incertidumbre,
mucha	 incertidumbre	 y	 vacilación.	 Y	 creía	 que	 hasta	 entonces	 había	 sido	 poco
honesto	 con	 mis	 inquietudes	 más	 íntimas,	 ocultando	 mis	 pensamientos	 más
profundos,	que	no	eran	piadosos,	sino	todo	lo	contrario.	Quería	abrir	los	ojos	a	otras
gentes,	aprender	nuevas	verdades	y	amar	la	vida	en	toda	su	plenitud.	¿Por	qué	tenía
que	 ser	 fiel	 a	 una	 ciudad	 perdida,	 a	 un	 pueblo	 tozudo	 y	 a	 una	 creencia	 que	 me
ahogaba?	No	necesitaba	a	ningún	notario	del	reino	para	darme	cuenta	de	eso.

La	respuesta	de	Moisés	me	dejó	boquiabierto.	Pensaba	 igual	que	yo,	 reconoció.
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Sin	embargo,	habíamos	nacido	con	una	marca	indeleble.	Quien	era	concebido	noble,
sería	 noble	 toda	 la	 vida.	 Un	 esclavo	 no	 dejaría	 nunca	 de	 ser	 esclavo.	 Y	 un	 judío,
aunque	 abrazara	 la	 doctrina	 de	 Cristo,	 siempre	 continuaría	 siendo	 judío.	 Tal	 vez
obtuviéramos	 el	 privilegio	 de	 guardar	 nuestras	 capas	 y	 rodetes,	 pasear	 sin	 círculos
cosidos	a	la	ropa	y	comer	embutidos.	Pero	en	el	rostro	llevaríamos	siempre	el	estigma
de	 nuestra	 denigrante	 condición.	Ésa	 era	 la	 única	 verdad,	 sentenció;	 y	 su	 padre,	 el
admirado	Hasday,	la	compartía.	Que	sus	confidencias,	me	rogó,	no	salieran	nunca	de
la	casa	en	que	nos	encontrábamos.

No	dormí	mucho	aquella	noche.	Mi	amigo	Moisés	dio	la	cuestión	por	zanjada	y
se	 negó	 a	 reemprender	 la	 discusión,	 a	 pesar	 de	 las	 muchas	 preguntas	 que	 intenté
hacerle.	Me	rebullí	en	el	lecho,	durmiendo	a	ratos,	hasta	que	el	sol	despuntó	y	bajé	a
vaciar	el	orinal.	Nadie	se	había	levantado	aún.	Herví	unas	hierbas	y	me	zampé	un	par
de	buñuelos.	Me	enfundé	en	la	capa,	me	até	las	sandalias	y	salí	a	la	calle.	La	calma
matinal	me	tranquilizó.	Vi	apenas	pocas	mujeres,	que	iban	a	buscar	el	pan	y	a	llenar
los	cántaros	a	la	fuente.	A	las	puertas	de	la	Judería,	un	puñado	de	personas	esperaban
a	que	el	vigilante	abriera	la	reja.

Paseé	hasta	Puerta	Ferrisa,	a	punto	también	de	ser	abierta,	y	subí	por	la	Rambla.
Se	me	iban	aclarando	las	ideas.	Cuando	hubiera	vuelto	a	Palacio,	escribiría	una	nota	a
mi	 padre.	 Le	 contaría	 todo	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 le	 pediría	 consejo	 y	 actuaría	 en
consecuencia.	Mi	estancia	se	prolongaba	y	aún	podía	alargarse	más.	Era	preciso	que
él,	siempre	tan	firme	en	sus	convicciones,	me	instruyera	acerca	de	lo	que	debía	hacer.
Me	 embargaba	 una	 gran	 confusión.	 Tan	 pronto	 creía	 estar	 cumpliendo	 la	 más
importante	de	 las	misiones,	 como	me	abandonaba	a	 intereses	 ajenos	 a	 los	míos.	El
notario	Bernat	me	utilizaba	 para	 sus	 componendas,	 eso	 estaba	 claro,	 pero	 no	 sabía
para	 cuáles	 ni	 con	 qué	 intención.	 Maese	 Hasday	 y	 su	 hijo	 eran	 tan	 generosos	 y
abiertos	que,	con	la	mejor	de	las	voluntades,	agravaban	mi	desorientación.

Y	además	tenía	el	problema	del	atlas	que	faltaba.	¿Debía	encontrarlo,	costara	lo
que	costase?	No	era	bueno	que	estuviera	en	otras	manos.	¿Y	si	lo	guardaba	el	propio
notario	del	Infante,	engañándome	al	respecto?	O	Samuel:	quizá	lo	hubiera	escondido,
o	 vendido,	 o	—me	 entraban	 escalofríos	 de	 sólo	 pensarlo—	destruido…	Por	 cierto,
¿dónde	estaría	aquel	maldito	huérfano?	¿Habría	llegado	a	Aviñón?	¿Habría,	 tal	vez,
muerto	en	un	naufragio,	ahogado	en	medio	del	mar?	No	podía	saberlo	y	debía	tener
paciencia.	 Algún	 día,	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 despejaría	 aquellas	 dudas.	 Por	 el
momento,	 Cresques	 tenía	 que	 conocer	 lo	 sucedido	 con	 nuestra	 obra,	 con	 el	 joven
Corcós	 y	 con	 las	 audiencias	 de	 la	 Corte.	 Las	 debilidades	 de	mi	 espíritu	 quedarían
conmigo,	porque	no	eran	cosas	de	las	que	se	informara	por	escrito.	Pero	los	hechos,
los	acontecimientos	precisos,	debía	conocerlos.

Pasé	 otra	 vez	 por	 Puerta	 Ferrisa,	 hacia	 el	 corazón	 de	 una	 ciudad	 que	 ya	 se
despabilaba.	En	la	Plaza	Nueva	se	desplegaban	los	toldos,	los	carreteros	trabajaban	a
gritos.	Doblé	por	la	subida	del	Obispo,	bajo	el	arco	de	las	balconadas,	y	giré	delante
de	 la	 capilla	 episcopal.	Rodeé	 los	muros	 de	 la	Catedral,	 donde	 los	 albañiles	—que
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armaban	la	fachada	y	las	paredes	del	claustro—	se	peleaban	con	los	vendedores,	que
pretendían	montar	los	puestos	en	cualquier	rincón.	Bajé	por	la	calle	Ciudad,	con	más
bullicio	 de	 albañiles	 a	 diestro	 y	 siniestro.	 Los	 patricios	 catalanes	 hacían	 erigir	 el
palacio	de	la	Diputación.	General,	para	reunir	en	cualquier	momento	las	Comisiones
de	Cortes.	Un	poco	más	allá,	la	parroquia	de	San	Jaime	y	aún	más	abajo	la	Casa	de	la
Ciudad,	 otro	 caserón	 donde	 los	 Cien	 Consejeros	 de	 Barcelona	 se	 estaban
construyendo	una	sala	para	sus	deliberaciones.

Cuando	 todo	 aquello	 estuviera	 terminado,	 pensé,	 la	 ciudad	 sería	 un	 lugar
maravilloso,	 lleno	 de	 grandes	 palacios,	 patios	 elegantes	 y	 portales	 señoriales.	 De
momento,	 era	 poco	 más	 que	 un	 conglomerado	 de	 bestias	 de	 carga,	 polvareda	 y
repicares	 enloquecidos.	 Resultaba	 imposible	 dar	 tres	 pasos	 seguidos	 sin	 tener	 que
salvar	un	montón	de	sillares,	esquivar	las	astillas	que	saltaban	por	los	aires	o	colarse
bajo	unos	andamios	en	precario	equilibrio.	Sin	contar	 los	 juramentos	e	 insultos	qué
dedicaban	los	obreros	a	cuantos	veían	como	un	estorbo,	y	que	se	multiplicaban	en	el
caso	 de	 un	 joven	 israelita	 como	 yo,	 desconocedor	 de	 los	 usos	 y	 atajos	 que	 era
costumbre	observar.

Doblé	 por	 la	 calle	 de	 los	 Templarios,	 algo	 más	 silenciosa,	 y	 aproveché	 para
sacudirme	la	ropa.	Allí	mismo,	a	la	vuelta	de	la	esquina,	estaba	la	puerta	de	entrada
del	Palacio	Menor.	Me	presenté	al	macero	que	la	custodiaba	y	quedé	sorprendido	de
que	me	franqueara	el	paso.	Micer	Bernat	me	esperaba	en	la	estancia	del	senescal,	me
dijo	y	añadió	que,	si	conocía	el	camino,	podía	llegarme	solo.	Le	agradecí	la	cortesía	y
subí	 por	 la	 escalera	 del	 patio	 hasta	 la	 planta	 noble.	 Me	 adentré	 por	 las	 cámaras
tapizadas	 que	 había	 visto	 la	 primera	 vez,	 procurando	 no	 abrir	 ninguna	 puerta
equivocada,	y,	finalmente,	encontré	al	notario,	que	me	esperaba	sentado	en	uno	de	los
dos	 sillones.	 Sobre	 una	mesa	 que	 no	 había	 visto	 la	 vez	 anterior,	 reposaba	 el	 atlas.
Encima	de	la	alfombra,	un	magnífico	brasero	caldeaba	agradablemente	el	ambiente.

—Buenos	días,	muchacho.	Pareces	cansado:	¿no	has	dormido	bien?
—Es	 que	 me	 he	 pasado	 la	 noche	 pensando…	 pensando	 cómo	 os	 daría	 las

explicaciones	sin	el	atlas	desaparecido.
—No	te	preocupes	—el	hombre	se	 frotó	 las	manos—,	empezaremos	con	el	que

tenemos	—y	apuntó	con	la	barbilla	hacia	la	mesa.
Me	acerqué	al	mapamundi	y	lo	abrí	por	el	tercer	folio,	justo	en	la	primera	carta	de

navegación.	A	veces,	le	dije,	lo	más	interesante	de	un	mapa	es	lo	que	no	registra,	y	no
lo	que	contiene.	A	la	vista	teníamos	el	poniente	del	mundo	conocido	y	las	costas	que
habían	sido	visitadas	y	descritas	de	 formas	muy	diversas.	Pero	yo	estaba	seguro	de
que	se	podía	navegar	mucho	más	allá.	Había	oído	rumores	que	juraban	que	los	mares
se	comunicaban,	y	noticias	sobre	pueblos	y	reinos	donde	nunca	habían	puesto	los	pies
ni	cristianos,	ni	judíos,	ni	mahometanos.	Sólo	se	trataba	de	rumores,	claro,	y	la	única
vía	para	demostrado	era	ir	hasta	allí.

—Empecemos,	si	te	parece,	por	lo	que	es	ciencia	cierta.
Le	confesé	que	últimamente	no	distinguía	lo	seguro	de	lo	incierto,	la	ciencia	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	110



mera	creencia.	¿Podíamos	asegurar,	por	ejemplo,	que	los	hombres	nacían	con	alma	y
que	 ésta	 partía	 hacia	 al	 cielo	 al	 morir	 el	 cuerpo?	Muchas	 veces	 había	 visto	morir
hombres,	 animales	 o	 pájaros,	 respondió	 él,	 y	 no	 había	 visto,	 en	 cambio,	 que	 el
espíritu	 ni	 cosa	 alguna	 escapara	 del	 cadáver:	 por	 tanto,	 asegurar	 que	 el	 espíritu
sobrevivía	a	la	muerte	era	una	especulación.	La	vida	y	la	muerte	eran	ciencia;	la	vida
después	 de	 la	 muerte,	 una	 simple	 creencia.	 No	 pretendía	 decir	 que	 las	 religiones
fuesen	un	conjunto	de	falsedades,	simplemente	que	eran	verdades	indemostrables.	La
ciencia,	aseguró,	no	trataba	con	almas	ni	especulaciones:	trataba	con	hechos.

—Si	 es	 así,	 señor,	 no	podemos	hacer	 caso	de	 las	 leyendas	de	 los	 antiguos,	 que
hablaban	de	aquel	capitán	del	Faraón,	Necao,	que	había	partido	del	Sinaí	y	rodeado
toda	África	hasta	llegar	otra	vez	Nilo.	O	de	Hannón	de	Cartago,	quien,	con	cincuenta
galeras	y	tres	mil	docenas	de	hombres,	había	dado	la	vuelta	en	sentido	inverso	y	en
cinco	años	había	navegado	hasta	el	mar	Rojo.	O	de	los	fenicios,	que	contaban	cómo
en	la	Azania	había	hombres	negros	y	peludos,	que	gruñían…

—No,	tienes	razón	—me	interrumpió—,	no	podemos	hacer	caso.	Me	parece	que
era	 Boecio	 quien	 hablaba	 de	 todo	 eso.	 Pero	 no	 tenía	 evidencias,	 ni	 los	 griegos
tampoco.	Son	leyendas	que	se	pierden	en	la	oscuridad	de	los	tiempos.

Le	 sugerí	 que	 los	 sabios	 romanos	 y	 griegos,	 inmersos	 en	 su	mundo	 y	 grandes
amantes	de	Oriente,	nunca	habían	vuelto	los	ojos	hacia	el	más	profundo	mediodía,	ni
hacia	poniente.	Lo	dije	con	precaución,	porque	sabía	la	inclinación	que	micer	Bernat
sentía	por	los	maestros	antiguos,	y	no	quería	dármelas	de	entendido	en	Historia.	Pero
estaba	seguro	de	que	convendría	conmigo	en	que,	para	los	hombres	de	Alejandro,	el
gran	océano	de	Occidente	era	un	espantoso	mar	de	tinieblas.	Allende	las	columnas	de
Hércules,	nada	había	que	no	fuera	peligro	y	desastre.	Los	primeros	latinos,	asustados
por	 los	 mismos	 temores,	 imaginaban	 que,	 pasados	 los	 estrechos	 y	 más	 allá	 de
Finisterre,	el	océano	de	los	atlantes	se	precipitaba	al	vacío.

—¿Y	Plinio	el	Viejo?	Él	se	refirió	a	las	Islas	Bienaventuradas	también	llamadas
Afortunadas,	 de	 los	 canes	 o	 canarias,	 donde	 la	 primavera	 era	 eterna	 y	 los	 árboles
florecían	siempre.

Admití	que,	al	resultarme	muy	difícil	la	lectura	del	latín,	no	había	consultado	los
escritos	 de	 Plinio.	 Sin	 embargo,	 mi	 padre	 sí	 sabía	 bastante	 latín	 antiguo,	 y	 en	 el
mapamundi	—le	señalé	las	islas	en	cuestión—	había	puesto	algunos	comentarios	de
aquel	autor.	Hoy	sabíamos	que	el	archipiélago	no	era	tan	feliz	ni	tan	verde	como	se
había	 creído,	 pues	muchos	 patrones	 de	Mallorca	 habían	 llegado	 y	 regresado.	 Si	 el
paraíso	 terrenal	 existía,	 no	 estaba	 en	 las	 Islas	Afortunadas,	 como	afirmaba	 el	 viejo
Plinio.	 Bien	 era	 verdad	 que,	 contra	 los	 prejuicios	 de	 su	 tiempo,	 aquel	 romano	 tan
curioso	 y	 viajero	 se	 había	 interesado	 por	 tales	 parajes.	 Pero	 no	 dejaba	 de	 ser	 una
extravagancia	de	un	hombre	inquieto.

—Sí,	tan	inquieto	—añadió	Bernat,	socarrón—	que	murió	achicharrado	mientras
estudiaba	 las	 erupciones	 del	 Vesubio.	 Bien,	 no	 sólo	 la	 fe	 tiene	 sus	 mártires…
continúa.
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—Cuando	las	Escrituras	evocan	a	Abraham,	hablan	de	su	mujer	Sara,	madre	de
todos	los	sarracenos	(de	ahí	su	nombre),	y	también	mencionan	a	su	hijo	bastardo,	que
tenía	por	nombre	Ajar.	Según	dicen,	este	hijo	del	Patriarca	—advertí	la	expresión	de
aburrimiento	de	Bernat—	heredó	un	gran	reino	en	la	parte	austral	del	mundo.	Es	lo
que	hoy	conocemos	como	África	o	 tierra	de	Afar,	y,	 si	bien	no	podemos	utilizar	el
Talmud	para	trazar	cartas	de	navegación,	sí	podemos	decir	con	certeza	que	aquellas
regiones	son	aún	 las	más	extrañas	y	desconocidas	para	nosotros.	Como	si	el	origen
bastardo	de	sus	pueblos	las	hubiera	expulsado	del	gran	mundo.	En	el	atlas,	Cresques
de	Abraham	ha	procurado	combatir	ese	prejuicio.

—Ex	Africa	semper	quid	movi	—murmuró	el	notario—;	deberías	aprender	latín,
Jafudá.	Es	muy	conveniente	saberlo,	cuando	has	de	citar	frases	con	autoridad.	Como
esta	de	Cicerón…	África	siempre	nos	sorprende.

Realmente	era	una	frase	bonita,	dije,	y	no	conocía	ninguna	capaz	de	igualarla.	Sin
embargo,	podía	citarle	de	nuevo	las	Escrituras,	donde	se	mencionaba	a	los	tres	hijos
de	Noé,	quienes	tras	el	diluvio	fueron	los	padres	de	la	humanidad.	Sem,	que	pobló	la
tierra	de	semitas,	o	sea	de	árabes	y	hebreos;	Jafet,	progenitor	de	las	naciones	blancas,
desde	 los	mogoles	 hasta	 los	 hijos	 de	Asquenaz	 o	 europeos;	 y	Cam,	 ancestro	 de	 la
gente	 oscura.	 Cam	 no	 respetó	 a	 su	 padre,	 y	 Noé	maldijo	 a	 sus	 descendientes:	 los
condenó	por	siempre	jamás	a	ser	los	esclavos	de	la	tierra.	Hoy	teníamos	cautivos	de
todos	 los	 colores,	 y	 mi	 padre	 creía	 que	 en	 eso,	 como	 en	 tantas	 otras	 cosas,	 no
seguíamos	los	mandamientos	divinos.

Yo	no	pensaba	que	una	parte	de	la	humanidad	estuviera	destinada	a	la	esclavitud.
Pero	maese	Cresques	 tenía	 razón	 cuando	 se	 quejaba	 de	 que	 habíamos	 olvidado	 las
lecciones	 del	 Gran	 Libro.	 Las	 naciones	 de	 Sem	 y	 Jafet,	 obsesionadas	 con	 sus
disputas,	 no	 se	 interesaban	 por	 los	 camitas,	 quienes	 a	 la	 postre	 eran	 hombres	 y
hermanos,	 condenados	 o	 no.	 En	 el	 atlas	 habíamos	 procurado	 deshacer	 el
malentendido,	refiriéndonos	también	a	los	hombres	oscuros.

Podía	contarle,	si	quería,	 lo	que	mi	padre	había	descubierto	de	unos	sabios	muy
próximos,	algunos	aún	vivían,	que	habían	viajado	mucho	por	África.	Eran	sarracenos
que,	 atraídos	 por	 lo	 que	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 las	 arenas	 del	 desierto,	 se	 habían
perdido	muy	adentro	hacia	el	mediodía.	Habíamos	escuchado	sus	crónicas	y	dibujado
sus	informaciones	en	los	mapas.	No	porque	fueran	más	listos	ni	más	instruidos	que
los	maestros	de	Barcelona.	Pero	el	recuerdo	y	la	lengua	árabes	aún	seguían	vivos	en
Mallorca,	y	se	comerciaba	mucho	con	los	puertos	de	Berbería.	Entre	el	oro,	los	frutos
y	 los	 esclavos	 que	 desembarcaban	 en	 Porto	 Pi,	 siempre	 llegaba	 algún	 libro	 de
excepción	o	algún	trotamundos	dispuesto	a	confiarnos	sus	aventuras.

El	prócer	Bernat	debió	notar	cierta	emoción	en	mi	semblante,	porque	me	preguntó
si	 recordaba	con	especial	 estima	a	algún	singular	viajero	que	me	hubiera	 robado	el
corazón.	Sí,	 recordaba	 a	 una	persona	muy	particular,	 admití,	 y	 la	 recordaba	 a	 cada
instante,	 pero	 no	 podía	 hablar	 de	 ello.	Me	 sonrojé	 y	 traté	 de	 retomar	 el	 hilo	 de	 la
conversación.	Podía	hablarle,	 en	cambio,	de	 los	escritos	y	de	 las	 cartas	del	 famoso
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Idrissi.	 Hacía	 ya	 muchos	 años	 que	 este	 maestro	 había	 trabajado	 a	 las	 órdenes	 de
Roger	de	Sicilia,	y	sus	opiniones,	sacadas	en	parte	de	experiencias	propias	y	en	parte
de	relatos	oídos,	eran	dignas	de	atención.

Le	expliqué	a	Bernat	que	Idrissi	había	negado,	con	buen	criterio,	que	las	fuentes
del	Nilo	y	las	del	Éufrates	fueran	comunes,	como	creían	algunos	teólogos.	El	río	de
los	 egipcios	 bajaba	 de	 las	 Montañas	 de	 la	 Luna,	 como	 había	 dicho	 el	 griego
Heródoto.	 Sin	 embargo,	 según	 el	 sabio	 sarraceno,	 en	 aquellas	 tierras	 altas	 tan	 sólo
nacían	algunas	aguas:	el	resto	afluía	de	un	gran	río	que	se	abría	paso	entre	las	arenas
del	desierto	a	todo	lo	largo	de	la	frontera	del	mediodía	y	que,	finalmente,	se	unía	al
Nilo.

Aquel	 río	 largo	 y	 ancho,	 vasallo	 del	 Nilo,	 partía	 de	 la	 Guinea,	 donde	 vivían
hombres	negros;	bañaba	los	reinos	de	Mali,	ricos	como	no	podíamos	ni	imaginar;	se
entretenía	 en	 el	 Lago	 del	 oro,	 que	muchos	 confundían	 con	 el	 paraíso;	 y	 vertía	 las
aguas	al	Nilo,	cambiando	el	curso	y	dirigiéndose	al	Mediterráneo.	Así	 lo	habíamos
trazado	en	nuestro	mapamundi,	porque	lo	creíamos	cierto.

Idrissi,	continué,	era	un	maestro	bien	documentado.	Sus	explicaciones	sobre	 los
Montes	Claros,	que	separaban	el	árido	interior	de	los	reinos	de	la	costa	de	Marruecos,
Tremecén,	Argel,	Constantina	y	Túnez…	eran	cuidadosas.	Una	larga	cordillera	seguía
la	forma	de	la	ribera	mediterránea,	y	en	tierras	de	Libia	se	rompía	en	tres	como	una
pata	 de	 gallo.	 Si	 había	 acertado	 en	 el	 caso	 de	 aquellas	 montañas,	 ¿por	 qué	 iba	 a
equivocarse	al	describir	 lo	que	 se	hallaba	más	allá,	 salvado	el	desierto	y	 las	arenas
muertas?	Otros	viajeros,	además,	nos	habían	dado	descripciones	parecidas.

Aludí	 a	 Haucal	 como	 uno	 de	 ellos.	 Este	 mahometano	 había	 partido	 hacia	 el
desierto	para	encontrar	el	lugar	donde	las	mezquitas	desaparecían	y	callaba	el	canto
del	muecín.	Tropezó	con	la	ciudad	de	Zenania,	donde	el	fornicio	y	la	sodomía	eran
habituales	 y	 los	 guerreros	 jóvenes	 obsequiaban	 a	 los	 visitantes	 con	 toda	 clase	 de
pecados	carnales.	Molesto	y	enojado,	Haucal	predijo	que	Zenania	caería	pronto	bajo
la	ira	del	Dios	sarraceno,	lo	cual	sucedió	poco	después.	Sin	embargo,	vio	también	el
gran	río,	que	descendía	de	poniente	a	levante	para	unirse	al	Nilo.

También	mencioné	al	notario	a	Battuta,	el	más	sabio	de	todos	y	de	quien	mi	padre
no	 había	 leído	 nada,	 ya	 que	 sus	 viajes	 eran	 recientes.	 Sin	 embargo,	 algunos
mercaderes	 y	 esclavos	 de	 la	 Berbería	 nos	 habían	 hablado	 de	 él,	 y	 todas	 las
experiencias	 del	 noble	 Battuta	 apuntaban	 en	 la	 misma	 dirección	 que	 los
descubrimientos	 de	 Idrissi.	 Otros	 sarracenos	 cultos,	 como	 Fátima	 o	 Mahomet	 de
Ragano,	 corroboraban	 tales	 opiniones.	 Sus	 observaciones,	 pero	 sobre	 todo	 las	 de
Battuta,	 nos	 iluminaban	mejor	 acerca	 de	 los	 reinos	 y	 ciudades	 que	 existían	 al	 otro
lado	del	desierto,	en	la	tierra	de	los	camitas.

Todos	nuestros	informadores	coincidían	en	que	el	más	poderoso	de	los	príncipes
en	aquellas	tierras	era	el	señor	Musa	de	Mali,	rey	de	los	ríos	de	oro,	de	la	Guinea	y
del	lago	donde	se	suponía	existía	el	paraíso.	Este	monarca,	puede	que	ya	muerto,	era
mahometano	y	poseía	una	biblioteca	mayor	que	 la	de	cualquier	 rey	cristiano.	En	 la
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ciudad	de	Tembuc,	grande	como	diez	veces	Barcelona,	se	podía	estudiar	en	muchas
lenguas,	y	 los	caminos	que	 la	 rodeaban	estaban	en	paz,	de	 forma	que	no	había	que
temer	ataques	de	nadie.	Manadas	de	camellos	—caballos	altos	con	joroba—	cruzaban
las	arenas,	transportando	oro	a	la	Berbería,	donde	era	embarcado	hacia	la	tierra	de	los
francos,	y	cargando	sacos	de	sal	y	otros	bienes	para	sus	hogares.

—El	 reino	de	Nubia,	noble	Bernat	—lo	señalé,	debajo	de	Egipto—,	es	 también
mahometano	 y	 negro.	 Los	 nubios	 luchan	 siempre	 contra	 el	 preste	 Juan,	 el	 único
soberano	cristiano	de	África,	pero	que	también	es	negro.	El	preste	Juan	bautiza	a	sus
súbditos	 a	 la	 usanza	 de	 Roma,	 y	 gobierna	 con	 prelados	 y	 obispos	 ricos	 y	 bien
armados.	Si	no	sabemos	gran	cosa	de	él	es	porque	gobierna	unos	valles	cercados	por
cordilleras	 como	 Montañas	 de	 la	 Luna	 ya	 su	 alrededor	 viven	 tan	 sólo	 gentes	 de
Mahoma	 y	 paganos.	 Antiguamente	 sí	 comerciaba	 con	 otros	 cristianos,	 cuando
Constantinopla	dominaba	todo	el	Nilo	y	Egipto.	Pero	de	eso	hace	ya	muchos	siglos.

»Lo	 que	 os	 cuento	 y	 lo	 que	 veis	 en	 nuestras	 cartas,	 induce	 a	 pensar	 que	 las
grandes	arenas	no	son	el	 fin	del	mundo.	Más	allá,	hay	muchas	y	ricas	poblaciones,
con	caminos	que	las	unen	y	reyes	instruidos	que	las	gobiernan.	La	ciudad	de	Tembuc
es	quizá	la	más	formidable	y	luminosa,	pero	también	se	erigen	río	abajo	las	de	Genné
y	Gao,	y	la	de	Mima,	refinada	y	lujosa.	Más	cercanas	a	nosotros,	antes	de	cruzar	los
Montes	Claros	y	entrar	en	la	Berbería,	se	levantan	las	ciudades	de	Tegaza,	Tamentet	y
Gadames,	notables	porque	allí	se	detienen	las	caravanas	de	camellos.	Y	la	ciudad	de
Sigilmesa,	 de	 donde	 provienen	 muchas	 familias	 sarracenas	 que	 hoy	 viven	 en
Mallorca	 y	 donde	 las	 fortunas	 son	 abundantes,	 pues	 no	 hay	 otra	 ciudad	 que	 reúna
tantas	mezquitas	y	palacios	particulares.

—Veo	 que	 consignáis	 aquí	—observó	 Bernat	 en	 la	 carta—	 el	 viaje	 del	 patrón
Jaime	Ferrer	a	los	ríos	del	oro,	en	una	nave	que	zarpó	de	Mallorca.

—Sí	—respondí—;	pero	eso	os	lo	podría	contar	mi	padre	con	más	detalle,	porque
él	 recuerda	 aquella	 expedición	marinera	 que	 aconteció	 cuando	 era	 joven	 y	muchas
otras	 que	 no	hemos	podido	 recordar	 aquí	 por	 razones	 de	 espacio.	Lo	único	 que	 os
puedo	 decir	 es	 que	 hace	 años	 que	 a	 Mallorca	 llegan	 cautivos	 desde	 las	 Islas
Afortunadas.	 Algunos	 de	 los	 esclavos	 son	 gente	 ruda	 y	 primitiva,	 pero	 otros	 que
vienen	 de	 más	 lejos	 traen	 consigo	 historias	 dominios	 fabulosos,	 ricos	 y	 bien
poblados.	Son	los	hijos	olvidados	de	Cam,	que	tienen	mucho	que	enseñarnos.

Micer	Bernat	escuchó	con	atención	y	pidió	que	le	relatara	con	precisión	aquellas
historias.	Yo	eludí	 la	cuestión	y	 lamenté	 la	pérdida	del	Atlas	Furtivo,	porque	allí	se
exponían	 muchas	 de	 aquellas	 crónicas	 y	 se	 indicaban	 las	 tierras	 de	 las	 que
hablábamos.	Se	apoyó	en	el	brazo	del	sitial	y	me	confesó	que	no	era	la	primera	vez
que	le	llegaban	rumores	sobre	el	asunto.	Desde	antes	del	reinado	del	rey	Pedro,	dijo,
la	Casa	de	Aragón	había	tenido	interés	por	las	islas	de	los	canes	o	canarias.

Si	Oriente	acababa	siendo	una	vía	muerta,	como	parecía,	aquella	parte	del	mundo
pasaría	a	ser	capital	en	la	expansión	de	la	Casa	real	y	de	los	comerciantes.	En	primer
lugar,	 porque	 allí	 había	 mucho	 más	 que	 arena	 y	 salvajes,	 como	 apuntaba	 nuestro
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mapamundi;	 pero	 también	porque,	 si	 queríamos	 salvar	 el	 obstáculo	que	 constituían
los	infieles	en	el	Mediterráneo,	podría	ser	fácil	hacerlo	por	detrás	que	de	frente.	En
lugar	 de	 atacar	 las	 y	 ciudades	 y	 los	 castillos	 de	 la	 Berbería,	 fuertes	 y	 bien
guarnecidos,	 nuestros	 barcos	 podían	 bordear	 las	 costas	 africanas,	 y	 así	 comerciar
mejor	con	tan	ricas	regiones.

Otros	habían	 iniciado	antes	 la	carrera,	 reconoció	Bernat.	El	 ilustre	Boccaccio	 lo
contó	con	pelos	y	señales	en	su	Decamerón.	Un	genovés,	un	 tal	capitán	Lanzarote,
desembarcó	 en	 las	 Afortunadas	 y	 dio	 nombre	 a	 una	 de	 las	 islas.	 Pero	 pronto	 los
navegantes	mallorquines	se	unieron	a	la	empresa,	a	veces	asociados	a	los	genoveses.
De	ahí	el	transporte	de	esclavos	y	las	expediciones	que	yo	comentaba.	Eso	ocurría	en
tiempos	 del	 rey	 Jaime	 de	 Mallorca,	 cuando	 la	 corona	 estaba	 separada	 de	 la	 de
Aragón.	Anexionada	 la	 isla	 por	Pedro	 el	Ceremonioso,	Barcelona	 se	 interesó	 en	 la
aventura.	 Su	 propio	 padrastro,	 el	 notario	Sayol,	 había	 contado	 y	 anotado	 las	 naves
que	partieron	bajo	el	patrocinio	del	Rey.

El	Ceremonioso	había	conseguido	la	bula	papal	para	ocupar	las	islas	y	difundir	la
cruz	entre	los	canarios.	El	noble	Lacerda	fue	coronado	por	el	Papa	Rey	de	Fortunia,	o
de	las	Canarias,	sometido	al	Reino	de	Aragón.	Su	misión	era	extender	la	doctrina	de
Cristo	en	catalán.	El	capitán	Arnau	Roger	zarpó	con	frailes	predicadores	y	fundó	la
parroquia	de	Telde	en	 la	 isla	mayor.	Fray	Bernat,	primero,	y	 luego	 fray	Bartolomé,
recibieron	 la	 mitra	 del	 obispado	 de	 Canarias.	 A	 continuación,	 las	 diócesis	 de
Barcelona	y	Tortosa	apadrinaron	un	viaje	de	 los	patricios	Estrada	y	Murmandó	con
un	numeroso	grupo	de	padres	dominicos	para	llenar	de	iglesias	aquellas	posesiones.
Otros	 patrones	 como	 el	 Jaime	 Ferrer	 de	 nuestro	 mapa,	 recalaron	 en	 las	 islas	 para
navegar	más	allá	y	convertir	al	rey	Pedro	en	amo	y	señor	de	los	mares	de	poniente.

Como	 siempre,	 los	 designios	 reales	 habían	 contado	 con	 más	 intenciones	 que
hechos	 concretos.	 Ni	 el	 flamante	 príncipe	 de	 Fortunia	 ni	 los	 obispos	 consagrados
navegaron	nunca	más	allá	del	cabo	de	Salou;	los	pobres	monjes	y	los	pobladores	que
habían	llegado	a	las	parroquias	de	Telde	murieron	de	enfermedad	y	aburrimiento;	las
arcas	 de	 la	Cancillería	 se	 habían	 agotado	 por	 las	 luchas	 habituales	 contra	Castilla,
Génova	 y	 Marruecos…	 y	 los	 armadores	 privados,	 temerosos	 de	 arruinarse,	 se
limitaron	al	tráfico	de	esclavos	y	a	operaciones	escasamente	ambiciosas.	En	cuanto	al
propio	Jaime	Ferrer	nadie	sabía	con	certeza	si	había	llegado	a	los	ríos	del	oro,	porque
nunca	regresó	para	contarlo.

—Ya	lo	creo	que	llegó	—se	me	escapó	y,	enseguida,	rectifiqué—…	Quiero	decir
que,	 según	 maese	 Cresques,	 un	 marinero	 tan	 notable	 no	 pudo	 quedarse	 a	 medio
camino.	 Otra	 cosa	 es	 que,	 una	 vez	 allí,	 perdiese	 la	 vida	 en	 cualquier	 encuentro
inesperado.

Bernat	me	miró	 con	 desconfianza,	 pero	 no	 hurgó	más.	 Se	 retrepó	 y	 finalizó	 su
relato.	En	resumen,	la	empresa	no	recibió	el	suficiente	apoyo.	Corrían	sospechas	de
que	algunos	viajeros	catalanes	habían	llegado	al	cabo	Bajador,	donde	comenzaba	la
tierra	de	los	negros,	y	probablemente	al	gran	río	de	Mali	que	dibujábamos	en	nuestra
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carta.	 Sin	 embargo,	 ¿de	 qué	 servían	 aquellas	 gestas	 si	 luego	 las	 rutas	 no	 se
aseguraban,	si	 las	Atarazanas	Reales	no	destinaban	embarcaciones,	si	 los	soberanos
no	acompañaban	sus	sueños	con	oro	y	hombres?

Su	 propósito,	 confesó	 Bernat,	 era	 reunir	 las	 mejores	 informaciones	 sobre	 la
desconocida	 Guinea.	 Con	 evidencias	 como	 las	 de	 nuestro	 mapamundi,	 se	 sentía
cargado	de	razón	para	relanzar	antiguas	esperanzas.	Y;	si	no	podía	convencer	al	viejo
Pedro,	 quien	 parecía	 privado	 de	 ambición	 y	 ánimo,	 aguardaría	 a	 que	 el	 heredero
subiera	 al	 trono.	 Le	 dolía,	 dijo	 con	 una	 leve	 sonrisa,	 que	 los	 príncipes	 fueran
mortales.	 El	 rey	 Pedro	 llevaba	 reinando	 más	 de	 cuarenta	 años,	 y	 un	 día	 u	 otro
coronarían	al	infante	Juan.	Bernat	preparaba	con	impaciencia	aquel	momento.	Por	eso
había	rogado	al	primogénito	de	Aragón	que	encargara	a	maese	Cresques,	hombre	de
reconocido	oficio,	un	amplio	compendio	del	mundo.

—¿Y	qué	ganáis	vos?	—solté,	sin	pensar.
Bernat,	 contrariado,	 frunció	 el	 ceño	y,	 por	 un	momento,	 pensé	que	 la	 violencia

volvería	 a	 aquella	 sala.	 Sin	 embargo,	 suspiró	 y	 balanceó	 la	 cabeza	 con	 evidentes
síntomas	de	cansancio.

—Todavía	debes	crecer,	muchacho…	—respondió,	y	volvió	a	mover	la	cabeza—.
Tienes	un	gran	 talento	para	 los	 conocimientos,	pero	 la	vida	aún	 te	ha	de	enseñar	 a
tratar	con	la	gente.	Especialmente	con	aquellos	que	te	contraten.	Sólo	te	diré	que	un
hombre,	por	muy	escéptico	que	sea,	no	tiene	por	qué	ser	codicioso	y	mezquino.	La
grandeza	de	nuestra	Casa	me	beneficia;	pero	también	te	beneficia	a	ti	y	a	tu	gente,	y
al	 común	 de	 los	 súbditos,	 y	 a	 todos	 los	mortales.	 ¿Qué	 ocurrirá	 si	 la	 expansión	 la
dirigen	reinos	como	Francia	o	Castilla?	Con	soberanos	que	usan	las	armas	antes	que
las	 letras,	o	 la	cruz	antes	que	el	comercio,	 tú,	yo	y	 todo	nuestro	mundo	se	hundirá.
Créeme,	Jafudá.	Estamos	en	la	misma	barca.

Quizá	sí,	pensé.	No	me	parecía	que	los	otros	reinos	fueran	mejores	o	peores	que
el	nuestro.	Por	lo	que	yo	había	oído,	el	pueblo	de	Israel	recibía	agresiones	en	todos
lados.	 Pero	 tampoco	 había	 viajado	 lo	 suficiente	 para	 saberlo,	 y	 el	 notario	 debía	 de
conocer	mejor	 que	 yo	 los	 gobiernos	 de	 otros	 pueblos.	 Tal	 vez	Micer	 Bernat,	 bajo
aquella	 apariencia	 cínica	 y	 desvergonzada,	 trabajaba	 de	 veras	 para	 causas	 justas.
Quizá	estuviera	ayudando	a	los	judíos	fortaleciendo	la	Casa	de	Aragón	y	haciéndonos
partícipes	de	sus	proyectos.	El	buen	rabino	Hasday,	pensé,	estaría	de	acuerdo	con	él.
Bernat	Metge	nos	ofrecía	la	granada,	para	que	pudiésemos	comérnosla	y	tirar	la	piel.
¿Y	maese	Cresques?	Las	dudas	me	asaltaron	de	nuevo.	¿Qué	pensaría	mi	padre?	¿Y
yo,	qué	pensaba	yo?

—Señor	—dije—,	no	pretendía	molestaros	y	lo	lamento	si	lo	he	hecho.	No	dudo
de	 vuestras	 buenas	 intenciones.	 Pero	 soy	 aún	 joven	 y,	 a	 veces,	 echo	 de	 menos	 la
compañía	de	mi	padre.	Si	no	tenéis	más	observaciones,	me	gustaría	dar	por	acabadas
estas	consultas,	para	embarcar	enseguida	y	volver	con	mi	padre	y	maestro.

—¿Tanta	 prisa	 tienes	 por	 ver	 al	 viejo	 Cresques?	—preguntó	 con	 un	 punto	 de
malicia	en	los	ojos.
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Me	sentí	turbado.
—Sí…	 sí,	 claro.	 Para	 encontrarme	 con	 mi	 padre	 y	 mi	 madre	 Setaddar	 y	 mi

hermana	y…
—Pues	por	el	momento	deberás	permanecer	cerca	de	mí.	Con	las	aguas	revueltas

del	invierno	no	es	bueno	navegar,	y	no	te	será	fácil	encontrar	un	leño	o	una	coca	que
haga	presto	la	travesía.	Además,	tengo	aún	muchas	preguntas	sobre	el	mapamundi	y
quiero	 tenerte	 a	 mi	 lado.	 ¡Ah!,	 y	 antes	 de	 que	 me	 olvidé:	 tienes	 instrucciones	 de
Cresques	para	permanecer	aquí.

—Mi	 padre	—me	 levanté	 de	 golpe—…	 ¿mi	 padre	 os	 ha	 hecho	 llegar	 noticias
suyas?

—Bueno,	 sí	 y	 no.	 Tengo	 un	mensaje	 del	 Lugarteniente	 de	Mallorca,	 un	 correo
real	donde	se	habla	de	eso	y	de	otras	muchas	cosas.	Se	conoce	que	tu	padre	estuvo	en
la	 Almudaina,	 habló	 con	 nuestros	 oficiales	 y	 rogó	 que	 te	 transmitiéramos	 sus
palabras.	 No,	 no	 puedo	 mostrarte	 el	 documento:	 las	 normas	 de	 la	 Cancillería	 lo
prohíben,	 porque	 va	 dirigido	 a	 Su	 Alteza.	 Pero	 el	 mensaje	 es	 claro.	 Tendrás	 que
quedarte	 en	 Cataluña	 tanto	 tiempo	 como	 sea	 preciso,	 hasta	 que	 el	 infante	 Juan	 se
sienta	satisfecho	de	tus	servicios.

—No	 puede	 ser;	 ¡mi	 padre	me	 necesita,	 y	 el	 trabajo…	 no	 puede	 hacerlo	 solo!
Dejadme	ver	el	correo,	micer	—supliqué—,	dejadme	echarle	una	ojeada	tan	sólo…

—Deberás	 fiarte	 de	 mí,	 Jafudá.	 Ya	 puedes	 empezar	 a	 preparar	 tus	 cosas.	 La
próxima	semana	marcho	a	Gerona	y	quiero	que	me	acompañes.	El	Infante,	duque	de
aquella	ciudad,	nos	espera	en	su	palacio.	¿No	deseabas	tanto	conocer	príncipes?	Pues
puedes	sentirte	satisfecho.	Y	haz	el	favor	de	afeitarte	esos	cuatro	pelos	y	de	vestirte
como	una	persona	normal.

Durante	 un	 tiempo,	 me	 convertí	 en	 un	 moscón	 más	 de	 la	 corte	 ducal	 de	 Gerona.
Bernat	Metge	me	encontró	un	cubil	en	la	Casa	de	la	Escribanía,	sita	en	el	barrio	de	la
Fuerza,	cerca	del	palacio	del	Infante.	La	ciudad,	en	un	valle	abierto	a	la	tramontana,
estaba	 embutida	 entre	 unos	 cerros	 amurallados,	 por	 levante,	 y	 el	 río	 Oñar	 por
poniente;	las	casas	acariciaban	el	agua,	como	si	quisieran	caer	al	río.	Gerona	era	aún
más	fría	y	húmeda	que	Barcelona,	y	más	chica,	pero	sus	habitantes	debían	de	sentirse
cómodos,	porque	vivían	amontonados	como	en	ningún	otro	sitio.	Menos	mal	que	no
me	obligaron	a	visitar	el	barrio	judío,	donde	las	plazas	y	calles	parecían	construidas
para	hormigas.

La	Judería	permanecía	cerrada	de	noche,	como	en	cualquier	otra	ciudad:	pero	allí
no	entraban	más	que	los	hebreos,	porque	daba	pavor	perderse	en	aquellos	callejones
estrechos,	 donde	 los	 burros	 no	 podían	 dar	media	 vuelta	 y	 las	 personas,	 cuando	 se
encontraban,	tenían	que	pasar	de	lado.	Un	pasaje	podía	llevar	a	unas	escaleras,	que	se
enfilaban	bajo	una	arcada	y	se	bifurcaban	en	una	bajada	y	en	un	túnel,	el	cual	quizá
condujera	 a	 un	patio	 cerrado	o	 a	 la	 entrada	de	un	 templo…	y	 así	 por	 todas	partes,
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formando	 un	 enorme	 laberinto	 que	 sólo	 los	 vecinos	 conocían.	 No	 era	 raro	 que	 en
aquel	 embrollo	 de	 calles	 hubiera	 nacido,	 tiempo	 atrás,	 la	 escuela	 de	 cábala	 más
destacada	del	 reino.	El	aislamiento	y	el	misterio	del	barrio	sugerían	que	 la	vida	era
una	combinación	de	secretos,	comprensible	sólo	para	un	puñado	de	iniciados.

Fue	una	suerte	no	tener	que	instalarme	en	la	Judería.	La	sabiduría	de	otras	épocas
había	decaído,	y	las	disputas	rabínicas	se	habían	circunscrito	al	entorno	de	un	grupo
de	saduceos	que	sólo	se	preocupaban	de	calcular	la	venida	del	Mesías.	Viví	como	un
cristiano,	pues,	protegido	por	 los	poderosos	de	 la	 ciudad.	Hice	 caso	a	Bernat	y	me
afeité	 la	 pelusa	 que	me	 crecía	 en	 las	mejillas.	Me	 obsequiaron	 con	 unas	 calzas	 de
lana,	unas	botas	de	cuero,	un	par	de	blusas	y	un	abrigo	corto	de	algodón;	un	atavío	de
paje.	Además,	me	cortaron	el	pelo	a	la	altura	de	las	orejas	y	me	cubrí	con	un	gorro	de
fieltro	verde.

Pero	 lo	mejor	 era	 la	 estancia	 que	me	 habían	 preparado	 para	mí	 solo.	 Tenía	 un
aposento	pequeño,	con	puerta,	ventana	vidriada	y	suelo	de	madera.	Bajo	la	ventana,
un	 arcón	 donde	 podía	 guardar	 las	 cosas	 y,	 si	 lo	 cerraba,	 sentarme	 sobre	 cojines
delgados	y	fuertes.	Enfrente,	una	buena	cama	con	patas,	un	colchón	de	paja,	sábanas,
plumones,	manta	y	colcha.	Las	paredes,	blancas,	enyesadas	de	arriba	abajo:	sobre	la
cama	colgaba	una	cruz,	que	escondí	en	el	arcón	por	discreción.	Detrás	de	la	puerta,
un	clavo	grande	para	colgar	la	toalla,	que	lavaban	cada	semana.	Y	debajo	de	la	cama,
un	lebrillo	que	los	criados	vaciaban	sin	falta	por	las	mañanas.

Nunca	 había	 vivido	 con	 tantas	 comodidades	 y	 atenciones.	 Pero	 el	 lujo	 en	 el
dormir	no	era	nada	comparado	con	el	esplendor	de	la	comida.	En	el	Palacio	Ducal	se
almorzaba	y	cenaba	cada	día,	a	menudo	tomando	tisanas	y	dulces	entre	las	comidas.
A	la	gran	mesa	se	sentaban	el	Escribano,	el	Intendente,	el	Halconero,	el	Mayoral	de
Palacio,	 el	 Tesorero	 y	 otros	 administradores,	 todos	 con	 sus	 esposas.	 Los	 Duques
solían	 comer	 en	 sus	 estancias,	 salvo	 los	 días	 de	 celebración.	 Desde	 la	 primera
comida,	me	senté	en	un	extremo,	cerca	de	los	barberos,	el	cirujano	y	el	astrólogo,	un
judío	de	nombre	Cresques	de	Viviers	que	no	era	pariente	mío.

La	mesa	estaba	cubierta	con	manteles	de	lino,	y	cada	uno	tenía	un	plato,	una	copa
de	metal,	un	cuchillo,	un	tenedor	y	una	servilleta.	A	la	hora	de	comer,	primero	había
que	 llenar	el	plato	y	 luego	usar	 los	cubiertos	para	 llevarse	 la	comida	a	 la	boca.	No
estaba	bien	visto	tocar	la	carne	con	los	dedos,	ni	coger	los	trozos	sin	pasarlos	por	el
plato.	 Eran	 costumbres	 impuestas	 por	 el	 Infante	 y	 sus	 cortesanos,	 que	 seguían	 la
moda	de	los	francos.	Pero	tal	refinamiento	no	impedía	que	la	gente	se	atiborrase:	era
corriente	probar	una	docena	de	platos	diferentes,	 entre	 carnes	y	pescados,	y	 aún	 se
quedaban	con	hambre.

Aquellos	 encuentros	 con	 la	 glotonería	 de	 los	 privilegiados	me	 confirmaron	 que
nunca	 dejaría	 de	 ser	 un	 forastero,	 por	mucho	 que	 durmiera	 bajo	 el	mismo	 techo	 y
llevara	las	mismas	ropas	que	ellos.	La	elegancia	y	la	abundancia	de	aquella	mesa	me
aturdían,	hasta	el	punto	de	punto	de	que	no	comía	todo	lo	que	podía.	Además,	buena
parte	 de	 los	 alimentos	 eran	 impuros,	 porque	 en	 invierno	 se	 estilaba	 la	matanza	 del
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cerdo,	y	los	ricos	aprovechaban	para	probar	la	carne	fresca	en	lugar	de	los	embutidos,
que	predominaban	a	partir	del	buen	tiempo.	Creo	que	nadie	advertía	mi	abstinencia,
salvo	Micer	Bernat,	que	siempre	tenía	tiempo,	entre	bocado	y	bocado,	para	observar
la	conducta	de	sus	vecinos	de	mesa.

En	 aquella	 pequeña	 Corte	 de	 Gerona,	 los	 entretenimientos	 eran	 muchos	 y
variados.	 Cuando	 no	 se	 debatía	 sobre	 el	 mundo,	 las	 creencias	 humanas	 y	 la
naturaleza,	se	celebraba	un	baile,	un	recital,	una	apuesta	o	un	duelo	entre	amantes	y
maridos	 ofendidos.	 Los	 caballeros	 cortejaban	 a	 las	 doncellas,	 y	 quienes	 no
pertenecíamos	 a	 alto	 linaje	 nos	 distraíamos	 con	 las	 sirvientas.	 Las	 horas	 pasaban
raudas,	sobre	todo	para	los	jóvenes	que,	como	yo,	comenzaban	a	gozar	los	placeres
mundanos.	 Empujado	 por	 la	 curiosidad,	 no	me	 perdía	 ninguna	 diversión,	 salvo	 las
misas	solemnes,	que	apenas	se	celebraban,	y	las	cacerías	del	jabalí,	por	el	contrario,
numerosas.	Tanta	distracción	dejaba	poco	 tiempo	para	 la	 lectura,	 a	pesar	de	que	 se
hablaba	mucho	 de	 libros:	mi	 trabajo	 principal,	 informar	 del	mundo	 dibujado	 en	 el
mapamundi,	fue	languideciendo	y	aplazándose.

Las	 narraciones	 de	 los	 trovadores	 era	 el	 divertimiento	 que	 más	 apreciaba.
Después	 de	 una	 gran	 cena,	 la	 mesa	 se	 vaciaba	 y	 la	 sala	 se	 llenaba	 de	 rapsodas,
acompañados	 a	 veces	 de	 laúdes	 y	 caramillos.	 Los	 bardos	 cantaban	 sus	 rimas	 en
provenzal	o	catalán,	y	competían	por	ver	quién	recibía	más	aplausos	y	monedas.	Los
versos	hablaban,	sin	excepción,	de	amor	y	de	muerte,	y	me	recordaban	a	mi	querida
Mallorca	y	las	personas	que	había	dejado	allí.	Pero	las	veladas	no	eran	tristes,	porque
las	palabras	solían	ser	dulces,	y	por	la	noche	se	repetían	en	los	aposentos,	entre	risas
y	juegos	de	amor.

El	infante	Juan	asistía	a	muchas	de	esas	reuniones,	y	presumía	de	ser	un	príncipe
muy	instruido.	La	verdad	era	que,	privado	del	trono	por	su	padre,	no	quería	dejar	el
siglo	 y	 se	 refugiaba	 en	 la	 buena	 vida.	 El	 duque	 de	Gerona	 era,	 por	 derecho,	Gran
Senescal	 del	Reino:	 pero,	 desde	 la	muerte	 de	 su	madre	 y	 las	 nupcias	 del	Rey	 con
Sibila	de	Fortiá,	había	perdido	 toda	su	 influencia.	Mientras	yo	estaba	en	Gerona,	el
rey	Pedro	se	casó	con	la	dama	ampurdanesa,	y	entre	ambos	despojaron	al	heredero	de
sus	 poderes,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 Juan	 no	 se	 atrevía	 a	 entrar	 en	 Barcelona.	 Sin
alzarse	contra	el	Rey,	el	Infante	se	recluyó	en	la	sede	ducal	y	decidió	esperar	a	que	le
llegase	el	turno.	Naturalmente,	había	convertido	aquel	exilio	en	una	prisión	de	lujo.

El	primogénito	sabía	que	yo	estaba	en	Gerona:	me	había	visto	y	saludado	más	de
una	vez,	pero	aún	no	había	querido	recibirme.	Le	convenía	que	Bernat	se	ocupara	de
mí	 como	 si	 me	 tuviera	 secuestrado,	 evitándole	 así	 que	 mi	 mapamundi	 y	 yo	 le
obligásemos	a	pensar	en	cuestiones	de	príncipes.	Prefería	desahogarse	en	la	caza,	la
poesía	 y	 la	 comida.	 Además,	 el	 Infante	 era	 un	 hombre	 enfermizo	 y	 angustiado,
proclive	al	gozo	y	la	disipación.	A	los	trece	años,	su	padre	le	había	obligado	a	presidir
el	 juicio	 y	 la	 posterior	 decapitación	 de	 su	 tutor.	Desde	 entonces,	 sufría	 accesos	 de
fiebre	y	convulsiones	que	le	provocaban	espumarajos	de	poseso.	Era	de	baja	estatura
y	un	tanto	orondo,	como	su	padre	y	su	hermano,	pero	carecía	de	la	entereza	del	uno	y
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de	 la	 simpleza	 del	 otro.	 Se	 irritaba	 a	 menudo	 y	 no	 tenía	 la	 sana	 costumbre	 de
escuchar.

Su	primera	prometida,	hija	del	Rey	de	Francia,	había	muerto	mientras	se	dirigía	a
la	 boda.	 Su	mujer,	Mata	 de	 Armañac,	 era	 también	 franca:	 se	 pasaba	 el	 día	 entero
bordando,	vestía	siempre	de	oscuro	y	no	servía	de	consuelo	a	sus	amarguras.	De	las
cinco	 criaturas	 que	 había	 concebido,	 cuatro	 murieron,	 y	 la	 quinta	 era	 una	 niña
enferma	y	retrasada,	que	no	sabía	ni	hablar.	El	Infante	mayor	de	Aragón,	con	más	de
treinta	 años,	 se	 veía,	 pues,	 sin	 sucesión,	 con	 una	 salud	más	 débil	 que	 la	 del	 viejo
monarca	y	despojado	de	cualquier	potestad.	Si	moría	sin	descendencia	y	antes	que	su
padre,	abandonaría	este	mundo	sin	pena	ni	gloria.

Los	 barberos	 y	 cirujanos	 de	 la	 Corte	 le	 recetaban	 toda	 clase	 de	 bálsamos	 y
pociones,	que	no	mejoraban	e	incluso	empeoraban	su	salud.	El	astrólogo	Cresques	de
Viviers,	 un	 adivino	 malhumorado	 y	 embaucador,	 se	 pasaba	 el	 día	 presagiando	 la
muerte	 del	 rey	 Pedro.	 A	 lo	 largo	 de	 mi	 estancia	 en	 aquella	 Corte,	 anunció	 la
defunción	del	Soberano	en	tres	ocasiones,	y	ninguna	de	las	tres	predicciones	llegó	a
cumplirse.	En	semejante	clima	de	conspiración	y	desencanto,	era	comprensible	que	el
infante	 Juan	 quisiera	 alegrarse	 la	 existencia	 con	 pasatiempos	 ligeros.	 La	 gente	 le
llamaba	el	príncipe	cazador	o	amante	de	 la	gentileza,	pero	gobernar,	 lo	que	se	dice
gobernar,	no	lo	hacía	en	absoluto.

En	el	palacio	ducal	se	hospedaban	a	menudo	invitados	ilustres.	Los	hombres	del
Infante	 hacían	 lo	 imposible	 por	 atraer	 sabios	 y	 hombres	 de	 ciencia	 que	 pudieran
distraerle	en	aquel	pesado	exilio.	Uno	de	ellos	fue	mi	admirado	Anselmo	Turmeda,
que	se	detuvo	una	noche	en	la	ciudad	cuando	se	dirigía	a	París	a	estudiar.	De	entrada
no	me	reconoció	porque,	según	dijo,	me	había	hombre	por	dentro	y	me	había	vestido
de	 eunuco	 por	 fuera.	 Nos	 reímos	 a	 modo	 y,	 al	 preguntarle	 si	 traía	 noticias	 de
Mallorca,	me	confesó	que	desde	que	me	había	visto	la	última	vez,	no	había	vuelto	a
la	isla.	Puede	que	ya	no	regresara	nunca	más,	dijo:	la	gente	de	aquella	tierra	y,	sobre
todo,	la	gente	de	misa,	empezaban	a	resultarle	cargantes.

Al	principio,	no	acabé	de	comprender	 los	motivos	de	 fray	Anselmo,	y	 tampoco
entendí	que,	más	que	un	reproche	a	nuestra	patria	—que	él	adoraba—,	se	quejaba	de
los	problemas	de	toda	la	cristiandad.	Lo	vi	más	claro	por	la	noche,	en	el	transcurso	de
una	 controversia	 poética	 de	 las	 que	 tanto	 se	 estilaban	 allí.	 Dos	 monjes	 más
acompañaban	 al	 amigo	 Turmeda:	 un	 hombre	 mayor	 que	 él	 y	 de	 renombre,
franciscano	 también,	 que	 se	 llamaba	 Eiximenis;	 y	 un	 predicador	 dominico,	 por
entonces	joven	y	desconocido,	de	nombre	Vicente	Ferrer.	Eiximenis	había	nacido	en
Gerona,	pero	no	vivía	 allí;	 en	aquella	ocasión	viajaba	hacia	Tolosa	de	Llenguadoc,
donde	iban	a	concederle	una	cátedra	de	teología.	Ferrer	volvía	de	Francia,	habiendo
ingresado	 en	 la	 orden	para	 ejercer	 de	prior	 en	Valencia.	Micer	Bernat	 no	perdió	 la
ocasión,	y	los	invitó	a	una	velada	de	letras,	a	la	que	también	asistieron	el	obispo,	el
canónigo	y	otros	prelados.

Nos	obsequiaron	con	una	refinada	cena,	que	terminó	como	siempre	con	eructos	y
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pedorreras;	 luego	 limpiaron	 la	 mesa	 para	 dejar	 volar	 las	 palabras.	 Los	 sirvientes
reavivaron	 el	 fuego	 de	 una	 gran	 chimenea	 en	 el	 extremo	 de	 la	 sala.	 La	 noble	 y
discreta	esposa	del	Infante	se	excusó	y	subió	a	su	aposento.	Bernat	Metge	ocupó	su
lugar	al	lado	del	Infante,	y	pidió	la	palabra.	Quería	hablar	de	las	mujeres,	anunció,	y
en	honor	a	tan	hermosa	especie,	rogaba	que	los	músicos	amenizasen	los	versos	con
una	bella	melodía.	También	le	pidió	a	fray	Anselmo	que	lo	acompañara	con	gestos.
Comenzaron	 a	 sonar	 los	 acordes,	 y	 Bernat	 se	 puso	 en	 para	 hacer	 uso	 de	 su
inspiración.

—Si	 tenéis	 una	 mujer	 bella,	 ni	 gorda	 ni	 llenita,	 y	 quiere	 pegaros,	 ¡poned	 la
espalda!	—El	fraile,	subido	a	la	mesa,	se	levantó	la	túnica	hasta	los	riñones—…	y	si
queréis	tomar	mujer	y	ya	no	es	virgen	—Anselmo	dibujó	con	las	manos	un	vientre	de
preñada—,	por	vos	no	sea	menospreciada…	ya	que	más	vale	que	sobre	no	que	falte.
—El	monje	dio	besos	y	abrazos	al	aire—.	¿Que	por	la	noche	no	viene?	Que	duerma
fuera.	—Patada	de	 fray	Anselmo—.	¿Que	vuelve?	Abrazadla	y	haced	 las	paces.	—
Otro	abrazo	al	vacío—…	Escuchad	esta	doctrina,	pues	es	muy	cierta:	el	hombre	debe
perfumar	a	 la	mujer	—tapándose	 la	nariz	con	 los	dedos—,	y	hacerle	 la	cama.	—El
fraile	se	tendió	en	la	mesa—.	Sólo	así,	amigos	míos,	será	un	buen	marido.

Todos	 los	 presentes,	 el	 Infante,	 los	 prelados,	 los	 prohombres	 y	 sus	 esposas,
siguieron	la	representación	con	carcajadas	y	silbidos.	Salvo	Eiximenis	y	Ferrer,	claro,
que	miraban	con	cierto	arrobo.	Fue	el	docto	Eiximenis	quien,	a	continuación,	pidió
licencia	 del	 buen	 Juan	 para	 responder	 a	 los	 dichos	 de	 micer	 Bernat.	 Indicó	 a	 los
músicos	que	callasen,	y	a	fray	Turmeda	que	volviese	a	su	sitio.

—Las	 mujeres	 son	 criaturas	 muy	 extrañas	 —soltó—…	 las	 hay	 ardientes	 y
también	 virtuosas.	 Y	 ricas,	 que	 suelen	 tener	 dote.	 Corresponde	 a	 los	 hombres,
siempre	más	simples	y	necios,	escoger	mujer	que	convenga.	Decís	que	los	antiguos
paganos	—se	 volvió	 hacia	Bernat	Metge—	nos	 ayudarán	 en	 el	 juicio.	 ¿Pero	 quién
necesita	 romanos	 y	 griegos,	 cuando	Nuestro	 Señor	 ya	 nos	 brinda	 tres	 caminos?	El
camino	del	cuerpo	nos	conduce	a	las	ardientes;	el	de	la	plata,	a	las	bien	dotadas;	y	el
del	corazón,	a	las	virtuosas.	Las	primeras	nos	dan	placer	por	las	noches;	las	segundas
de	día,	y	las	últimas	nunca.	La	elección	es	vuestra,	señores.	Yo	ya	he	escogido:	ni	las
primeras,	 ni	 las	 segundas,	 ni	 las	 terceras.	 Privaos	 de	 mujer,	 como	 yo,	 y	 tendréis
alegría	de	día,	de	noche,	en	la	tierra	y	en	el	cielo,	por	los	siglos	de	los	siglos.

El	 infante	 aplaudió	 la	 agudeza	 del	 maestro	 Eiximenis	 y,	 a	 continuación,	 se	 le
unieron	sus	criados	y	los	hombres	de	la	Seo.	Alzó	la	voz	de	uno	de	los	barberos	de	la
Corte,	que	pidió	unas	palabras	de	fray	Anselmo.	Un	nutrido	grupo	de	gente	se	unió	al
ruego,	y	golpearon	la	mesa	con	las	manos	hasta	que	Anselmo	se	levantó.	Dijo	que	no
podía	 opinar	 acerca	 de	 las	 mujeres,	 pues	 las	 conocía	 poco,	 bueno,	 nada,	 corrigió
mirando	a	los	otros	monjes.	Pero	ya	que	el	sabio	Eiximenis	había	aludido	al	dinero	y
a	la	fe,	hablaría	de	todo	ello.	Hizo	una	señal	a	los	músicos	y	comenzó	a	canturrear.

—¡El	dinero	hace	el	bien,	el	dinero	hace	el	mal,	el	dinero	hace	al	hombre	infernal,
o	 lo	 hace	 santo	 celestial…	 dependiendo	 de	 quien	 lo	 utilice!	 —Dejó	 su	 sitio	 y
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comenzó	a	dar	vueltas	a	la	mesa—.	¡El	dinero	alegra	a	los	niños,	logra	que	canten	los
curas,	 o	 los	 frailes	 carmelitas…	 en	 las	 grandes	 fiestas!…	 El	 dinero	 sana	 a	 los
enfermos;	moros,	judíos	o	cristianos.	—Me	señaló	a	mí	y,	luego,	a	fray	Eiximenis—.
¡Dinero,	 pues,	 quieras	 reunir;	 si	 puedes	 conseguirlo,	 no	 lo	 dejes	 escapar;	 cuando
mucho	tengas	podrás	llegar	a	ser	—señaló	a	Vicente	Ferrer—…	Papa	de	Roma!

La	sala	entera	estalló	en	risas,	salvo	el	predicador,	que	clavó	la	vista	en	él	como	si
quisiera	 enviarlo	derecho	al	 infierno.	Fray	Vicente	pidió	 la	palabra	al	noble	duque,
Infante,	 que	 le	 concedió	 el	 turno.	 Cuando	 el	 monje	 se	 le	 acercó	 y	 arrodilló,	 el
primogénito	del	reino	le	dio	a	besar	el	pie.	Por	el	lado	del	obispo,	se	oyeron	un	par	de
risitas	 contenidas,	 pero	 el	 religioso	 no	 hizo	 caso.	 Caminó	 hacia	 los	 músicos	 y	 les
ordenó	que	dejasen	los	caramillos	y	los	instrumentos	de	cuerda;	quería	un	sonido	de
tambores	graves.	Así	se	hizo	y,	cuando	la	tamborrada	llenaba	la	estancia,	alzó	hacia	el
techo	aquella	cara	huesuda	y	severa	y	comenzó	a	echar	truenos	por	la	boca.

—¡Diooos,	 qué	 marrrrranos	 somos!	 ¡Ay,	 ay,	 ay,	 mira	 que	 somos	 guarros…!
¡Diooos,	qué	gorrrrinos	somos!	—Repetía	las	frases	y	alargaba	las	palabras,	como	si
no	 lo	 hubieran	 entendido	 a	 la	 primera—.	 ¡Mujeres	 guarras,	 libros	 guarros,	 dinero
guarro,	 gente	 guarra!	 Todo	 arderá,	 crec-crec,	 crec-crec,	 crec-crec…	 Y	 aún	 nos
preguntamos	—abrió	los	ojos	de	par	en	par,	y	nos	dio	un	repaso	a	todos—	¿por	qué	el
Señor	 nos	 envía	 la	 peste?	 La	 peste,	 la	 peeeste…	 ¡Todo	 apesta,	 nuestro	 aliento,
nuestras	 viandas,	 nuestro	 vino!	 Poooco	 nos	 castiga,	 nuestro	 amo,	 pooooco	 nos
advierte.	 ¿Queremos	 salvarnos,	 queremos	 huir	 del	 fuego	 eterno?	 ¡Crec-crec,	 crec-
crec,	 crec-creee!	 Pues	 hagamos	 limpieza	 y	 todo	 a	 la	 hoguera:	 ¡las	 monedas,	 las
páginas	descreídas,	las	seeedas!	—agarró	el	sombrero	de	uno	de	los	timbaleros,	y	lo
lanzó	 al	 fuego:	 el	 hombre	 no	 se	 lo	 tomó	 a	mal,	 y	 siguió	 tocando—.	A-rre-pen-ti-
mien-to,	 a-rrre-pen-ti-mien-to…	 ¿Siendo	 cerdas	 no	 entendemos	 que	Dios	 nos	 trate
como	 a	 cerdas?	 ¡Gruuuñir	 y	 gruuuñir,	 eso	 hacemos!	 ¡Gruuuñir	 y	 gruuuñir!	 Somos
todos	tan	gorrinos,	que	ni	el	último	de	los	judíos	—me	clavó	una	mirada	de	odio—…
ni	el	último	de	los	judíos,	nos	querría	en	su	casa.

Se	 hizo	 un	 silencio	 sepulcral.	 El	 corazón	 me	 palpitaba	 desbocado,	 como	 si
pretendiera	salirse	del	pecho.	Fray	Anselmo	se	puso	el	dedo	en	la	sien,	haciendo	el
gesto	 referido	 alas	 locos.	 Micer	 Bernat	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Maese	 Eiximenis
evitó	 mi	 mirada.	 Pero	 el	 resto	 de	 oyentes	 y	 el	 Infante	 se	 quedaron	 embrujados	 y
observaban	al	predicador,	que	había	caído	de	rodillas	y	lloriqueaba.	Los	músicos	se
acercaron	 y	 lo	 consolaron.	Entonces,	 el	 duque	 de	Gerona	 se	 puso	 en	 pie,	 y	 rogó	 a
todos	que	entonaron	el	Salve	Regina.	Así	lo	hicieron,	salvo	yo	y	quizá	el	notario,	que
agachaba	la	cabeza	y	tan	sólo	movía	los	labios.	Al	finalizar	el	canta,	dieron	la	velada
por	terminada	y	cada	uno	corrió	hacia	su	cama.

Aquella	 noche,	 por	 supuesto,	 no	 hubo	 carreras	 ni	 fiestas	 en	 las	 estancias.	 Al
despuntar	 el	 sol,	 los	 tres	 frailes	 partieron,	 cada	 uno	 hacia	 su	 destino,	 y	 no	 pude
despedirme	de	Anselmo	Turmeda.	Durante	 unos	 días,	 planeó	 por	Gerona	 un	 cierto
aroma	a	misa	de	difuntos.	Pero	el	olor	a	beatería	se	disipó	poco	a	poco,	y	una	semana
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después	comenzaron	las	cacerías,	los	recitales	y	los	juegos	de	costumbre.	Yo	dudaba
si	era	conveniente	apresurar	mi	partida.

Llegó	el	buen	tiempo.	El	caudal	del	río	Oñar	aumentó	y	los	árboles	de	la	ribera
florecieron.	Pensé	en	los	almendros	de	Mallorca,	los	de	extramuros	y	los	del	huerto
de	mi	padre,	que	añoraba	como	nunca	hubiera	imaginado.	No	sabía	qué	contarle	a	mi
protector,	 porque	 si	 bien	 los	 deleites	 nos	 habían	 ocupado	 más	 que	 el	 trabajo,	 mi
estancia	 había	 sido	 larga	 y	 le	 había	 transmitido	 ya	 toda	 mi	 modesta	 sabiduría.
Habíamos	 comentado,	 sin	 dejarnos	 nada,	 todos	 los	 rincones	 del	 mapamundi.
Mientras,	mi	 padre	 trabajaba	 solo	 en	 el	 taller,	 Samuel	—¿qué	habría	 sido	de	 aquel
indeseable?—…	y	todos	los	que	conocía	desde	pequeño	estaban	lejos.	Fue	entonces,
en	 el	 momento	 en	 que	 más	 abandonado	 me	 sentía,	 cuando	 el	 infante	 Juan	 me
concedió	la	esperada	audiencia.

No	necesité	ninguna	preparación	para	la	vista.	Conocía	los	mapas	como	la	palma
de	 la	mano.	Había	vivido	cerca	del	príncipe	heredero	durante	meses:	sus	gestos	me
eran	familiares,	me	había	aprendido	los	rasgos	de	su	rostro	y	sus	vicios	y	virtudes	no
tenían	secretos	para	mí.	El	 Infante	nos	recibió	en	su	alcoba.	La	señora	de	Armañac
estaba	 sentada	 al	 lado	 del	 fuego,	muda,	 entretenida	 con	 unas	 puntillas	 de	 cojín.	 El
noble	Juan	estaba	en	una	silla,	con	una	manta	cubriéndole	las	piernas	y	el	Atlas	en	el
regazo.	Dos	perros	de	presa	yacían	a	sus	pies.	Había	regresado	de	la	cacería	con	un
fuerte	resfriado.

—Buenas	 tardes,	 Bernat.	 Bienvenido,	 muchacho	 —sorbió	 por	 la	 nariz	 y	 nos
señaló	un	arcón	adornado	para	que	nos	sentáramos—…	ya	he	hojeado	el	mapamundi
de	maese	Cresques.	Es	verdaderamente	admirable.	Hay	tantos	dibujos	y	signos	como
habíamos	 encargado,	 ¿eh,	 notario?	 Es	 muy	 hermoso,	 lleno	 de	 castillos,	 colores,
animales	y	leyendas.	Pero	es	un	poco	pesado,	¿no	os	parece?

Le	 aseguré	 que	 cada	 barniz	 y	 cada	 forma	 tenían	 su	 significado.	 Las	 cúpulas
correspondían	a	ciudades	mahometanas	y	las	cruces	a	poblaciones	cristianas.	Cuantas
más	torres	había,	más	grande	y	fuerte	era	la	plaza.	Los	estandartes	mostraban	a	qué
reino	o	a	qué	linaje	obedecía	cada	ciudad.	Las	barras	de	Aragón	estaban	puestas	en
Barcelona,	Valencia	y	Mallorca,	y	la	cruz	de	San	Jorge	en	más	lugares,	como	Sicilia	o
las	 Canarias,	 donde	 nuestra	 Casa	 tenía	 posesiones.	 Las	 islas	 estaban	 pintadas	 de
forma	que	destacaran	en	el	agua.	El	Mar	Rojo,	claro,	aparecía	en	rojo;	las	cordilleras
estaban	representadas	como	barreras	del	color	de	la	tierra,	y	así	dejar	claro,	no	sólo	el
nombre	de	los	lugares,	sino	también	su	condición,	tamaño	y	vasallaje.

Las	 banderas	 de	 los	 moros	 lucían	 la	 media	 luna,	 salvo	 las	 de	 Marruecos	 y
Granada,	 donde	 residían	 muchos	 cristianos.	 El	 cuarto	 creciente	 de	 Tremecén
descansaba	 sobre	 fondo	 plateado.	El	 de	Túnez,	 en	 uno	 rojo;	 y	 el	 de	Egipto,	 en	 un
fondo	dorado.	A	Constantinopla	se	 la	 reconocía	por	el	pendón	 rojo	partido	por	una
cruz	negra,	ya	la	ciudad	de	Pera	por	la	cruz	roja	genovesa;	a	Cilicia	por	una	estrella
sobre	 fondo	 blanco,	 aunque	 quizá	 ésta	 debería	 cambiarse;	 y	 en	 el	 mediodía	 sólo
Abisinia	tenía	la	cruz	en	su	bandera.	Las	posesiones	de	los	tártaros	en	Persia	llevaban
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el	 cuadrado	 rojo;	 en	 la	Tartaria	 original,	 un	 león	del	mismo	color;	 y	 en	Catay,	 tres
lunas	también	rojas.

El	Infante	le	pidió	un	pañuelo	a	su	mujer,	quien,	obediente,	se	levantó	y	lo	trajo.
Se	 sonó	 con	 tanta	 fuerza	 que	 le	 entró	 tos.	Los	 perros	 empezaron	 a	 ladrar	 y	 él,	 sin
incorporarse,	 los	 echó	 a	 patadas.	 Cuando	 se	 serenó,	 abrió	 el	 libro	 por	 la	 primera
página	y	miró	el	prólogo.

—«Mapamundi	 significa	 lo	 mismo	 que	 —leyó	 en	 voz	 alta—…	 imagen	 del
mundo,	 de	 sus	 diferentes	 edades,	 de	 las	 regiones	 que	 existen	 en	 la	 Tierra	 y	 de	 las
clases	de	gentes	que	las	habitan.	Esta	imagen	o	figura	—levantó	la	mano,	como	para
llamar	 nuestra	 atención—	 es	 redonda	 como	 una	 pelota…	 y	 parecida	 a	 un	 huevo.»
Muchachito,	 ya	 había	 oído	 rumores	 sobre	 esta	 teoría,	 pero	 escribirla	 así,	 ¡como	 si
fuera	ciencia	cierta…!

Me	pareció	apreciar	con	el	rabillo	del	ojo	que	el	notario	esbozaba	una	sonrisa	y	se
acercaba	 la	mano	 a	 la	 boca	 para	 ocultarla.	Me	 extrañó	 que	 un	 personaje	 cultivado
como	era	el	heredero	del	reino	ignorara	tales	conocimientos.	Sin	embargo,	yo	estaba
allí	 para	 cumplir	 con	mi	 trabajo,	 y	nada	podía	 complacerme	más	que	presentar	 los
fundamentos	de	tal	teoría.	Le	expliqué	que,	ciertamente,	nuestro	mundo	era	como	una
pelota,	con	una	redondez	que	los	antiguos	calculaban	en	ciento	ochenta	mil	estadios:
cada	estadio	tenía,	más	o	menos,	cuatrocientas	canas.

Aristóteles,	 le	 dije,	 había	 observado	 cómo,	 durante	 los	 eclipses	 de	 Luna,	 la
sombra	 de	 la	 Tierra	 en	 ese	 cuerpo	 celeste	 era	 curvada.	Navegando	 en	 alta	mar,	 el
griego	se	dio	cuenta	de	que	lo	primero	que	veía	de	los	barcos	y	montes	era	la	parte
superior;	conforme	se	acercaba	los	percibía	completos:	eso	no	habría	sido	posible	en
una	Tierra	plana.	El	maestro	Ptolomeo,	de	 la	antigua	y	 rica	Alejandría,	decía	en	su
gran	libro,	el	Almagesto,	que	el	Sol	salía	a	diferentes	horas	en	lugares	alejados	entre
sí,	y	que	 las	 cosas	 sólidas,	por	 ley	divina,	 siempre	caían:	 las	dos	 razones	probaban
que	 vivíamos	 en	 una	 esfera,	 o	mejor	 dicho,	 en	 la	 esfera	 sólida	 e	 interior	—la	más
pesada	y	 la	única	 inmóvil—	de	un	universo	que	era	como	una	cebolla,	con	muchas
capas	de	aire,	de	fuegos	celestiales	y	de	almas	sin	cuerpo,	que	giraban	sobre	nosotros.

También	 le	 hablé	 de	 la	 estrella	 mayor,	 que	 por	 las	 noches	 señalaba	 el	 norte:
algunos	viajeros,	entre	ellos	el	veneciano	Polo,	decían	que	este	astro	desaparecía	en
los	mares	australes,	y	que	aparecía	otro	que	marcaba	el	mediodía.	Lo	cual	 tampoco
podría	 ocurrir	 en	 un	 mundo	 aplanado.	 Desde	 que	 el	 sabio	 Sacrobosco	 escribió	 la
Esfera	 del	Mundo,	 ninguna	 persona	 juiciosa	 que	 hubiera	 leído	 aquel	 gran	 libro	 se
permitía	dudar	sobre	la	forma	de	la	Tierra.	Otra	cosa	era	la	medida	de	la	pelota	donde
nos	encontrábamos:	nosotros	habíamos	 tomado	 la	de	Ptolomeo,	pero	había	cálculos
para	todos	los	gustos,	que	micer	Bernat	debía	de	conocer.

—Sí,	Alteza,	lo	que	dice	el	muchacho	parece	acertado	—me	guiñó	el	ojo,	como
para	asegurar	que	 todo	 iba	bien—,	aunque	yo	no	 lo	he	estudiado	mucho.	A	mí	me
conmueven	más	los	pensamientos	de	los	antiguos	sobre	los	espíritus,	los	hombres	y
las	mujeres,	que	no	sobre	las	piedras	y	las	aguas	del	mundo.

www.lectulandia.com	-	Página	124



—Decía	bien,	Bernat.	A	fin	de	cuentas	—el	Infante	se	sonó	muy	fuerte—…	a	fin
de	 cuentas,	 tanto	 da	 si	 lo	 que	 nos	 aguanta	 es	 redondo,	 plano	 o	 puntiagudo.	 Pero
responded,	 muchacho:	 si	 nuestro	 mundo	 es	 una	 pelota,	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 lo
hayáis	dibujado	plano,	en	unos	folios	sin	curvar?

—Porque	aún	no	hemos	aprendido	a	hacer	libros	redondos,	señor.
El	 infante	 Juan	 se	 quedó	 boquiabierto,	 y	me	 estudió	 sin	 saber	 si	 aplaudirme	 o

estrangularme.	Vio	que	Bernat	contenía	las	carcajadas	y,	entonces,	estalló	en	risas.	Se
atragantó,	 comenzó	 a	 toser	 y	nos	pidió	 con	gestos	urgentes	que	 le	 alcanzáramos	 la
escupidera.	Sacó	las	tripas	y,	todavía	colorado	y	jadeante,	nos	contó	lo	que	se	le	había
ocurrido.	Le	pediría	a	la	Infanta	—señaló	a	Mata	de	Armañac,	que	seguía	cosiendo—
que	 bordara	 un	 bosquejo	 del	 mundo	 en	 unas	 telas	 pegadas	 a	 una	 calabaza.	 Así
resolvería	nuestra	dificultad,	anunció	muy	ufano.	No	osamos	unirnos	a	la	mofa,	que
escarnecía	 a	 tan	 alta	 dama.	 Pero	 sonreímos	 y	 asentimos	 con	 la	 cabeza	 para	 fingir
acuerdo.

—Vaya,	 chueta,	 sabes	 defenderte	 —concedió	 el	 Infante—…	 ¿quieres	 que	 la
Tierra	 sea	como	un	huevo?	Pues	que	 lo	 sea.	En	cualquier	 caso,	no	 seremos	ni	más
felices	ni	más	 ricos	ni	más	 saludables.	A	mí	me	gusta	pensar	que	 la	Tierra	 es	bien
plana,	 por	 temor	 a	 resbalar,	 rodar	 y	 caer	 si	 algún	 día	me	 encuentro	 en	 la	 parte	 de
abajo	del	huevo.	Pero	creo	que	te	he	oído	decir	que	el	huevo	no	se	movía,	que	estaba
quieto	y	seguro.	Lo	cual	me	consuela;	he	escuchado	a	locos	que	querían	hacerme	dar
vueltas	como	una	peonza,	y	sólo	me	faltaría	semejante	mareo…

—Señor,	de	eso	hablaba	Bonastruch	Saporta,	un	rabino	que	creó	escuela	aquí	en
Gerona	en	tiempos	del	rey	Jaime.	Era	un	hombre	avezado	a	hacer	especulaciones,	de
ideas	 mágicas	 y	 muchas	 supersticiones.	 No	 creo	 —admití	 convencido—	 que
tengamos	 que	 hacerle	mucho	 caso,	 ni	 a	 él	 ni	 a	 sus	 discípulos,	 los	 cuales	 aún	 hoy
predican	contra	la	cordura.	El	maestro	Ptolomeo	ya	nos	decía	en	la	antigüedad	que	la
Tierra	no	tenía	movimiento	propio,	y	lo	demostraba	con	sencillez.	Probad	a	dejar	caer
una	manzana,	o	cualquier	cosa:	irá	derecha	al	punto	más	vertical,	y	nunca	más	allá	o
más	acá.	Podéis	estar	tranquilo,	noble	príncipe,	porque	seguimos	en	el	mismo	sitio	en
que	estábamos	el	día	de	la	Creación.

El	Duque	se	ajustó	la	manta,	como	reconfortado	por	mis	palabras.	Volvió	a	mirar
el	libro	por	donde	lo	había	abierto	y,	sin	pasar	la	hoja,	hizo	correr	el	dedo	hasta	llegar
a	la	parte	de	abajo.	Se	paró	en	la	figura	de	un	hombre	tieso	y	desnudo,	que	mostraba
inscripciones	en	todo	el	cuerpo.	Al	lado	del	dibujo,	aparecía	un	panel	con	los	días	y
meses	del	año	y	 los	mismos	nombres	que	llevaba	el	hombre	en	el	cuerpo.	Me	rogó
que	le	explicara	aquellas	indicaciones.

—Son	 especulaciones	 de	 mi	 padre,	 señor;	 no	 haría	 mucho	 caso	 de	 ellas.	 Son
consejos	del	Zodíaco,	historias	para	adornar	el	libro.

—Quiero	 que	 me	 lo	 expliques,	 muchacho.	 —Bernat	 asintió	 con	 la	 cabeza,
recomendándome	que	obedeciera.

—Pues	se	trata	de	costumbres	que	respetan	los	barberos	judíos	desde	hace	siglos.
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¿De	veras	queréis	conocerlo?	—El	Infante	sorbió	y	dijo	que	sí—…	De	acuerdo…	En
el	 panel	 veis	 los	 signos	 de	 las	 constelaciones,	 para	 saber	 a	 qué	 época	 del	 año
corresponden.	 Y,	 encima	 del	 hombre,	 encontráis	 los	 signos	 que	 pertenecen	 a	 cada
parte	 del	 cuerpo:	 Aries	 en	 la	 cabeza,	 Taurus	 en	 el	 cuello,	 Géminis	 en	 los	 brazos,
Cáncer	 en	 el	 pecho,	Leo	 en	 el	 corazón.	Virgo	 en	 el	 estómago,	Libra	 en	 el	 vientre,
Escorpión	 en	 los	 genitales,	 Sagitario	 en	 las	 caderas,	 Capricornio	 en	 los	 muslos,
Acuario	en	las	piernas	y	Piscis	en	los	pies.	Según	dicen	los	usos,	cuando	la	Luna	se
encuentre	en	un	signo,	debéis	guardaros	de	que	os	practiquen	sangrías	o	de	que	algún
hierro	os	toque	la	parte	del	cuerpo	que	se	atribuye	a	aquel	signo.

—¿Eso	es	todo?
—Sí,	ya	veis	qué	barbaridad…
—¡Bernat!	—gritó	de	pronto,	aturdido—.	¿Qué	día	es	hoy?	—y	a	continuación,

mirándome—:	¿Bajo	qué	signo	nos	encontramos?
—Si	no	me	equivoco,	señor,	hoy	mismo	pasamos	de	Aries	a	Taurus	—le	dije,	y	el

notario,	tras	echar	una	ojeada	a	la	mesa,	coincidió	conmigo.
El	 infante	Juan,	alterado,	se	palpó	el	cuello,	y	dio	con	una	cadena	gruesa.	Se	 la

sacó	de	debajo	de	 la	camisa:	del	extremo	colgaba	un	medallón	con	 las	armas	de	 la
Casa	Real.	Angustiado,	lo	estudió	de	arriba	abajo	y,	a	continuación,	lo	desabrochó	y
lo	 lanzó	 a	 las	 manos	 del	 Escribano	 Mayor.	 Insistí	 en	 que	 no	 se	 preocupara,	 que
semejantes	consejos	eran	imaginaciones	de	hechicero	y	difícilmente	un	collar	podía
causarle	algún	problema.	Contestó	que	sí,	que	de	acuerdo,	pero	que	no	quería	correr
ningún	riesgo.	Que	si	maese	Cresques	había	puesto	aquello	en	el	libro,	debía	de	tener
sus	motivos.	No	supe	qué	decirle.

Micer	 Bernat	 procuró	 cambiar	 de	 asunto.	 Rogó	 a	 su	 señor	 que	 escuchara	 las
informaciones	sobre	tierras	lejanas	que	podían	afectar	a	los	intereses	del	reino.	Pero
el	 Infante	ya	había	 tomado	suficientes	 lecciones.	Se	quedó	con	el	Atlas,	y	dijo	que
avisáramos	 al	 astrólogo	 y	 al	 cirujano.	Entonces	 nos	 despidió.	Ya	 no	 hacía	 ninguna
falta	en	Palacio.	Me	dijo	que	podía	regresar	a	mi	casa,	o	a	Barcelona,	o	adonde	me
placiera.	La	audiencia	había	terminado.

Bernat	aún	me	retuvo	por	un	 tiempo	en	Gerona.	Pasé	 los	días	holgazaneando	hasta
que	el	Infante	ordenó	un	traslado	general	a	Perpiñán.	En	tierras	del	Rosellón	tenía	un
amplio	 palacio,	 que	 había	 pertenecido	 al	 Rey	 de	 Mallorca,	 con	 estancias	 bien
acondicionadas	y	 rodeado	de	bosques,	 según	decían	 llenos	de	 jabalíes.	Convencí	al
notario	de	que	yo	no	tenía	nada	que	hacer	allí,	 tan	lejos,	y	quería	volver	a	casa.	Mi
protector	lo	entendió.	Se	despidió	de	mí,	me	deseó	mucha	suerte	y	que	fuera	cauto	y
me	ofreció	un	asno	donde	cargar	mis	pertenencias,	ya	entonces	demasiadas	para	un
hatillo.	Le	acepté	el	animal	y	algunos	cruzados	de	plata,	y	partí	hacia	Barcelona.

A	pie,	 tirando	del	burro	con	una	cuerda,	tardé	una	semana	en	legar.	Pernocté	en
Caldes,	Hostalrich,	Sant	Celoni,	Granollers	y	otros	lugares	que	no	recuerdo.	Al	llegar
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a	 la	 capital	 del	Principado,	me	dirigí	 a	 la	 Judería,	 a	 casa	de	maese	Hasday.	Allí	 se
encontraba	toda	la	familia.	Me	abrazaron	y	agasajaron,	pues	hacía	tiempo	que	no	nos
veíamos.	Dispusieron	un	jergón	en	la	habitación	de	Moisés,	como	antes.	Me	pareció
un	lugar	pobre	y	oscuro	comparado	con	el	que	había	tenido	en	Gerona,	pero	no	me
quejé,	y	lo	cierto	era	que	también	sentía	una	gran	alegría	al	reunirme	con	ellos.

Cenamos	alimentos	puros	y	vino	bendecido	por	el	rabino.	Luego,	aunque	no	era
sabbath,	sacaron	golosinas	y	confites	de	todas	clases,	que	me	parecieron	buenísimos.
Al	acabar	el	ágape,	hirvieron	una	 tisana	y	me	comentaron	que	no	parecía	 la	misma
persona.	Aquellos	ropajes,	aquella	tonsura	de	sacerdote,	a	la	moda	franca…	y,	sobre
todo,	 la	 cara	 de	 hombre	 hecho	 y	 derecho,	 tan	 distinta	 de	 aquel	 rostro	 de	 niño	 que
habían	 conocido	 el	 año	 anterior.	 También	 me	 preguntaron	 cómo	 había	 pasado	 la
Pascua,	y	tuve	que	confesarles	que	de	ninguna	forma	especial.	No	había	hecho	vida
judaica,	admití,	porque	seguí	las	costumbres	de	la	Corte;	ni	tampoco	cristiana,	porque
me	recluí	en	mi	estancia	y	eludí	los	oficios	religiosos.

Pedí	permiso	a	maese	Hasday	para	retirarme.	Estaba	muy	cansado	del	viaje	y	al
día	siguiente	quería	levantar	me	temprano	para	encontrar	un	barco	que	me	llevara	a
Mallorca.	Mi	tío	dijo	que	de	acuerdo,	lo	entendía,	pero	antes	tenía	que	contarme	algo.
Se	aclaró	la	voz	y	me	anunció	que	le	habían	llegado	mensajes	de	maese	Cresques.	Un
trapero	de	 la	Judería	de	Mallorca	que	había	pasado	por	Barcelona	 le	 trajo	 las	notas
personalmente.	Lo	primero,	dijo,	era	que	mi	padre	me	reclamaba	con	urgencia.

—Muy	 bien,	 rabino	—me	 levanté—,	 no	 tengo	 nada	 que	 objetar.	 En	 la	 primera
nave	que	zarpe,	me	embarco.

—Sí,	Jafudá,	pero	hay	más.	En	la	segunda	carta	—maese	Hasday	envió	a	su	hijo	a
buscar	los	papeles,	y	me	mandó	sentar	de	nuevo—…	en	la	segunda	carta,	te	pide	que
permanezcas	en	está	ciudad.	La	primera	misiva	llegó	antes	del	cambio	de	año,	cuando
tú	partiste.	La	segunda	la	acabamos	de	recibir.

Me	 quedé	 muy	 extrañado.	 El	 Escribano	Mayor	 del	 Infante,	 Bernat	Metge,	 me
había	 dicho	 que	mi	 padre	 quería	 que	me	 quedara	 en	Cataluña	 el	 tiempo	 que	 fuera
preciso.	 Las	 instrucciones	 según	 micer	 Bernat,	 constaban	 en	 un	 mensaje	 de	 la
Cancillería.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que,	 pocos	 días	 después,	 maese	 Cresques	 quisiera
hacerme	volver?	Sin	duda,	dijo	el	rabino,	yo	había	sido	engañado.	Se	había	esforzado
en	hacerme	llegar	un	aviso	a	la	Judería	de	Gerona,	aseguró,	pero	era	evidente	que	no
había	llegado	nunca.	Quizá	Bernat	no	lo	había	permitido,	o	puede	que	en	la	Judería
no	hubieran	sabido	quién	era	yo.

En	cualquier	caso,	la	carta	que	ahora	iban	a	enseñarme	decía	que	debía	regresar.
Maese	Cresques	estaba	al	corriente	de	 todo,	de	 la	pérdida	de	uno	de	 los	atlas	y	del
viaje	de	Samuel	a	Aviñón.	Mi	padre	se	había	enterado	de	los	hechos	y	deseaba	que
regresara	junto	a	él,	sin	correr	peligros	inútiles.	En	el	taller	había	trabajo	y,	además,
me	habían	encontrado	una	novia	con	la	prometerme	y	arreglar	la	boda.	No,	Cresques
no	mencionaba	 el	 nombre	 de	 la	 muchacha,	 pero	 garantizaba	 que	 pertenecía	 a	 una
buena	familia	hebrea	y	que	todo	estaba	convenido.
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—No	sé	de	qué	te	extrañas,	Jafudá	—observó	Hasday,	atento	a	mi	enfado—…	así
es	 como	 se	 hacen	 las	 cosas.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 tu	 padre	 habrá	 elegido
juiciosamente.

—Tal	vez	tengáis	razón,	pero	son	asuntos	—protesté—	que	no	se	comunican	por
escrito.	A	ver,	rabino,	¿dónde	están	esos	mensajes?	¡Quiero	ver	los	papeles!

El	buen	Hasday	me	calmó.	Su	hijo	estaba	registrando	las	arcas	de	la	casa,	dijo,	y
enseguida	podría	leer	el	documento.	En	cualquier	caso,	continuó,	lo	más	extraño	de
todo	 no	 era	 el	 compromiso.	 Lo	más	 curioso	 era	 que,	 en	 el	 segundo	 correo,	maese
Cresques	ordenaba	cosas	muy	distintas	 a	 las	del	primero.	No,	no,	 la	 alianza	con	 la
muchacha	 se	 mantenía;	 pero	mi	 padre	 y	maestro	me	 pedía	 que	 permaneciera	 más
tiempo	 en	Barcelona.	Le	 habían	 llegado	 rumores	 de	 que	 yo	 estaba	 aleccionando	 al
infante	 Juan,	 reparando	 el	 daño	 que	 Samuel	 había	 hecho	 al	 oficio	 y	 a	 nuestra
comunidad.	Aquello,	según	Cresques,	era	conveniente	y	estaba	lleno	de	cordura.	Sin
embargo,	él	 tenía	unos	encargos	de	la	Cancillería	Real	—del	Palacio	Mayor,	no	del
Menor	o	de	Gerona—	y	quería	que	yo	los	recogiera	personalmente.	Y,	además,	había
recibido	unos	pedidos	de	un	florentino,	representado	por	Andrea	Belardo	de	la	casa
de	Datini	de	Prato,	con	establecimiento	en	la	calle	de	la	Platería,	que	también	debía
negociar	yo.

Volvió	 Moisés	 con	 los	 dos	 papeles,	 algo	 sudoroso	 de	 tanto	 rebuscar.	 Me	 los
entregó	y	los	leí	deprisa.	Todo	era	cierto.	Volví	a	leerlos,	despacio,	para	asegurarme
completamente.	La	 letra	 era	 la	 de	mi	 padre,	menuda	y	 fina;	 la	 rúbrica	 también	 era
suya.	 Los	 mandatos	 y	 provisiones	 que	 se	 me	 ordenaban	 eran	 la	 misma	 que	 había
avanzado	el	rabino.	Leí	las	cartas	por	tercera	vez,	y	suspiré.	Estaba	parado	de	nuevo
contra	mi	 voluntad.	 ¿Pero	 cómo	podía	 quedarme	 esperando,	 pensé,	 cuando	 llevaba
tanto	 tiempo	 fuera	 de	 casa	 y,	 sobre	 todo,	 cuando	 se	 preparaba	 mi	 boda	 con	 una
doncella	de	la	que	no	conocía	ni	el	nombre?

—Aún	hay	más	noticias,	 sobrino	—anunció	Hasday—,	y	no	sé	si	 son	buenas	o
malas.	Desde	 hace	 unos	 días,	 la	 gente	 de	 la	Cancillería	 te	 busca.	Quizá	 sea	 por	 la
cuestión	 de	 los	 encargos	 que	 comenta	 Cresques,	 pero	 sospecho	 que	 el	 Rey	 quiere
verte	a	causa	de	otra	desgracia.	Se	trata	de	Samuel.

—¿Qué	ha	hecho	ahora,	ese…?
—Le	han	apresado,	Jafudá	—me	interrumpió—;	y	aún	no	conoce	los	cargos,	pero

yo	diría	que	la	ha	hecho	buena.
—¿Y	qué	relación	guarda	eso	con	el	rey	Pedro?	¿No	es	cosa	de	la	Aljama,	o	del

alcalde…	o	del	veguer,	como	mucho?
—Te	 digo	 que	 no	 lo	 sé,	 sobrino;	 pero,	 si	 está	 en	manos	 del	 Rey,	 el	 crimen	 es

grande.	 Pronto	 conoceremos	 los	 detalles.	 Y,	 en	 fin	—abrió	 los	 brazos—…	 ya	 no
tengo	 más	 noticias.	 Ahora	 sí	 que	 es	 tarde	 y	 convendría	 dormir.	 Buenas	 noches,
sobrino	 —se	 levantó	 y	 su	 mujer	 tras	 él—:	 Buenas	 noches,	 hijo.	 No	 tardéis	 en
acostaros.

Le	expuse	a	Moisés	mis	inquietudes,	que	comprendió.	Sólo	había	algo	que	podía
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retenerme	en	 la	Península:	 la	esperanza	de	encontrar	el	Atlas	Furtivo.	Aquella	obra
tenía	para	mí	mucho	más	valor	que	el	mapamundi	en	poder	del	Infante.	Aquel	libro
ambicioso,	lleno	de	secretos,	contenía	descubrimientos	que	podían	alterar	el	curso	de
los	acontecimientos	en	nuestro	mundo.	Bueno,	quizá	no	tanto,	pero	sin	duda	recogía
lo	 mejor	 y	 más	 selecto	 de	 nuestro	 oficio,	 descripciones	 que	 habíamos	 pedido
prestadas	a	gente	singular	y	querida.	Mi	padre	me	forzaba,	en	cambio,	a	prolongar	mi
estancia	 por	 cuestiones	 menores.	 Los	 encargos	 del	 Rey,	 los	 pedidos	 de	 los
florentinos…	¡todo	podía	hacerse	desde	Mallorca!

¿Y	Samuel?	Samuel,	por	supuesto,	era	la	última	de	las	razones	que	me	retenían	en
Cataluña.	Me	daba	igual	que	estuviera	entre	rejas.	Podía	pudrirse.	Cualquier	castigo
que	 recibiera	 sería,	 seguramente,	 merecido	 y	 ganado	 a	 pulso.	 ¿Que	 podía	 darme
información	sobre	 los	mapas	perdidos?	Sí,	claro,	eso	era	cierto.	Era	una	razón	para
quedarme.	 Pero	 tenía	 tanta	 prisa	 por	 volver	 a	 casa…	Necesitaba	 ver	 mi	 isla	 y	mi
ciudad,	 volver	 a	 los	 mapas	 y	 al	 aprendizaje,	 reencontrar	 a	 mi	 familia	 y,	 si	 podía,
deshacer	aquel	compromiso.	No,	no	me	fiaba	en	absoluto	de	maese	Cresques:	todo	lo
que	 tenía	 de	 sabio	 en	 cuanto	 al	 conocimiento	 del	mundo,	 lo	 tenía	 de	 ignorante	 en
cuestiones	 de	 mujeres.	 Estaba	 decidido,	 pues.	 Me	 quedaría	 un	 par	 de	 días	 en
Barcelona	para	arreglar	los	asuntos	que	pudiera,	y	partiría.

Lo	que	no	imaginaba	entonces	era	que	los	días	se	convertirían	en	semanas,	y	las
semanas	en	meses.	Pronto	descubrí	que	Samuel	estaba	encerrado	en	 los	establos	de
Valldaura,	un	palacio	que	el	Rey	construía	a	legua	y	media	de	la	ciudad.	Para	verlo
era	necesario	un	permiso	del	Mayordomo	del	Reino.	Traté	de	conseguir	 la	 licencia,
pero	 la	Cancillería	 estaba	 vacía,	 porque	 el	 rey	 Pedro	 y	 todo	 su	 séquito	 estaban	 en
Aragón,	 donde	 celebraban	 Cortes.	 Según	 supe,	 el	 Soberano	 quería	 coronar	 a	 su
esposa,	 la	 odiada	 Sibila	 de	 Fortiá,	 tras	 la	 sesión,	 y	 hacerla	 como	 de	 costumbre	 en
Zaragoza.	Es	decir,	que	la	ausencia	del	Rey	sería	larga	y	yo	no	podría	ver	a	Samuel,
ni	acudir	a	la	obligada	audiencia	al	Palacio	Mayor,	hasta	que	regresara.

Fui	a	ver	al	señor	Andrea	Belardo,	quien,	tal	como	había	escrito	mi	padre,	tenía
una	tienda	en	la	calle	de	la	Platería.	La	vía	tenía	un	nuevo	pavimento,	y	daba	gusto
verla.	 El	 florentino,	 que	 por	 suerte	 estaba	 allí,	 me	 recibió	 detrás	 de	 un	 mostrador
dispuesto	 con	 joyas	 y	 perlas,	 y	 me	 contó	 que	 comerciaba	 en	 bisutería	 de	 calidad.
Traían	las	piezas	de	la	Toscana,	donde	el	oficio	estaba	más	avanzado,	para	venderlas
a	los	caballeros	y	ciudadanos	ricos	de	Barcelona.	Pero	su	amo,	el	noble	Baltasar	de
Ubriaqui,	 le	 había	 ordenado	 desde	 Florencia	 que	 ampliara	 los	 negocios	 de	 la	 casa
Datini	 de	 Prato.	 Como	 conocía	 las	 cartas	 de	 navegación	 de	maese	 Cresques,	 muy
apreciadas	en	todas	partes,	había	pensado	comprar	algunas	y	enviarlas	a	los	príncipes
y	 prohombres	 de	 los	 estados	 italianos.	 Y	 sabiendo	 que	 yo,	 hijo	 y	 aprendiz	 de
Cresques,	 rondaba	 por	 Cataluña,	 había	 intentado	 localizarme	 para	 tratar
personalmente	conmigo	de	tales	asuntos.

Le	agradecí	sus	 intenciones,	que	eran	de	nuestro	agrado,	pero	me	vi	obligado	a
confiarle	que	aún	tardaría	en	hablar	con	maese	Cresques,	porque	unos	graves	asuntos
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me	 retenían	 en	 la	 ciudad.	 Si	 así	 lo	 deseaba,	 podía	 enviar	 un	 correo	 a	 través	 de	 la
Aljama,	que	disponía	de	mensajeros,	aunque	no	le	aseguraba	ni	rapidez	ni	respuesta
segura.	El	señor	Belardo	se	mordió	el	 labio	y	se	entretuvo	un	poco	con	los	collares
que	 tenía	delante.	A	continuación,	me	propuso	que	yo	mismo	le	dibujara	 las	cartas.
Protesté:	 era	 aún	 un	 aprendiz,	 y	 no	 quería	 aceptar	 ningún	 pedido	 sin	 el
consentimiento	de	mi	padre.

Insistió,	 y	 me	 ofreció	 sesenta	 florines	 por	 los	 mapas	 pequeños	 y	 cien	 por	 los
grandes.	Tendría	que	dibujar	media	docena	de	los	unos	y	tres	de	los	otros,	por	los	que
recibiría	—manejó	el	ábaco—…	seiscientos	sesenta	florines	en	total.	Los	ojos	se	me
salieron	de	 las	órbitas:	 ¡seiscientos	 sesenta!	 Jamás	había	visto	 tanto	dinero.	Le	dije
que	 estaba	 tentado	de	 aceptar,	 pero	 que	 no	disponía	 de	 obrador	 en	Barcelona	 y	 no
sabía	si	permanecería	en	la	ciudad	una	semana,	dos	o	medio	año.	Para	hacer	frente	a
aquel	encargo	solo,	necesitaría	al	menos	cuatro	años.	Debía	consultárselo	a	Cresques.
Dijo	 que	 consultara	 lo	 que	 fuere	 menester,	 pero	 que	 no	 me	 preocupara	 por	 nada.
Podía	 cederme	 su	 trastienda	 y	 adelantarme	 sueldos	 para	 las	 herramientas	 y	 los
materiales.	Y	también	me	ofrecía	ayuda.

Entró	en	 la	casa	y	volvió	al	cabo	de	poco	con	un	 joven	de	mi	edad,	de	aspecto
avispado.	 Era	 Francisco,	 anunció,	 un	 muchacho	 venido	 de	 Génova	 que	 había
trabajado	en	miniaturas.	Había	sido	capturado	por	la	mesnada	del	Rey	de	Aragón	en
la	guerra	de	Cerdeña,	y	él,	Andrea,	pagó	el	rescate.	Era	un	hombre	libre,	que	le	debía
el	 favor,	y	dispuesto	a	 trabajar	y	aprender.	Yo	podía	enseñarle	el	oficio,	y	el	día	en
que	tuviera	que	regresar	a	Mallorca,	Francisco	terminaría	las	copias	pendientes.	Del
precio	de	cada	copia,	deberíamos	restar	veinte	o	treinta	florines,	no	para	el	muchacho,
sino	para	él,	Andrea	Belardo,	en	compensación	por	el	rescate	que	había	pagado	por	el
joven.	Le	dije	que	me	parecía	un	arreglo	justo,	pero	que	no	podía	responder	en	firme
hasta	que	no	consultara	con	mi	padre.

Hablé	 de	 ello	 con	 Hasday,	 quien	 me	 recomendó	 que	 aceptara	 el	 ofrecimiento.
Debía	velar,	 eso	 sí,	 por	guardar	 los	misterios	más	preciados	del	 oficio,	 para	que	 el
aprendiz	 sólo	 fuera	 capaz	 de	 copiar	 mapas	 sencillos.	 Si	 le	 enseñaba	 a	 dibujar	 los
originales,	o	le	revelaba	las	confidencias	sobre	tierras	remotas,	acabaría	robándonos
el	 trabajo.	 Con	 esas	 condiciones,	 aseguró,	 maese	 Cresques	 no	 tendría	 ningún
reproche	que	hacer.	Al	contrario,	se	sentiría	muy	contento	y	orgulloso	de	su	hijo.	Ya
le	 enviaríamos	 las	 informaciones	 de	 alguna	 forma,	 añadió,	 pero	 no	 convenía	 hacer
esperar	al	florentino.	Me	aconsejaba,	pues,	que	comenzara	a	trabajar	enseguida.

Así	 lo	 hice	 al	 día	 siguiente	 mismo,	 y	 gracias	 a	 aquellas	 nuevas	 tareas	 pude
soportar	mi	aflicción.	Cada	día,	muy	temprano,	salía	de	la	Judería	y	me	acercaba	a	la
casa	de	Datini	de	Prato.	Saludaba	a	Belardo,	cruzaba	los	mostradores	y	me	metía	en
el	improvisado	taller.	Instruía	a	mi	aprendiz,	quien	era	de	veras	muy	trabajador,	y	me
sentía,	 sin	 serlo,	 todo	 un	maestro	 de	 cartas.	 El	 trabajo	 era	 considerable,	 porque	 el
noble	de	Ubriaqui	exigía	que	en	cada	mapa	figurasen	ciento	cincuenta	personajes	y
animales,	veinticinco	naves,	cien	peces	y	un	mínimo	de	doscientas	banderas.	Cuando
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oscurecía,	 volvía	 de	 nuevo	 a	 la	 Judería	 sin	 detenerme	 en	 ninguna	 parte.	 Pronto
comprendí	 que	 aquella	 vida,	 y	 no	 la	 de	 un	 cortesano	 o	 la	 de	 un	 viajero,	 era	 mi
vocación.	 No	 necesitaba	 nada	 más,	 y	 la	 añoranza	 de	 Mallorca	 se	 amortiguaba	 a
medida	que	los	mapas	tomaban	cuerpo.

Pasó	el	verano	y,	atareado	como	estaba,	no	me	di	cuenta	de	que	el	rabino	Hasday
se	sentía	incómodo	por	algún	motivo.	Fue	su	hijo,	Moisés,	quien	me	lo	hizo	ver.	Le
pregunté	a	mi	anfitrión,	pues,	si	tenía	que	hablar	conmigo.	Me	respondió	que	sí,	que
hacía	 tiempo	que	quería	 llamarme	la	atención	sobre	mi	comportamiento.	No	acudía
nunca	a	la	Sinagoga;	vestía	ropas	de	gentil,	que	no	encontraba	feas,	pero	el	hecho	era
que	 las	 llevaba	 sin	haber	obtenido	 la	 exención;	y	 alguna	vez	no	había	 respetado	el
sabbath.	Se	acercaba	el	Año	Nuevo,	dijo,	y	los	notables	de	la	comunidad	empezaban
a	 murmurar.	 No	 entendían	 que	 un	 rabino,	 por	 generoso	 que	 fuera,	 alojase	 a	 un
descreído.

Contesté	que	no	era	un	descreído.	Sólo	tenía	mis	dudas,	sobre	todo	en	lo	referente
a	la	apariencia	externa:	me	enojaba	que	valorasen	a	un	hombre	por	su	indumentaria	o
su	 conducta.	 Cultivar	 la	 duda	 no	 era	 nada	 extraño,	 en	 una	 tradición	 tan	 larga	 y
disputada	como	 la	mosaica.	Lo	 sabían	 todos:	dos	 judíos,	 tres	 sinagogas.	El	nuestro
era	un	legado	de	desacuerdos	y	diferencias.

Aun	así,	si	 lo	prefería,	me	escondería	en	la	tienda	de	Andrea	Belardo,	sita	en	la
parte	cristiana,	y	dormiría	allí.	Dijo	que	aquello	no	le	estaba	permitido	al	común	de
los	 judíos.	 La	 gente	 terminaría	 sabiéndolo,	 y	 podría	 salir	 mal	 parado.	 Además,	 le
había	 prometido	 a	 mi	 padre	 que	 velaría	 por	 mi	 bienestar.	 Acepté,	 entonces,	 para
corresponder	 a	 sus	 favores	 y	 a	 los	 de	 su	 familia,	 abrazar	 de	 nuevo	 las	 viejas
costumbres,	al	menos	de	puertas	afuera.	Me	pondría	el	capuchón	y	acudiría	el	templo
cada	 sabbath.	 El	 buen	 Hasday	 me	 lo	 agradeció,	 y	 me	 anunció	 que	 también	 tenía
buenas	noticias:	pronto	marchaba	para	Zaragoza.	Allí	tendría	audiencia	con	el	Rey	y,
si	yo	quería,	le	expondría	mi	caso.

Cumplí	mi	promesa:	me	enfundé	otra	vez	en	la	capa,	con	la	rodela	bien	visible,
me	dejé	crecer	el	pelo	y	asistí	al	culto	semanal.	Hasday	de	Cresques	también	cumplió
la	suya	y,	al	cabo	de	tres	semanas,	volvía	con	el	visto	bueno	real:	me	autorizaban	a
visitar	a	Samuel.	Antes,	no	obstante,	el	 rabino	me	suministró	 informaciones	frescas
sobre	 el	 proceso	 contra	 el	 joven	 Corcós.	 Al	 huérfano,	 según	 decían,	 lo	 habían
apresado	 en	 el	 Rosellón.	 Llevaba	 encima	 una	 carta	 de	 crédito,	 firmada	 por	 un
banquero	 provenzal,	 a	 favor	 de	 un	 cambista	 barcelonés.	 El	 importe	 era	 muy
estimable.

—No	 entiendo	 nada	 —admití—;	 ¿qué	 falta	 cometió?	 ¿Cómo	 obtuvo	 aquel
documento?

—El	cambista	de	Barcelona,	el	futuro	receptor	de	la	carta	de	crédito,	era	hermano
del	 tesorero	 del	 infante	 Juan.	Cuando	 el	 heredero	 de	Aragón	marchó	 a	Gerona,	 su
padre	y	Rey	descubrió	una	confabulación	de	ciudadanos	que	reunían	dinero	en	gran
cantidad.	La	 conspiración	 consistía	 en	 recaudar	 lo	 suficiente	para	 armar	una	batida

www.lectulandia.com	-	Página	131



contra	el	Rey	y,	 sobre	 todo,	contra	Sibila	de	Fortiá.	Las	contribuciones	 llegaban	de
Génova,	de	la	Casa	de	Francia,	de	Castilla,	del	Papa	de	Aviñón	y	de	otros	príncipes
extranjeros	poderosos.	En	Cataluña,	 el	 conde	de	Ampurias	 estaba	 listo	para	 formar
ina	compañía,	destronar	al	Rey	—y	a	la	Reina—	y	coronar	a	Juan	en	su	lugar.

—¡Me	cago	en	Dios!	—exclamé,	y	rápidamente	rectifiqué	la	palabra	que	nunca	se
debía	pronunciar—…	Perdón,	rabino,	se	me	ha	escapado.	Pero	es	que	de	pronto	lo	he
entendido.	Los	barones	del	Ampurdán	contra	una	señora	iletrada	que	figuró	entre	sus
vasallos	 y	 es	 ahora	 su	 reina…	 ¡La	 gran	 nobleza,	 el	 primogénito,	 las	 potencias
cristianas,	todos	contra	el	viejo	monarca!	¿Y	por	qué	—pregunté,	algo	confuso—,	por
qué	el	Rey	no	ha	detenido	al	Infante	o	a	sus	partidarios?

—Un	hijo	del	Rey	no	deja	de	ser	lo	que	es,	un	hijo	del	Rey.	Y	el	duque	de	Gerona
ha	negado	toda	implicación,	aunque	la	huida	a	Perpiñán,	tan	cerca	de	Francia,	no	dice
mucho	en	su	favor.	En	resumen:	los	hechos	no	incriminan	directamente	al	heredero,	y
son	necesarias	evidencias	firmes	para	mutilar	un	linaje.	O	para	dejarlo	en	manos	del
Infante	menor,	Martín,	quien	tampoco	juega	un	papel	claro	en	este	asunto.	Lo	único
cierto	 y	 demostrado	 es	 que	 algunos	 prohombres	 menores	 están	 implicados	 en	 la
conjura.	Y	 los	 personajes	 secundarios	 cogidos	 solos	 y	 desarmados,	 esperan	 tortura,
interrogatorios	y,	probablemente,	la	horca.

—Entre	ellos	Samuel.
—Justo	—afirmó—;	tu	antiguo	compañero	de	oficio	llevaba	dinero	para	la	causa

rebelde,	y	es	uno	de	los	que	puede	esclarecer	cómo	estaba	organizada	la	conjura.	O
sea,	quién	le	había	dado	las	órdenes,	si	el	Infante	estaba	al	corriente,	quién	más	estaba
implicado…

—¿Queréis	 decir,	 por	 tanto,	 que	 Samuel	 no	 fue	 a	 Aviñón	 por	 La	 Flor	 de	 las
Historias?	¿Fue	a	recibir	aportaciones	del	Papa	contra	el	rey	de	Aragón?

—Sí	y	no.	Se	conoce	que	Samuel,	en	efecto,	consiguió	entrar	en	el	Palacio	Papal
y	llevarse	los	manuscritos.	Pero	poco	después	se	los	vendió	a	un	banquero	marsellés.
De	ahí	salió	la	letra	de	cambio	que	debía	ser	entregada	en	Barcelona.	Se	trataba,	pues,
de	dinero	privado:	el	Pontífice,	así,	quedaba	libre	de	toda	sospecha.

Menuda	pieza,	aquel	muchacho.	Se	había	unido	a	una	conjura	contra	una	de	las
coronas	 más	 fuertes	 y	 respetadas	 del	 mundo.	 Contra	 el	 rey	 Pedro,	 nuestro	 Rey.
¿Debía	 ayudarlo?	Bien,	 primero	 era	 preciso	 que	 fuera	 capaz	 de	 hacerla.	Yo	 era	 un
humilde	vasallo	del	Rey,	 el	 último	de	 los	 judíos,	 como	había	dicho	Vicente	Ferrer.
Pero	aun	así,	si	encontraba	el	menor	resquicio	para	auxiliar	a	aquella	alma	perdida,	a
aquel	 hermano	 judío	 indigno	 de	 tal	 condición,	 ¿debía	 hacerla?	 ¿Qué	 me	 habría
aconsejado	Cresques?	Tenía	 en	 bandeja	 de	 oro	mi	 oportunidad	de	 venganza.	Podía
contar	 la	 turbia	 asociación	 de	 Samuel	 con	micer	 Bernat,	 e	 incluso	 participar	 en	 la
acusación	general	contra	 los	 rebeldes.	¿Pero	era	 realmente	venganza	 lo	que	quería?
¿Y	a	qué	precio?	Si	mi	despecho	personal	me	conducía	a	un	enfrentamiento	con	 la
Corte	del	Infante,	¿qué	sucedería	cuando	éste	rigiese	el	país,	si	alguna	vez	llegaba	a
hacerla?
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De	 pronto,	 algo	 me	 vino	 a	 las	 mientes.	 Me	 mareé,	 y	 maese	 Hasday	 tuvo	 que
sostenerme	y	tender	me	en	unos	cojines.	El	Atlas	Furtivo	—suspiré	quedo—;	¿habría
sido	Samuel	capaz	vender	también	nuestra	gran	obra?	El	rabino	nada	sabía	del	Atlas.
Me	abanicó	la	cara	para	reanimarme	y	me	aconsejó	que	fuera	a	Valldaura.	El	único
que	podía	sacarme	de	dudas	era	el	huérfano	Corcós.

El	 castillo	 de	 Valldaura,	 aún	 a	 medio	 construir,	 se	 alzaba	 en	 las	 montañas	 que
dominaban	 la	planicie	de	Barcelona,	en	un	paraje	 fresco	y	aireado,	entre	 jardines	y
bosques,	 a	 legua	 y	media	 de	 la	 ciudad.	 Era	 el	mejor	 lugar	 para	 pasar	 el	 verano,	 y
también	 para	 huir	 de	 los	 males	 y	 las	 mortandades	 que	 a	 menudo	 devastaban	 las
poblaciones.	 El	 Rey	 lo	 estaba	 reformando	 para	 poder	 residir	 siempre	 cerca	 de	 su
ciudad	 preferida.	 Estaba	 cansado	 de	 recorrer	 el	 reino	 —ora	 en	 Valencia,	 ora	 en
Zaragoza—,	 y	 deseaba	 pasar	 la	 vejez	 en	 un	 solo	 sitio.	 Como	 el	 proyecto	 del	 gran
palacio	de	las	Atarazanas	no	avanzaba	y	las	estancias	del	Palacio	Mayor	le	parecían
cada	vez	más	estrechas	y	ruidosas,	había	decidido	disponer	de	aquel	refugio.

Había	poco	movimiento	de	peones	y	albañiles	 en	Valldaura,	y	por	 el	 ritmo	que
llevaban	no	parecía	probable	que	el	Rey	pudiera	ver	cumplido	su	sueño	jamás.	Quizá
sus	 hijos	 sí	 residieran	 allí	 algún	 día.	De	momento,	 sólo	 lo	 disfrutaban	 los	 rebeldes
presos,	estrechamente	custodiados	por	un	puñado	de	carceleros.	Era	aquél	un	curioso
retiro,	 que	 el	 monarca	 parecía	 haber	 construido	 para	 enemigos	 y	 rivales.	 Pero	 la
contradicción	 desapareció	 cuando	me	 acerqué	 a	 los	 establos.	 En	 cuadras	 oscuras	 y
embarradas,	cerradas	a	la	luz	y	abiertas	a	las	inclemencias,	había	personas	en	lugar	de
animales.	Uno	de	los	carceleros	me	condujo	a	la	celda	de	Samuel.

El	vigilante	me	hizo	entrar	y	cerró	 la	puerta	 tras	de	mí.	Apestaba	a	humedad,	a
estiércol	y	a	hedor	humano,	en	una	amalgama	que	mareaba.	Hasta	que	no	me	repuse
de	la	vaharada	y	me	habitué	a	la	oscuridad,	no	advertí	su	figura.	Estaba	en	un	rincón,
de	espaldas	y	encogido	contra	la	pared.	Una	gruesa	cadena,	demasiado	corta	para	que
pudiera	erguirse,	unía	su	cuello	al	muro.	Se	oía	el	sonido	de	un	chorrillo	que	caía	al
suelo.	Terminó	su	tarea	y	se	volvió.	Había	adelgazado	y	le	había	crecido	la	barba,	de
forma	que	casi	no	se	le	veían	las	pecas	de	la	cara.	Iba	descalzo	y	harapiento,	con	una
capa	judía	raída,	donde	apenas	se	distinguía	la	rodela	cosida.	En	el	lado	contrario	del
calabozo	 estaba	 tendido	 otro	 bulto	 —humano,	 supuse—,	 que	 no	 se	 incorporó	 en
ningún	momento.

—¡Mira	 quién	 ha	 llegado	—exclamó	 el	 huérfano,	 con	 su	 acostumbrada	mueca
impertinente—;	mi	hermano!

—No	soy	tu	hermano.
—Si	no	lo	eres	—se	rascó	la	cabeza—,	¿por	qué	has	venido?
—No	 estoy	 aquí	 por	 placer,	 como	 comprenderás.	 Tengo	 algunas	 cosas	 que

preguntarte.	La	tradición	hebrea	ya	dice	que	aumentar	el	saber	es	ampliar	el	dolor…
—Ay,	Jafudá	—respondió	en	tono	burlón—,	comparto	tu	desconsuelo.	Ya	ves,	yo
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aquí	entre	riquezas	—paseó	la	mano	a	su	alrededor,	como	si	me	enseñara	un	tesoro—,
y	 tú	 abatido	 en	 tu	 sabiduría.	 Por	 si	 te	 interesa	—arrugó	 la	 nariz—…	 entré	 en	 el
palacio	 de	Aviñón,	 y	 vi	 y	 tuve	 en	mis	manos	 la	 preciada	Flor	 de	Oriente.	 Pisé	 el
Salón	de	la	Curia,	magnífico	como	ninguno,	donde	se	encuentra	el	mayor	mapa	mural
del	mundo,	con	todas	las	ciudades	y	lugares	de	la	Tierra.	He	visto	maravillas	y	gentes
de	 los	 mayores	 reinos	 del	 universo,	 que	 tú	 jamás	 verás,	 y	 con	 estas	 manos	 he
acarreado	una	montaña	de	dobleros	imposible	de	imaginar.	Todo	eso	hice	mientras	tú
te	entretenías	garabateando	en	los	papiros	de	tu	padre.	¿Era	eso	lo	que	te	interesaba?

—No,	 no	 era	 eso	 —mentí—.	 Pronto	 deberé	 comparecer	 ante	 el	 rey	 Pedro,	 y
puede	que	tenga	que	hablarle	de	ti…	y	de	tus	asuntos	con	micer	Bernat	Metge.

—¿Qué	 le	 contarás?	 ¿Que	 el	 notario	me	 envió	 a	Aviñón	para	 recabar	 fondos	y
entregados	 a	 la	 causa	 rebelde?	 Cuéntaselo.	 Si	 no	 lo	 haces	 tú,	 lo	 haré	 yo.	 No	 me
importa	el	destino	de	Bernat	y	de	su	cuadrilla	de	corruptos.	Lo	mismo	que	el	de	este
rufián	—señaló	 el	 fardo	 que	 dormía	 en	 la	 celda—,	 hijo	 de	 cambista,	 que	 esperaba
obtener	un	buen	saco	de	monedas	jugando	a	destronar	al	Rey.	Muy	parecido	a	mí,	por
cierto	—reflexionó	en	tono	amargo—;	en	cuerpo	y	alma.

Comprendí	que,	invocando	su	lealtad,	el	joven	Corcós	no	se	avendría	a	razones.
No	había	hecho	honor	a	su	deber	para	con	maese	Cresques,	ni	al	vasallaje	que	debía
al	 Rey.	 ¿Por	 qué	 tenía	 que	 guardar	 fidelidad	 al	 infante	 Juan	 o	 a	 sus	 consejeros,
sediciosos	 contumaces?	 ¿Cómo	 iba	 a	 respetar	 o	 proteger	 a	 unos	 hombres	 que	 lo
habían	utilizado	y	luego	abandonado	sin	contemplaciones?	Se	veía	ya	en	el	potro	de
torturas,	encadenado	de	pies	y	manos,	estirado	hasta	dislocarse,	atado,	más	 tarde,	a
una	mula	y	arrastrado	por	la	calle	en	medio	del	escarnio	público.	Total,	para	acabar
colgado	de	una	triste	horca	en	el	camino	real.	Tan	cerca	del	sufrimiento	y	la	muerte,
no	sentía	obligaciones	hacia	nadie.

Debo	admitir	que	se	me	revolvía	el	estómago	con	sólo	pensar	en	 lo	que	podían
hacerle.	Todo	el	 rencor	que	había	 incubado	a	 lo	 largo	de	 los	 años	 se	diluía	 en	una
mezcla	de	asco	y	compasión	por	aquel	muchacho	a	punto	de	ser	estrujado	como	un
gusano.	 Indudablemente,	 había	 conducido	 a	 mi	 hermano	 Isaac	 a	 la	 desgracia,	 me
había	engañado	y	robado	los	mejores	frutos	de	mi	trabajo.	Pero,	sin	remedio,	se	me
aparecieron	 las	 figuras	de	mi	padre	y	de	Betros,	 con	 su	bondad	casi	 ofensiva,	 y	vi
que,	 me	 gustara	 o	 no,	 compartía	 buena	 parte	 de	 los	 principios	 que	 me	 habían
enseñado.	Un	hombre,	por	miserable	que	fuere,	no	podía	ser	tratado	como	un	gusano.
Ni	siquiera	Samuel.	Le	dije	que	quizá	pudiera	ayudarlo.

—¿Tú?	No	seas	cretino.	Tú	no	eres	nadie.	Te	aplastarán	como	a	un	escarabajo	en
cuanto	levantes	el	dedo.	Eres	un	chueta	de	mierda.

Traté	de	tragarme	el	orgullo	y	le	expuse	mis	maquinaciones,	que	había	concebido
casi	a	disgusto,	seguro	de	que	nunca	me	atrevería	a	llevarlas	a	cabo.	Me	acerqué	y	le
hablé	quedo,	para	evitar	que	me	oyera	el	bulto	del	rincón.	Le	diría	al	Rey	que	todo
había	sido	fruto	de	un	malentendido,	que	Samuel	de	Corcós	era	un	buen	chico	y	había
sido	 engañado	 por	 micer	 Bernat.	 Le	 juraría	 que	 maese	 Cresques	 respondía	 de	 la
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integridad	 de	 su	 aprendiz	 y	 lo	 reclamaba	 para	 trabajar	 en	 el	 taller.	 Le	 rogaría	 que
liberase	al	preso	y,	a	cambio,	me	ofrecería	yo	mismo	como	espía.	Es	decir,	 iría	a	la
corte	del	duque	de	Gerona,	donde	me	apreciaban	y	se	fiaban	de	mí,	y	descubriría	los
entresijos	—con	 pruebas	 incluidas—	 de	 aquella	 conjura	 contra	 la	 alta	 persona	 del
monarca.

—¿Debo	creer	que	harías	todo	eso	movido	por	la	compasión?
—No	—mentí	de	nuevo,	en	parte—:	Como	pago	—bajé	aún	más	la	voz,	mirando

de	soslayo	al	hijo	del	cambista—…	te	pediría	el	Atlas	Furtivo.
Los	 ojos	 del	 huérfano	 se	 iluminaron.	 Era	 incapaz	 de	 comprender	 un	 acto

misericordioso,	porque	no	cabía	en	su	cabeza	ni	era	propio	de	su	actitud.	Pero	podía
olfatear	la	codicia	en	cualquier	rincón.	Incluso	la	de	un	loco,	empeñado	en	vender	su
alma	por	un	objeto	de	adoración.	Él	conocía	mi	devoción	por	 los	mapas,	me	había
visto	 trabajar	 horas	 y	 horas	 en	 un	 trazo	 o	 desesperar	 a	 la	 caza	 de	 una	 confidencia
sobre	el	mundo	desconocido.	Se	imaginaba	que,	a	pesar	de	odiarlo	a	muerte,	estaría
dispuesto	 a	 salvarle	 la	 vida	 si	 eso	 significaba	 recuperar	 el	 mapamundi	 perdido.
Sosteniendo	la	cadena	con	la	mano,	se	me	acercó	tanto	como	pudo.

—Estás	loco,	Jafudá.	Te	crees	noble	y	devoto	con	tu	gente,	pero	no	lo	eres.	Sólo
veneras	 una	 cosa,	 los	 dibujos	 del	 mundo.	 Te	 diré	 más:	 no	 es	 el	 mundo	 el	 que	 te
apasiona.	No	son	 los	pueblos,	ni	 los	 reinos	extraños,	ni	 los	parajes	 lejanos.	Es	sólo
aquella	visión	del	mundo	que	puedes	garabatear	en	un	papel,	la	que	no	te	manchará	ni
te	 hará	 pasar	 hambre	 ni	 sed,	 la	 que	 no	 tendrás	 que	 recorrer	 con	 llagas	 en	 los	 pies.
Serías	 capaz	 de	 vender	 a	 tu	 padre	 por	 un	mapa	 limpio	 y	 coloreado…	por	 algo	 sin
vida.

—Tú	dime	—solté,	conteniendo	la	rabia—	dónde	está	el	maldito	atlas.
Me	lo	dijo.	No	lo	llevaba	encima,	claro.	Tampoco	lo	había	vendido	en	Provenza.

Lo	 había	 utilizado	 como	 carta	 de	 presentación	 para	 atraer	 la	 atención	 de	 micer
Bernat.	 Aquel	 almanaque	 sirvió	 para	 entrar	 en	 palacio	 y	 ganarse	 la	 confianza	 del
Escribano	 del	 Infante.	 Gracias	 al	 atlas,	 le	 encargaron	 la	 misión	 de	 Aviñón	 y	 le
prometieron	 reconocimiento.	 En	 otras	 palabras,	 usó	 el	 libro	 para	 comprar	 una
posición	en	la	corte	del	duque	de	Gerona.	Ahora	debía	de	estar	en	manos	de	Bernat
Metge.	 Sabía	 que	 lo	 custodiaba	 y	 lo	 llevaba	 siempre	 entre	 sus	 pertenencias	 más
queridas.

—Jafudá	—intentó	alcanzarme,	cuando	me	dirigía	hacia	la	puerta—,	te	lo	ruego
por	tu	padre;	no	dejes	que	me	maten.

El	 huérfano	 se	miró	 la	mano	 extendida	 y	 la	 escondió	 avergonzado.	Dibujó	 una
mueca	de	menosprecio,	no	sé	si	contra	mí	o	contra	sí	mismo.	Se	echó	a	reír	como	un
poseso	y	me	despidió	con	un	gesto	brusco,	mientras	me	insultaba.

—¡Bah!	 No	 harás	 una	 mierda,	 desgraciado.	 Eres	 un	 cretino.	 Largo	 de	 aquí	 y
vuelve	cuando	tengas	agallas.

Una	vez	 fuera,	 agradecí	 los	 aires	balsámicos	de	Collserola,	 que	me	 acariciaban
dándome	paz.	Bajé	a	 las	casuchas	de	Horta,	 llegué	hasta	 las	masías	de	San	Martín,
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rodeadas	de	mirtos	y	campos	de	labranza,	y	entré	luego	en	la	ciudad	por	la	puerta	de
San	Pedro.	Aún	no	tenía	muy	claro	qué	debía	hacer.	Sabía	qué	quería,	por	supuesto:
conseguir	 el	 Atlas	 Furtivo,	 mandarlo	 todo	 a	 hacer	 gárgaras	 y	 desaparecer	 con	 la
primera	fusta	hacia	Mallorca.	Y	el	crápula	de	Samuel;	que	se	ahorcase.	Pero	no	era
tan	sencillo.	Un	impulso	incomprensible	me	empujaba	a	no	abandonar	a	Samuel.	Y,	si
denunciaba	a	los	cómplices	del	infante	Juan	ante	el	Rey,	si	me	prestaba	a	traicionar	a
micer	Bernat	y	a	otros,	podía	ir	despidiéndome	de	mi	preciado	mapamundi.

Sin	embargo,	podía	hacerla:	encontrar	pruebas	para	incriminar	a	los	hombres	del
primogénito,	delatarlos,	salvar	al	huérfano,	hurtar	el	libro	y	volver	a	casa.	Pero	nadie
me	aseguraba	que	el	Rey	aceptara	el	trato.	Y	era	preciso	que	fuera	capaz	de	cumplir
mi	misión	de	confidente.	Debía	buscar	una	prueba	que	no	sabía	si	existía	y	hacerla
llegar	 al	 soberano.	 De	 paso,	 encontrar	 un	 tratado	 voluminoso	 guardado	 bajo	 siete
llaves,	cogerlo	y	 llevármelo	sin	que	nadie	se	diese	cuenta.	Un	tratado	que	mi	padre
concibió	para	obsequiar	al	Infante	y	que,	si	estaba	en	manos	de	su	Escribano	Mayor,
no	estaba	tan	lejos	de	donde	debía	estar.	Si	finalmente	me	salía	con	la	mía,	¿quién	me
garantizaba	que	el	 Infante	no	accedería	al	 trono,	 a	pesar	de	mi	delación,	 cuando	el
viejo	 monarca	 pasara	 a	 mejor	 vida?	 Entonces	 yo	 sería	 proscrito	 por	 ladrón	 y	 por
traidor.	En	tal	caso	me	aguardaba	un	triste	exilio	en	Génova,	Toledo	o	la	rica	ciudad
de	Tembuc.

En	definitiva,	era	demasiado	complicado	y	arriesgado.	Yo	no	había	nacido	para
conspirador.	 Ni	 era	 un	 ladrón	 vocacional.	 Como	 decía	 Samuel,	 era	 un	 chueta	 de
mierda,	un	mozo	brujulero	apasionado	por	los	mapas,	por	cosas	sin	vida.	Betros	me
había	 convencido	 de	 que	 podía	 llegar	 a	 creer	 sin	 necesidad	 de	 ver	 el	mundo,	 pero
temía	que	acabara	sin	viajar…	y	sin	creer	en	nada.	Llegué	a	la	Judería	muy	confuso.
La	mujer	del	rabino	Hasday	me	hirvió	unas	hierbas	y	me	fui	derecho	a	la	cama.	No
estaban	allí	ni	el	maestro	ni	su	hijo	Moisés.	Lo	agradecí,	porque	en	aquella	ocasión
no	 podía	 ayudarme.	 Los	 propósitos	 que	 me	 rondaban	 por	 la	 cabeza	 eran
inconfesables,	y	estaba	condenado	a	tomar	decisiones	solo.	Cómo	añoraba,	cada	día
más,	la	vida	de	mi	pequeña	isla…

Dicen	que	el	paso	del	tiempo	amortigua	los	pesares.	Sin	embargo,	los	meses	que
siguieron	 a	 mi	 visita	 a	 Valldaura	 no	 me	 dispensaron	 reposo	 alguno.	 Continué
trabajando	en	la	casa	de,	Datini	de	Prato,	obedeciendo	a	la	cómoda	rutina	que	había
establecido,	 pero	 las	 ideas	 no	 se	 me	 aclararon	 en	 absoluto.	 Las	 obligaciones
semanales	en	la	Sinagoga	y	algún	breve	remojón	en	los	baños	tampoco	me	reportaron
ningún	consuelo.	Por	fin,	maese	Hasday	me	anunció	que	los	Reyes	habían	regresado
de	Aragón.	Me	prometió	que	haría	las	gestiones	oportunas	para	saber	si	el	Rey	aún
quería	recibirme:	ya	me	avisaría.

Pasó	un	día	y	otro	y	otro,	Pasaron	 semanas	y	 el	 buen	Hasday	no	 tenía	noticias
sobre	la	audiencia	real.	Malas	lenguas	decían	que	la	corona	ya	no	la	portaba	el	gran
Pedro,	sino	que	la	había	dejado	en	manos	de	su	esposa	analfabeta.	El	Rey	guardaba
cama	a	menudo:	los	años	le	pasaban	factura	por	una	vida	de	mucho	trajín.	Mientras,
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los	 hermanos,	 primos	 y	 demás	 parientes	 de	 Sibila	 de	 Fortiá	 ocupaban	 el	 Palacio
Mayor;	 cualquier	 oficio	 o	 procedimiento	 pasaba	 por	 aquella	mujer	 o	 sus	 favoritos.
Los	 asuntos	 graves	 se	 descuidaban,	 y	 la	 Reina	 se	 crecía	 nombrando	 cortesanos,
embelleciendo	las	estancias,	malversando	las	arcas	y	enfrentándose	a	los	infantes.

El	príncipe	Martín	tuvo	que	abandonar	Barcelona	y	acogerse	a	la	protección	de	su
hermano	 Juan,	 quien,	 desde	 Perpiñán,	 se	 preparaba	 para	 la	 ruptura	 definitiva	 con
Sibila	y	padre.	La	devota	y	discreta	Mata	de	Armañac	había	muerto,	y	el	primogénito,
contra	la	voluntad	de	los	Reyes,	se	desposó	con	otra	princesa	de	Francia,	Violante	de
Bar.	La	corte	del	Duque	de	Gerona	cayó	bajo	las	influencias	de	la	tal	Violante,	una
damisela	de	quince	años	enérgica	y	ambiciosa.	Las	costumbres	se	habían	afrancesado
aún	más,	y	el	Infante	no	se	inmiscuía,	abandonado	a	la	fragilidad	de	su	cuerpo	y	a	su
natural	 voluble.	 Así	 pues,	 dos	 fuertes	 mujeres,	 rivalizando	 en	 poder,	 gobernaban
Aragón,	y	estaban	dispuestas	a	sumir	el	reino	en	una	espantosa	guerra	dinástica.

Había	 llegado	 el	 invierno	 cuando	 la	 audiencia	 me	 fue	 concedida.	Me	 dirigí	 al
Palacio	Mayor.	En	la	puerta,	los	soldados	del	Mayordomo	me	pidieron	el	nombre,	me
mandaron	quitar	la	capucha	y	la	capa	y	me	ofrecieron	una	tela	de	algodón	verde	para
ennoblecer	mi	prestancia.	Cruzamos	el	patio,	lleno	de	picapedreros	e	ingenieros	que
trabajaban	en	unos	sillares	enormes	—para	la	Catedral,	me	dijeron—	y	subimos	unas
escaleras.	Los	Reyes	se	encontraban	en	la	capilla;	tenía	que	esperar	aún	un	rato.	Me
fijé	en	los	damascos	y	las	alfombras	de	las	paredes,	que	representaban	los	dominios
del	reino:	Aragón,	Cataluña,	Valencia,	Mallorca,	Sicilia,	Cerdeña	y	otros	condados	y
ciudades	francas.	Cuando	se	abrieron	las	puertas	de	la	capilla,	empezaron	a	aparecer
caballeros	engalanados,	doncellas	emperifolladas	y	prohombres	de	toda	clase.

Al	fin,	en	el	centro	de	un	corrillo	donde	se	conversaba	animadamente,	reconocí	a
la	Reina.	El	círculo	se	abrió,	y	 todos	me	miraron	como	si	 fuera	un	animal	extraño.
Sibila	 se	 me	 acercó;	 me	 descubrí	 y	 me	 presenté	 a	 Su	Majestad,	 quien	 vestía	 una
túnica	 de	 seda	 blanca	 hasta	 los	 pies,	 ceñida	 con	 cordones	 dorados.	Mostraba	 unos
pechos	 generosos,	 turgentes,	 con	 un	 canalillo	 estrecho	 por	 donde	 se	 perdían
abundantes	perlas	y	cadenas.	En	 los	brazos,	y	 también	en	 los	pies,	 lucía	pulseras	y
brazaletes	 de	 oro.	 Sin	 embargo,	 lo	más	 sorprendente	 era	 el	 tocado:	 aferrado	 a	 una
mata	 de	 cabellos	 rubios,	 trenzados	 y	 recogidos,	 trepaba	 hacia	 arriba	 en	 una	 punta
estirada,	como	si	quisiera	rozar	el	techo.

Me	 ordenó	 que	 la	 acompañara	 al	 Salón	 del	 Tinell.	 El	 Rey	 se	 encontraba
indispuesto,	 dijo,	 y	 se	 había	 retirado	 desde	 la	 capilla	 a	 su	 alcoba,	 por	 pasadizos
interiores.	 Me	 recibiría	 ella	 misma,	 acompañada	 de	 algunos	 caballeros	 de	 la
Cancillería.	Pasamos	al	salón	de	recepciones:	una	habitación	grande,	más	grande	que
una	sinagoga	y,	por	lo	poco	que	había	visto	de	las	edificaciones	cristianas,	quizá	más
grande	que	una	catedral.	Unos	arcos	redondos	sostenían	las	vigas	del	techo,	abriendo
un	espacio	de	quince	o	veinte	canas	de	anchura.	Unas	vidrieras	dejaban	pasar	la	luz	y,
debajo,	en	uno	de	los	lados,	ardía	una	chimenea	grande	como	una	barca.

Me	volví	y	vi	a	la	Reina	apoltronada	en	el	trono	mayor,	con	las	piernas	separadas
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y	la	cabeza,	sombrero	incluido,	apuntalada	por	un	brazo.	A	su	alrededor	se	paseaba
una	docena	de	personas,	que	reían	y	metían	ruido.	Me	arrodillé	y	le	besé	la	punta	de
la	falda.	Sus	acompañantes	no	se	callaron;	más	bien	me	dieron	un	repaso	de	soslayo	y
aumentaron	el	tono	de	sus	conversaciones.	Me	erguí,	pedí	la	palabra	y	le	manifesté	a
Sibila	 mi	 extrañeza.	 Sin	 menospreciar	 a	 los	 altos	 y	 nobles	 señores	 que	 me
escuchaban,	 yo	 había	 creído	 que	 me	 recibiría	 Su	 Majestad	 el	 Rey,	 en	 audiencia
privada.

—¿Qué	 quieres	 decir,	 vasallo?	 —respondió—.	 Esto	 es	 privado.	 Todos	 estos
infelices	—señaló	a	los	presentes—	son	hermanos	y	primos	míos.	Puedes	decir	lo	que
desees,	que	todo	lo	que	digas	sobre	los	hijos	del	Rey	nos	parecerá	poco.

Rompieron	 a	 reír	 como	 un	 solo	 hombre,	 hasta	 que	 les	 pareció	 suficiente	 y
volvieron	a	charlar	animadamente.	Comencé	a	sudar.	Las	noticias	que	 traía,	dije	en
voz	baja,	trataban	de	grandes	cuestiones,	que	sólo	podía	desvelar	con	gran	discreción.
La	 Reina,	 chillando,	 me	 dijo	 que	 no	 me	 oía.	 Esforzándome	 en	 levantar	 la	 voz,
anuncié	 que	 podía	 conseguir	 pruebas	 interesantes	 para	 la	 Casa	 Real,	 que
incriminaban	al	Infante,	dije,	pruebas	documentales	que	sería	bueno	que	leyeran	ella
o	el	Soberano.	De	pronto,	se	hizo	un	silencio	de	muerte	en	el	gran	Salón	del	Tinell.

—El	único	documento	que	sé	leer	—arguyó	Sibila,	seria	en	apariencia—…	es	el
que	tienen	los	hombres	entre	las	piernas.

Su	parentela	sonrió	tímidamente,	algunos	soltaron	cuatro	risotadas,	y	finalmente
se	abandonaron	todos	a	una	suerte	de	histeria	colectiva.	La	propia	Reina,	embutida	en
el	 sitial,	 quizá	 era	 la	 más	 extrovertida.	 De	 pronto,	 los	 cortesanos	 enmudecieron	 y
clavaron	la	vista	en	el	otro	extremo	de	la	sala,	a	mi	espalda.	Me	volví	y,	más	allá	de	la
chimenea,	vislumbré	una	figura	encorvada	que	se	acercaba	con	paso	vacilante.	A	la
altura	del	fuego,	se	le	iluminó	el	semblante.	Era	un	anciano	medio	calvo,	despeinado,
barbudo	 y	 arrugado.	Vestía	 un	manto	 de	 terciopelo	morado,	 largo	 hasta	 los	 pies,	 y
llevaba	una	esclavina	a	la	espalda.

—Reina,	 he	 oído	 bullicio	—refunfuñó	 con	 voz	 temblorosa—.	Entre	 el	 jaleo	 de
aquí	y	el	repicar	de	los	obreros,	no	puedo	descansar.

Se	le	abrió	un	poco	el	mantón,	y	advertí	el	característico	puñal	en	la	cintura.	Era
el	Rey.	Sibila	se	irguió	en	el	trono,	pero	no	se	levantó.	Le	gritó	que	no	pasaba	nada,
que	se	estaban	divirtiendo	con	un	muchacho	judío.	Un	muchachito,	explicó,	lleno	de
misterio	y	revelaciones	que	iban	a	salvar	el	reino.	Entre	los	cortesanos	se	produjo	un
murmullo	 jocoso,	pero	el	 soberano	 los	 cortó.	No	oía	bien	 lo	que	 le	decía	 la	Reina.
Nada,	continuó	la	dama	de	Fortiá;	unos	documentos	que	prometía	el	joven,	pero	aún
no	había	aclarado	qué	decían.	El	buen	Pedro	se	volvió	hacia	mí,	me	observó	con	la
mirada	 perdida	 y	 me	 preguntó	 de	 qué	 papeles	 se	 trataba.	 Tragué	 saliva,	 dudé	 un
momento,	y	se	me	ocurrió	algo.

—Mapas,	Majestad	—me	incliné—;	os	quiero	hablar	de	mapas.
El	Rey	cambió	la	expresión	y	preguntó	si	no	sería	yo	el	hijo	de	maese	Cresques,

el	 llamado	 Jafudá.	 Le	 respondí	 que	 sí,	 que	 era	 yo.	 Entonces	 me	 miró	 con	 más
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detenimiento	y,	con	cierto	aire	de	autoridad,	 le	anunció	a	 la	Reina	que	 le	 robaba	el
invitado.	Lo	de	los	mapas	le	interesaba	y,	ya	que	no	podía	reposar,	como	mínimo	se
entretendría.	Además,	tenía	el	convencimiento,	dijo,	de	que	los	asuntos	de	ciencia	no
debían	 de	 turbar	 a	 su	 digna	 esposa.	 Sibila	 se	 mostró	 de	 acuerdo,	 y	 sus	 familiares
asintieron	sumisos.	El	Rey	de	Aragón	me	indicó	que	lo	siguiera.

Subimos	unas	escaleras	muy	despacio	y	entramos	en	una	sala	noble	y	austera.	Un
ventanal,	de	 tres	arcos,	permitía	que	 la	estancia	estuviera	 iluminada.	Allí	había	una
mesa,	algunas	 sillas	y	un	brasero,	pero	ningún	adorno.	En	un	 rincón	estaba	 situada
una	 gran	 esfera	 celeste,	 donde	 aparecían	 dibujados	 todos	 los	 astros	 y	 cuerpos
planetarios.	 Las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 de	 estanterías	 de	 arriba	 abajo,	 donde
descansaban	 libros	 y	 objetos	 de	 medida:	 astrolabios,	 nocturlabios	 y	 brújulas.	 Se
escuchaba	 con	 nitidez	 el	 golpear	 de	 los	 picapedreros	 en	 el	 patio	 del	 Palacio,	 y
también,	de	vez	en	cuando,	rumores	de	fiesta	que	subían	del	salón	principal.

—Una	gran	Reina	 la	 nuestra	—opinó	 el	Rey	 con	 gesto	 afectuoso—.	 ¿No	 crees
muchacho?	Fuerte	y	decidida,	¿eh?	—Hice	un	leve	gesto	de	asentimiento,	y	continuó,
sin	dejarme	hablar—.	Si	en	mi	vejez	no	puedo	escoger	mujer,	mala	cosa.	He	reinado
cerca	de	medio	siglo:	retorné	Mallorca	y	el	Rosellón	a	la	Corona;	guerreé,	a	menudo
en	persona,	contra	Génova	y	Castilla;	hoy,	nuestra	bandera	señorea	desde	el	Partenón
hasta	las	islas	Canarias…	Todo	eso	he	hecho,	y	ahora	no	quieren	que	tenga	una	mujer
escogida	por	mí,	para	que	me	haga	compañía	y	me	consuele	en	la	senilidad.	A	ver:
¿soy	—se	agarró	a	su	pequeño	puñal—…	o	no	soy	el	Rey?

—Lo	sois,	señor	—me	apresuré	a	contestar—,	y	por	muchos	años.
—No	 tantos,	me	 temo	—se	sentó	y	me	 invitó	a	hacer	 lo	mismo—…	no	 tantos.

Razón	 de	más	 para	 exigir	 paz.	 ¿Por	 qué	 un	 soberano	 no	 puede	 vivir	 tranquilo	 sus
últimos	días,	al	 lado	de	quien	le	plazca?	¿Qué	clase	de	hijos	son	los	de	hoy,	que	se
alzan	contra	el	padre	y	quieren	imponerle	las	compañías,	hasta	el	punto	de	soliviantar
el	reino?	¿O	no	se	casan	ellos	con	quien	desean?	Como	esa	doncella	francesa,	¿cómo
se	llama?	—conocía	muy	bien	a	Violante	de	Bar,	pero	fingía	ser	más	desmemoriado
de	lo	que	en	realidad	era—…	esa	insolente…

Entendía	muy	bien	 las	quejas	del	Rey,	ya	que	a	mí	 también	me	disgustaban	 los
emparejamientos	 a	 la	 fuerza,	 como	 el	 que	mi	 padre	me	 arreglaba.	 Por	 descarada	 y
tosca	que	 fuera	Sibila,	el	Rey	 tenía	 todo	el	derecho	del	mundo	a	casarse	con	quien
quisiera.	Aún	más	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que,	mientras	 que	 yo	 era	 sólo	 un	 humilde
aprendiz	 judío,	 él	 era	 el	 hombre	 más	 poderoso	 de	 nuestra	 tierra,	 y	 un	 anciano
respetado	en	el	mundo	entero.	Bien	es	verdad	que	la	ampurdanesa	le	había	sorbido	el
seso	y	hacía	y	deshacía	en	los	asuntos	de	gobierno.	¿Pero	era	aquel	motivo	suficiente
para	negarle	el	goce	que	merecía?	No	lo	sabía	muy	bien.	Tampoco	me	parecía	normal
que	 su	 ilustre	 persona	 se	 dirigiera	 a	 mí,	 un	 desconocido	 de	 baja	 condición,	 para
contarme	 sus	 intimidades.	 En	 resumen,	 no	 sabía	 qué	 decide.	Debió	 de	 advertir	mi
cara	de	asombro,	porque	dejó	de	lamentarse	y	cambió	de	conversación.

—Bueno,	Jafudá,	no	quiero	marearte.	Conozco	vuestro	 trabajo	en	el	obrador	de
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Mallorca,	y	lo	respeto.	Me	gustaría	encargaros	algunas	cartas.
—Señor	 —respondí,	 aliviado	 por	 el	 cambio	 de	 asunto—,	 estamos	 a	 vuestro

servicio	para	lo	que	sea	menester.
—Quiero	que	dibujéis	 tres	 cartas	del	Mediterráneo,	 ilustradas	generosamente,	y

un	 mapamundi	 grande,	 que	 contenga	 todo	 lo	 que	 sepáis	 a	 ciencia	 cierta	 sobre	 el
mundo,	pero	también	lo	poco	conocido,	o	lo	que	ningún	viajero	ni	sabio	pueda	haber
comprobado	aunque	haya	tenido	noticias	de	ello.	Es	decir,	una	visión	universal	de	la
Tierra,	que	muestre	lo	que	nuestros	ojos	aún	no	han	visto.

Deseé	que	la	tierra	me	tragase	si	la	conversación	no	volvía	a	vida	íntima.	A	punto
estuve	 de	 confesarle	 la	 verdad:	 una	 obra	 como	 la	 que	 él	mencionaba	 ya	 existía,	 y
estaba	en	manos	del	notario	Bernat.	Pero	no	lo	hice.	No	me	movía	el	interés	material,
aunque	la	jugada	era	tentadora:	le	quitaba	el	Atlas	Furtivo	al	notario,	se	lo	vendía	al
Rey	 como	 si	 fuera	 nuevo,	 Cresques	 se	 embolsaba	 unos	 buenos	 honorarios	 y,	 a	 la
postre,	el	depositario	acababa	siendo	la	propia	Casa	Real.	Era	una	operación	limpia,
quizá	 hasta	 honrada.	 Pero	 callé:	 puede	 que	 aguijoneado	 por	mi	 obsesión	 o	 por	 un
fuerte	sentido	de	paternidad	para	con	la	obra,	no	sabría	decirlo.	En	el	fondo,	creo	que
me	abrumó	una	perspectiva	terrible.	Supongamos	que	pudiera	recuperar	aquel	tesoro:
¿iba	a	tener	valor	para	deshacerme	de	él	de	nuevo?	El	corazón	me	advertía	de	que,	si
volvía	a	acariciar	el	Atlas,	no	permitiría	que	escapara	de	mis	manos	nunca	más.

—Que	no	te	preocupe	la	remuneración	—observó,	malinterpretando	mis	dudas—;
os	lo	pagaremos	bien.

Me	 despabilé,	 y	 le	 agradecí	 la	 confianza	 que	 depositaba	 en	 nosotros,	 humildes
súbditos	de	su	excelsa	persona.	Me	había	turbado	su	munificencia.	No	faltaría	más:
maese	Cresques	y	yo	haríamos	honor	a	aquel	encargo	tan	bien	como	pudiéramos.	Le
dibujaríamos	unas	cartas	como	ningún	otro	mortal	había	visto,	bellas	y	ornamentadas,
con	un	dechado	de	 leyendas	y	voces	sobre	 las	maravillas	del	mundo.	Se	mostró	de
acuerdo,	y	me	ordenó	que	comenzáramos	enseguida,	porque	notaba	que	los	años	de
vida	que	le	quedaban	eran	pocos.	Antes	de	partir	al	otro	mundo,	quería	conocer	todo
lo	que	se	había	dicho	sobre	tierras	ignotas,	si	existían.	Se	resistía,	confesó,	a	dejar	el
siglo	sin	satisfacer	su	curiosidad.

Una	vez	resuelta	aquella	cuestión,	el	Ceremonioso	se	levantó,	dando	la	audiencia
por	concluida.	Yendo	hacia	la	puerta	y	con	gran	prudencia,	le	hablé	de	Samuel	y	de
mis	ocultos	propósitos.	Escuchó	con	aire	cansino	y,	cuando	terminé,	se	mesó	la	barba.
No	le	apetecía	conversar	de	aquellas	cosas,	admitió.	Estaba	rendido:	los	embrollos	de
Sicilia,	las	disputas	con	los	castellanos,	el	gran	cisma	del	papado,	las	trifulcas	con	sus
hijos.	 Lo	 había	 dejado	 todo	 en	 manos	 de	 la	 Reina	 y	 sus	 consejeros.	 En	 las
controversias	 de	 los	 papas,	 el	 de	 Aviñón	 y	 el	 de	 Roma,	 él	 se	 había	 declarado
indiferente.	Y	estaba	a	punto	de	hacer	lo	mismo	con	relación	a	la	sucesión.	La	dulce
Sibila	 le	había	pedido	que	 repudiase	al	 infante	Juan,	y	seguramente	 lo	haría.	Ya	no
quería	oponerse	a	nada.	Si	él	moría,	y	los	suyos	—mujer,	hijos,	hermanos,	sobrinos—
pretendían	 disputarse	 el	 cetro,	 allá	 ellos.	 Pedro	 el	 Ceremonioso	 ya	 había	 luchado
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bastante	en	la	vida.
¿Que	yo	pretendía	encontrar	pruebas	de	la	conjura?	Adelante,	me	dijo.	Pero	él	no

quería	saber	nada.	Con	evidencias	o	sin	ellas,	las	pendencias	seguirían	su	curso.	Unos
y	 otros	 contarían	 con	 motivos	 poderosos,	 que	 estaban	 por	 encima	 de	 cualquier
documento.	La	disputa	era	imparable.	Si	perdonaba	al	judío	acusado	y	me	enviaba	a
la	corte	del	duque,	se	vería	envuelto	en	aquella	reyerta,	y	eso	era	precisamente	lo	que
quería	 evitar.	 Se	 limitaría	 a	 desheredar	 al	 hijo	 mayor	 para	 contentar	 a	 su	 mujer;
dejaría	abierta	la	sucesión,	y	se	lavaría	las	manos.	Quizá	eso	significaba	que	el	joven
—¿cómo	 se	 llamaba?…	 eso,	 Samuel—	 debía	 morir.	 Pues	 que	 lo	 ajusticiaran.	 Esa
decisión	 no	 le	 quitaría	 el	 sueño.	Otras	 veces,	 en	 el	 transcurso	 de	 su	 reinado,	 había
tomado	 determinaciones	más	 dolorosas,	 en	 provecho	 del	 reino.	Y	 lo	mejor	 para	 el
reino,	en	aquel	momento,	era	su	indiferencia.	Esperó	a	que	le	hiciera	la	reverencia	de
rigor	y	me	despidió.

No	 pedí	 audiencia	 a	 la	 Reina.	 Me	 parecía	 inútil.	 Fuera	 como	 fuese,	 la	 suerte	 de
Samuel	 ya	 estaba	 echada.	 Quizá,	 como	 afirmaba	 el	 huérfano,	 yo	 era	 un	 mosquito
inofensivo,	 insensato	 y	 sin	 coraje.	 Cuando	 le	 confesé	 mis	 inquietudes	 a	 Moisés,
estuvo	de	acuerdo	en	que	los	suplicatorio	s	a	los	Reyes	no	servirían	de	nada.	Sólo	se
le	ocurría	una	solución,	pero	me	advirtió	de	que	se	desentendería,	al	 instante,	de	 la
sugerencia.	 Mil	 veces	 lo	 acusarían	 y	 mil	 veces	 lo	 negaría.	 Podía,	 dijo,	 probar	 a
sobornar	a	los	carceleros.	Solían	ser	hombres	de	poco	dinero	y	menos	luces,	aseguró.
Sólo	era	preciso	encontrar	el	más	propenso	a	la	deslealtad.

Al	 principio,	 la	 idea	 me	 asustó;	 pero	 a	 medida	 que	 hablaba	 con	 Moisés	 iba
perdiendo	el	miedo.	Era	una	práctica	habitual:	había	verdaderos	expertos	en	el	oficio.
Sentencias	y	presos	se	compraban	y	vendían	siempre,	con	la	necesaria	discreción.	En
la	calle	de	los	Cambios	Nuevos,	muy	cerca	de	donde	yo	trabajaba,	vivía	un	judío	rico
que	lo	practicaba.	Si,	además,	Samuel	compartía	celda	con	el	hijo	de	un	cambista,	el
negocio	 resultaría	 fácil.	 Puede	 que	 ya	 hubiera	 algún	 trato	 en	 marcha	 para	 el	 otro
muchacho.	 Me	 avisó,	 eso	 sí,	 de	 que	 bajo	 ningún	 concepto	 pretendiera	 actuar
personalmente.	En	aquellos	asuntos	se	pagaba	y	se	dejaba	actuar	los	especialistas.

Le	hice	caso	y,	en	cuanto	pude,	me	planté	en	la	calle	de	los	Cambios	Nuevos.	El
intermediario	era	un	hombre	gordo	y	sudoroso,	con	nariz	de	pimiento,	que	tenía	visto
en	la	Judería.	El	hijo	de	Hasday	no	iba	descaminado:	estaba	ultimando	el	rescate	del
joven	 cambista	 encerrado	 con	 Samuel.	 Nariz	 de	 Pimiento	 me	 pidió	 una	 cifra
desorbitada	 por	 incluir	 un	 preso	 más	 en	 el	 trato.	 Discutimos	 largo	 y	 tendido	 y,
finalmente,	me	 rebajó	 dos	 tercios	 el	 precio	 inicial.	 Sin	 embargo,	 exigía	 el	 pago	 en
florines	de	oro,	 en	piezas	 sin	muesca	y	por	 adelantado.	No	corrían	buenos	 tiempos
para	manejar	dinero,	justificó:	las	monedas	que	ayer	aceptaba	todo	el	mundo,	hoy	ya
no	las	querían	ni	los	mendigos.	Y	el	dinero	de	Francia	o	Italia,	que	hoy	invadía	ferias
y	mercados,	quizá	mañana	no	fuera	más	que	chatarra.
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Lo	 cierto	 era	 que	 en	 los	mercados	 sólo	 se	 hablaba	 de	 aquel	 baile	 de	monedas.
Había	tantas	y	tan	diversas,	su	valor	cambiaba	tanto,	que	uno	desconocía	el	precio	de
las	 cosas.	 Los	 comerciantes	 decían	 que	 semejante	 despropósito	 era	 peor	 que	 las
mortandades:	la	peste,	sin	ir	más	lejos,	procuraba	grandes	beneficios	a	unos	pocos,	y
aquel	desbarajuste	no	favorecía	a	nadie.	Los	cambistas	acertaban	por	la	mañana	y	se
enriquecían	de	golpe,	pero	por	la	tarde	podían	perderlo	todo.	Por	tanto,	comprendía
que	Nariz	de	Pimiento	exigiera	oro	del	más	puro.	Desgraciadamente,	mi	comprensión
de	la	crisis	no	me	facilitaba	la	recaudación.

Finalmente,	arañé	unos	cuantos	florines	en	casa	de	Hasday	y	varios	más	a	cuenta
de	mi	trabajo	en	la	casa	de	Datini	de	Prato.	Luego	vendí	los	finos	y	elegantes	ropajes
que	me	había	regalado	micer	Bernat,	y	acabé	reuniendo	una	buena	suma,	aunque	aún
insuficiente.	Nariz	 de	Pimiento	 se	 negó	 en	 redondo	 a	 rebajar	 la	 cifra.	Le	 supliqué;
apelé	a	los	sentimientos	de	nuestro	pueblo,	cité	la	sabiduría	judaica	tanto	como	pude
y	 le	 anticipé	 la	 tristeza	 de	mi	 padre	 si	 aquella	 desgracia	 no	 se	 evitaba.	Se	 pasó	 un
pañuelo	por	la	frente,	se	rascó	el	pimiento	que	le	colgaba	del	rostro	y	me	propuso	un
pacto.	Aceptaría	un	pagaré	a	cargo	de	maese	Cresques	y	firmado	por	mí.	Me	quedaría
en	 la	 ciudad	 hasta	 que	 fuera	 liquidado	 y,	 si	 cometía	 cualquier	 disparate,	 podía
encomendarme	al	cielo.

No	 tenía	más	 remedio	que	dar	mi	 conformidad.	Firmé	el	papel	y	 regresé	 a	mis
quehaceres	 diarios,	 resignado	 a	 esperar	 que	 la	 transacción	 fructificara.	 Me	 puse	 a
trabajar	de	firme	y	de	sol	a	sol	con	el	joven	Francisco.	El	aprendiz	era	listo,	el	oficio
le	gustaba	tanto	como	a	mí	y	los	mapas	del	maese	Belardo	progresaban	notablemente.
Si	avanzaba	sin	obstáculos,	en	un	par	de	meses	podría	devolver	parte	de	las	deudas,
reclamar	 otro	 anticipo	 para	 cubrir	 el	 resto	 y	 disponer	 así	 mi	 partida.	 Con	 algo	 de
suerte,	Samuel	se	habría	fugado	del	presidio…	y	yo	me	habría	permitido	el	 lujo	de
visitar	a	micer	Bernat	en	Perpiñán.

Sin	 embargo,	 llegaron	 los	 problemas.	 El	 primero	 fue	 una	 carta	 remitida	 desde
Mallorca.	Maese	Cresques	me	la	envió	a	través	de	un	amigo	suyo,	patrón	de	un	ujier.
Era	 una	 misiva	 larga.	 Mi	 padre	 estaba	 al	 corriente	 de	 casi	 todo:	 conocía	 las
acusaciones	 contra	 el	 joven	 Samuel,	 que	 lamentaba	 sinceramente.	 Se	 demoraba	 en
describir	 nuestras	 obligaciones	 para	 con	 el	 huérfano	 y	 nuestros	 deberes	 como
padrinos.	Luego,	se	extendía	en	palabras	de	desconsuelo	y	manifestaba	su	tristeza	por
el	curso	de	los	acontecimientos.

También	se	había	enterado	de	los	encargos	reales	por	despacho	oficial,	y	de	mis
tratos	con	los	florentinos	por	conductos	informales.	Comprendía	que	me	quedara	en
Barcelona	 para	 resolver	 dichos	 asuntos,	 y	me	 animaba	 a	 agotar	 todos	 los	 caminos
posibles	 para	 conseguido.	 Desdichadamente,	 apuntaba,	 no	 veía	 salida	 al	 caso	 de
Samuel;	 en	 cuanto	 a	 los	 encargos,	 me	 recomendaba	 ultimar	 el	 trabajo	 que	 sólo
pudiera	llevarse	a	cabo	en	Barcelona	y	embarcarme	enseguida	hacia	casa.

Las	cosas	no	iban	bien	en	Mallorca.	La	pérdida	de	confianza	en	las	monedas,	que
no	presagiaba	nada	bueno,	también	había	afectado	a	la	isla.	Maese	Cresques	se	hacía
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mayor	y	me	echaba	de	menos	en	el	 taller.	Los	aprendices	que	había	buscado	no	 le
sirvieron	de	gran	ayuda:	uno	a	uno	los	fue	despidiendo.	Los	trabajos	para	el	rey	Pedro
agravaban	 la	 situación.	 Sin	 embargo,	 peores	 eran	 sus	 desacuerdos	 con	 la	 Aljama.
Desde	 que	 había	 entrado	 a	 formar	 parte	 de	 ella	 sólo	 había	 conocido	 problemas	 y
desaires.	Los	encargos	de	la	Corte	le	causaron	más	penas	que	alegrías,	al	despertar	las
envidias	de	los	vecinos.

Los	 judíos	 más	modestos	 estaban	 celosos	 de	 lo	 que	 consideraban	 un	 golpe	 de
fortuna	de	nuestra	 familia.	Creían	que	nos	habíamos	enriquecido	de	pronto,	ya	que
habíamos	 agrandado	 la	 casa	 y	 teníamos	 sirvientes,	 lujos	 que	 atribuían	 a	 turbias
relaciones	 con	 los	 estamentos	 cristianos.	 Los	 notables	 de	 la	 comunidad	 sabían	 que
eso	 no	 era	 del	 todo	 cierto:	 si	 ingresábamos	 más	 dobleros,	 también	 teníamos	 más
gastos.	Sabían	de	sobra	que	los	lazos	con	nobles	y	ciudadanos	gentiles	respondían	a
necesidades	 de	 nuestro	 oficio.	 Pero	 los	 próceres	 de	 la	 Judería	 envidiaban	 nuestros
privilegios,	que	hubieran	querido	para	ellos.	No	les	molestaba	tanto	la	riqueza	como
la	familiaridad	con	el	poder.	Les	convenía	que	la	chusma	nos	viera	con	malos	ojos:
algunos	 a	 quienes	 habíamos	 tenido	 por	 amigos	 propagaban	 ahora	 rumores	 sobre
nuestro	 fabuloso	 patrimonio.	 Así	 nos	 tenían	 agarrotados	 y	 podían	 exigirnos
contribuciones	y	servidumbres	abusivas.

El	Consejo	de	la	Aljama	había	rechazado	la	petición	de	mi	padre	para	recibir	agua
de	la	acequia	real.	Agua	que	Cresques	necesitaba	para	curtir	las	vitelas;	además,	tenía
el	 propósito	—ignorado	 por	 la	 Aljama—	 de	 construir	 unos	 pequeños	 baños	 en	 el
huerto	de	casa.	Éste	era	 sólo	uno	de	 tantos	desacuerdos,	decía:	había	otros	muchos
que	se	haría	pesado	relatar.	Los	secretarios	y	recaudadores	de	la	Judería	nos	habían
subido	 injustamente	 las	 contribuciones,	 y	Cresques	 tuvo	 que	 declararse	 insolvente.
Había	decidido	llevar	la	disputa	a	las	más	altas	instancias,	contaba,	y	pensaba	remitir
una	carta	al	Lugarteniente	para	que	la	enviara	a	Barcelona.	No	le	agradaba	recurrir	a
los	 príncipes	 utilizando	 su	 condición	 de	 Familiar,	 pero	 todo	 había	 ido	 demasiado
lejos.	De	momento,	me	rogaba	que	indagara	y	averiguara	qué	respuesta	obtendríamos
a	tal	reclamación.

La	 única	 noticia	 agradable	 y	 que	 lo	 llenaba	 de	 felicidad	 se	 refería	 a	mi	 futuro.
Había	 cerrado	 las	 conversaciones	 para	 mi	 boda.	 La	 dote	 estaba	 acordada;	 la
aportación	de	nuestra	 familia	 sería	una	parte	de	 la	 casa	grande,	que	había	quedado
medio	vacía.	Ahora	que	todo	estaba	acordado,	podía	comunicarme	que	mi	mujer	sería
la	adorable	Dulce,	hija	del	 rabino	Salomón	de	Abrafim	y	de	Hanini.	Yo	 la	conocía
bien,	ya	que	había	jugado	con	ella	de	pequeño.	No	era	gente	adinerada,	añadía,	pero
daba	igual.	El	rabino	era	un	hombre	de	reconocida	fe,	su	celebridad	en	la	comunidad
era	 grande	 y	 quizá	 aquella	 alianza	 nos	 ayudaría	 a	 mejorar	 la	 convivencia	 con	 los
vecinos.

Tenía	edad	para	casarme,	decía,	y	aquella	doncella	era	ideal:	laboriosa,	devota	y
virtuosa.	Puede	que	no	fuera	 la	más	bella	de	Ciudad	de	Mallorca,	ni	 joven	—había
nacido	el	mismo	año	que	yo—,	pero	 sí	 la	que	me	convenía.	Su	madre,	Hanini,	 era
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enredadora	 y	 tozuda	 como	 una	 mula,	 pero	 el	 rabino	 Salomón	 había	 prometido
ocuparse	de	ella.	El	santo	varón	sabía	que,	si	no	casaba	pronto	a	la	hija,	morirían	de
hambre.	Mi	padre,	 lleno	de	alegría	por	aquel	enlace	que	esperaba	compensase	otras
penurias,	 ordenaba	 que	 terminara	 mis	 asuntos	 y	 regresase	 pronto	 a	 Mallorca.	 La
ceremonia	se	celebraría	dentro	de	cuatro	meses.

Doblé	y	guardé	el	escrito	del	maestro	Cresques.	En	una	cosa	tenía	razón	mi	padre.
Debía	 marcharme	 y	 deprisa.	 Aquel	 matrimonio	 no	 podía	 celebrarse	 de	 ninguna
manera.	 En	Barcelona	 quedaban	muchos	 cabos	 sueltos,	 y	me	 sabía	mal	 abandonar
tareas	 que	 juzgaba	 importantes.	 Sin	 embargo,	 impedir	 la	 boda	 era	 lo	más	 urgente.
Recordaba	muy	bien	a	la	hija	del	rabino	Salomón:	una	muchacha	discreta,	más	bien
fea	y	sosa.	Y	recordaba	aún	mejor	a	su	madre,	que	me	había	 regalado	una	 infancia
atormentada.	Claro	que	aquéllos	no	eran,	ni	mucho	menos,	los	principales	obstáculos.
Unos	 años	 atrás,	 puede	 que	me	 hubiera	 doblegado	 a	 la	 voluntad	 de	mi	 progenitor,
como	hacían	todos	los	muchachos,	y	consentido	compartir	mi	vida	con	una	mujer	que
ni	siquiera	odiaba.	Pero	los	años	no	pasaban	en	balde.

Al	día	siguiente	de	recibir	la	carta,	me	encaminé	a	la	calle	de	la	Platería,	decidido
a	traspasar	el	trabajo	a	mi	compañero	Francisco.	A	primera	hora,	cuando	el	aprendiz
aún	no	había	llegado,	tuve	una	visita	inesperada.	Al	principio	creí	que	se	trataba	de
un	mendigo.	Vestía	un	sayal	de	arpillera,	que	 lo	cubría	de	 la	cabeza	a	 los	pies,	con
una	abertura	estrecha	por	delante.	Se	acercó	al	mostrador,	con	la	mano	extendida	y,	a
contraluz,	 no	 pude	 distinguir	 sus	 facciones.	 Avancé	 hacia	 él	 para	 echado,	 y	 fue
entonces	cuando	me	fijé	en	su	mano,	blanca	y	estilizada,	adornada	con	dos	anillos	de
oro.	No	era	la	mano	de	un	mendigo.

Abrió	su	atavío,	y	se	volvió	un	poco	para	que	la	luz	exterior	le	iluminara	el	perfil.
Aquellos	 rasgos	 aguzados,	 aquel	 cabello	 recortado	 y	 aquel	 mentón	 cuadrado	 eran
inconfundibles.	Me	obsequió	con	una	sonrisa	muy	suya,	cortés	y	altiva	a	un	tiempo
Era	micer	Bernat	disfrazado	de	pobre.	Fue	él	quien	habló	primero:	se	encontraba	en
Barcelona	para	visitar	a	 su	madre	enferma.	Había	aprovechado	para	venir	a	verme,
pero,	si	no	me	 importaba,	prefería	pasar	a	un	 lugar	más	reservado.	Lo	conduje	a	 la
trastienda,	 y	 lo	 instalé	 como	 pude	 entre	 papiros	 e	 instrumentos.	 Hizo	 algunas
preguntas	educadas	y	fue	al	grano:

—He	 de	 ocultarme	 en	mi	 propia	 ciudad,	 Jafudá.	 Si	 la	Reina	 supiera	 que	 estoy
aquí,	quizá	me	prenderían.	Esta	tierra	anda	revuelta	y	no	sé	de	quién	fiarme.

El	Rey,	me	confesó,	 parecía	haberse	 rendido	a	 su	 caprichosa	mujer	y	pretendía
desheredar	a	su	primogénito.	Una	aberración	que	—esperaba—	no	consintieran	ni	los
juristas	 del	 reino	 ni	 las	 Cortes.	 Aquella	 misma	 tarde	 tenía	 previsto	 reunirse
secretamente	 con	 algunos	 prelados	 y	 barones	 de	 la	 ciudad	 para	 estudiar	 el	 asunto.
Pero	 el	 litigio	 dinástico	 entre	 padre	 e	 hijo	 era	 enconado,	 y	 no	 obedecía	 tan	 sólo	 a
cuestiones	 personales.	 El	malestar	 crecía	 entre	 los	 grandes	 terratenientes,	 cada	 vez
más	cargados	de	tributos	y	despojados	de	influencia.	La	entrada	de	Sibila	de	Fortiá	al
Palacio	Mayor	 había	 abierto	 las	 puertas	 a	 que	 los	 estamentos	 bajos	—ciudadanos,
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menestrales	e	hidalgos—	ganasen	presencia.
Si	 el	 infante	 Juan	 tomaba	 partido	 por	 los	 grandes	 linajes,	 estaba	 perdido,

reconoció	 el	 notario.	 Condes,	 vizcondes	 y	 barones	 carecían	 del	 valimiento	 que
tuvieron	 en	 el	 pasado,	 y	 su	 ayuda	 acabaría	 siendo	 un	 arma	 de	 doble	 filo	 para	 un
aspirante	 al	 trono.	 Tampoco	 creía	 que	 su	 Príncipe	 estuviera	 dispuesto	 a	 hacerse
respetar	 por	 la	 fuerza.	 Poco	 antes,	 lo	 había	 visto	 combatir	 en	 su	 primer	 hecho	 de
armas,	que	probablemente	sería	el	último.	El	Infante	había	vuelto	exhausto	a	Palacio:
se	 había	 acostado	 con	 temblores	 y	 echado	 espuma	 por	 la	 boca.	 No,	 admitió,	 la
fortaleza	de	su	bando	no	provenía	ni	del	hierro	ni	de	la	propia	tierra.

El	Infante	tenía	todas	las	de	ganar,	en	cambio,	entre	sus	amistades	extranjeras.	En
el	pleito	del	cisma,	el	príncipe	Juan	se	había	alineado	con	el	Papa	de	Aviñón,	que	era
como	decir	con	Francia	y	Castilla.	Había	comprendido	que	enfrentarse	a	 reinos	 tan
poderosos	 —y	 tan	 próximos—,	 como	 hacía	 el	 Ceremonioso	 con	 su	 ridícula
indiferencia,	 no	 tenía	 sentido.	Se	podía	mantener	 la	 neutralidad	durante	un	 tiempo,
como	 hacía	 el	 Rey,	 un	 monarca	 viejo	 y	 caprichoso.	 Sin	 embargo,	 el	 primogénito
debía	pronunciarse	y,	con	seguridad,	había	escogido	el	partido	vencedor.	Sin	duda,	tal
elección	podía	alejar	a	la	Corona	de	sus	aventuras	en	el	Mediterráneo.	Pero	el	futuro
no	apuntaba	a	levante,	creía	Bernat,	sino	a	poniente.

¿Que	 por	 qué	 me	 contaba	 todo	 aquello?	 Pues	 porque	 el	 Infante	 y	 su	 esposa
Violante	deseaban	estrechar	los	lazos	con	la	Casa	de	Valois,	señores	de	toda	Francia.
El	 joven	 Carlos	 acababa	 de	 recibir	 el	 cetro	 en	 París.	 Era	 el	 mejor	 momento	 para
rendir	homenaje	al	nuevo	rey	franco.	Como	era	costumbre	entre	los	dignatarios	bien
avenidos,	el	heredero	de	Aragón	debía	expresar	con	un	obsequio	la	estima	y	afinidad
que	sentía	con	el	monarca	vecino.	Tal	vez	el	atlas	de	Cresques	pudiera	ser	un	buen
presente.	¿Qué	mejor	que	aquella	obra	 sin	precio,	compendio	de	 los	conocimientos
más	profundos	y	esmerados	de	nuestra	época,	para	complacer	a	un	rey	de	reyes?	No
tenía	 ninguna	 duda	 acerca	 la	 excelencia	 del	 regalo,	 pero	 antes	 quería	 escuchar	mi
parecer.	Naturalmente,	sabía	que	el	propietario	del	mapamundi	era	el	Infante,	pero	la
autoría	 del	 trabajo	 y	 la	 amistad	 que	 nos	 unía	 lo	 obligaba	 a	 contar	 con	 mi
consentimiento	antes	de	tomar	la	decisión.

Le	agradecí	tan	gentil	consideración,	que,	manifesté,	no	se	correspondía	ni	con	la
posición	de	mi	padre	ni,	por	supuesto,	con	la	mía.	Después	guardé	silencio	y,	a	pesar
de	lo	confuso	que	estaba,	intenté	razonar.	Una	cosa	tenía	clara:	los	mapas	no	habían
sido	elaborados,	con	amor	y	abnegación,	para	ir	a	parar	a	manos	extranjeras.	Pensar
que	 la	 obra	 saldría	 de	 nuestra	 tierra	 no	 me	 producía	 ninguna	 alegría:	 era	 como
abandonar	 un	 hijo	 a	 un	 extraño;	 sin	 remedio,	me	 vino	 a	 las	mientes	 la	 desdichada
figura	de	Betros.	Claro	que,	como	vasallo	y	judío,	dependiente	de	la	Corona,	no	tenía
derecho	 a	 protestar.	 Asumía	 los	 propósitos	 de	 micer	 Bernat	 como	 un	 hecho
consumado,	y	basta.	Lo	que	hubiera	hecho	el	maestro	Cresques,	cualquier	súbdito,	y
lo	que	debía	hacer	yo.

Otra	cosa	me	intrigaba	y,	pensándolo	bien,	me	hacía	sufrir	aún	más	que	aquella
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amputación	 dolorosa,	 que	 aquel	 adiós	 a	 un	 capítulo	 tan	 importante	 de	 mi	 vida.
¿Realmente	el	Escribano	Mayor	del	 Infante	había	venido	a	verme	por	 la	 razón	que
aseguraba?	 ¿Se	 había	 tomado	 la	 molestia	 de	 pasear	 vestido	 de	 arpillera	 por	 una
ciudad	 hostil,	 sólo	 para	 cumplir	 un	 deber	 de	 amigo?	 Puede	 que	 sí:	 en	 Gerona
habíamos	pasado	muy	buenos	ratos	y	estaba	seguro	de	haberle	transmitido	mi	pasión
por	los	mapas.	Pero	aquél	no	era	su	estilo.	¿Y	si	en	el	fondo	escondía	una	intención
innoble?	¿O	quizá	había	descubierto	mis	estériles	propuestas	al	rey	Pedro	y	venía	a
pasarme	factura	por	mi	deslealtad	hacia	el	infante	Juan?

No	lo	creía,	porque	en	aquel	momento	los	lazos	entre	el	Rey	y	su	hijo	se	habían
roto	del	todo,	y	no	parecía	que	Bernat	conociera	mi	visita	al	Rey.	Otra	sospecha	me
inquietaba	 aún	 más.	 El	 notario	 había	 dicho	 que	 el	 futuro	 Rey	 se	 doblegaba	 a	 los
designios	 de	 la	Casa	 de	Valois,	 hasta	 el	 punto	 de	—me	 había	 parecido	 entender—
renunciar	a	 los	beneficios	de	antiguas	conquistas	y	expansiones.	Asimismo	confesó
que	el	mañana	apuntaba	hacia	poniente;	no	lo	había	aclarado,	pero	yo	juraría	que	ese
viaje	 se	 supeditaría	 a	 los	 intereses	 de	 potencias	mayores.	 El	Atlas	 no	 era,	 ante	 tal
perspectiva,	 un	 regalo	 inocente.	 El	 Real,	 quería	 decir:	 ¿o	 estaba	 pensando	 en	 el
Furtivo?	Tendría	que	asegurarme.

—¿De	qué	mapamundi	me	estáis	hablando,	señor?
—Del	vuestro,	Jafudá,	del	vuestro…	—contestó,	en	un	tono	de	incomprensión	y

hastío.
No	aprecié	en	su	respuesta	ningún	ánimo	de	engañarme	aunque	lo	sabía	capaz	de

representar	cualquier	papel.	Era	 inútil	poner	a	prueba	 las	artes	de	aquel	hombre	 tan
listo.	 Opté	 por	 la	 vía	más	 directa	 y	 le	 relaté	mi	 visita	 a	 Samuel	 excepción	 hecha,
claro,	de	mi	ardid	para	liberarlo.	Le	conté	que	le	había	exigido	el	atlas	robado	y	que
él	insistió	en	que	lo	había	entregado	a	micer	Bernat.	El	notario	suspiró,	se	rascó,	pues
la	arpillera	debía	molestarle,	y	me	dedicó	un	gesto	de	extrañeza.

—Te	lo	dije	en	nuestro	primer	encuentro,	Jafudá.	Ese	libro	—alzó	la	voz—	no	ha
sido	nunca	mío.

—Sí,	sí,	 lo	sé.	No	os	enfadéis	conmigo.	Sólo	pretendía	que	conocierais	el	valor
del	mapamundi,	y	quisiera	estar	seguro	de	que,	si	algún	día	cayera	en	vuestras	manos,
lo	trataríais	con	gran	cuidado.

Afirmó	que	no	tenía	por	qué	preocuparme.	Comprendía	el	valor	de	aquella	obra
desconocida	y,	si	alguna	vez	tenía	el	placer	de	tocarla,	nunca	se	desharía	de	ella.	Eso
dijo.	Y,	 si	bien	no	quedé	del	 todo	convencido,	dejé	de	hurgar.	Si	Samuel	me	había
engañado	 y	 el	 Escribano	 Mayor	 no	 había	 tenido	 nunca	 el	 segundo	 atlas,	 no	 era
preciso	 insistir.	 Si	 era	Bernat	 el	 que	 se	 burlaba,	 tampoco:	 porque	 a	 su	manera,	 sin
delatarse,	me	estaba	diciendo	que	custodiaría	la	obra.	O	sea,	que	ni	el	Rey	de	Francia
ni	 el	 Papa	 en	 persona	—ninguno	 de	 los	 dos—	 le	 quitarían	 nunca	 aquella	 joya.	El
Atlas	Furtivo,	si	de	él	dependía,	permanecería	en	casa.

¿Qué	 intenciones	 escondía	 aquella	 inesperada	 visita?	 Quizá	 lo	 que	 pretendía
Bernat,	 especulaba	 yo,	 era	 advertirme	 de	 que	 el	 segundo	mapamundi	 estaba	 en	 su
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poder	 y	 que	 continuaría	 estándolo	 siempre.	 O,	 por	 ventura,	 sólo	 quería,	 como
aseguraba,	 obtener	 mi	 consentimiento	 para	 deshacerse	 del	 primer	 manuscrito.	 O
cualquier	otra	cosa,	ya	que	con	aquel	hombre	nunca	sabía	uno	a	qué	atenerse.	A	 la
postre,	averiguar	sus	intenciones	no	tenía	demasiada	importancia.	Lo	fundamental	era
que,	a	partir	de	aquella	conversación,	yo	renunciaba	a	mi	insensato	plan,	a	ejercer	de
espía	 y	 recuperar	 el	 Atlas	 Furtivo.	 Sin	 el	 aval	 del	 Rey	 y,	 ahora	 además,	 sin	 saber
dónde	 se	 hallaba	 el	 endemoniado	 atlas,	 la	 aventura	 del	 espionaje	 perdía	 la	 poca
consistencia	que	alguna	vez	hubiera	podido	tener.

Una	claudicación	más,	pues,	marcaba	los	caminos	de	mi	vida.	Comenzaba	a	ser
patente	 que	 no	 había	 venido	 al	 mundo	 para	 protagonizar	 grandes	 gestas.	 Debería
conformarme	 con	 la	 realidad.	 Retomé,	 pues,	 el	 asunto	 que	 Bernat	 me	 había
comentado	al	principio.	Sin	comprender	el	peso	que	podía	tener	mi	parecer,	y	ya	que
me	lo	pedía,	tenía	mi	consentimiento	para	enviar	el	Atlas	Real	al	soberano	francés.	Y
creía	 hablar	 por	 boca	 de	 mi	 padre,	 asegurándole	 que	 nos	 sentíamos	 bien	 pagados
aplaudiendo	tan	noble	y	alto	destino.	Añadí	algunas	florituras	más,	porque	pretendía
pedirle	algo	a	cambio	de	aquella	abdicación.

Le	 expuse	 los	 conflictos	 de	 maese	 Cresques	 con	 la	 Aljama	 de	 Mallorca.	 No,
remarqué,	no	se	trataba	de	reclamar	favores	a	cambio	de	supuestas	deudas.	No	quería
asociar	 la	 entrega	 a	 Francia	 de	 nuestra	 obra	 con	 los	 problemas	 de	mi	 familia.	 Sin
embargo	 estábamos	 interesados	 en	 continuar	 trabajando	 para	 la	Casa	 de	Aragón,	 y
precisábamos	cierta	 tranquilidad.	Además,	mi	padre	era	Familiar	de	 la	Corona:	¿no
era	injusto	que	recibiera	semejante	maltrato?	Le	rogaba	y	suplicaba	que	estudiara	la
forma	de	protegernos	ante	el	encono	de	nuestra	propia	comunidad.

Accedió	 a	 interceder	 en	 el	 asunto	 del	 agua	 y	 también	 en	 el	 de	 los	 impuestos
abusivos.	Cresques	 tenía	 condición	 de	Familiar,	 dijo;	 puede	 que	 hubiera	 llegado	 el
momento	 de	 pensar	 en	mí.	No,	 no	 admitía	 protestas	 absurdas:	 hacía	 tiempo	que	 le
había	comentado	tal	hipótesis	al	Infante	y	no	se	había	opuesto.	Además,	facilitaría	las
cosas,	 porque	 así	 podríamos	 sustraer	 nuestro	 linaje	 a	 la	 jurisdicción	 del	 alcalde	 de
Mallorca.	 Pasaríamos	 a	 depender	 del	 Lugarteniente	 Real,	 quien	 era	 partidario	 del
príncipe	Juan,	y	el	Consejo	de	la	Judería	tendría	que	acatar	cualquier	regalía.	Yo	—
me	miró	con	cara	de	fastidio—	podría	quemar	aquella	capa	roñosa	con	la	rodela.	A
renglón	seguido,	se	miró	las	piernas,	se	pellizcó	los	faldones	del	sayal	y	sonrió.

Le	solicité	aún	una	última	concesión.	No	podía	razonarle	la	petición,	dije,	aunque
mis	motivos	eran	poderosos.	Bernat	me	escuchaba	con	un	rictus	de	desconfianza.	Era
muy	importante	para	mí,	aseguré;	y	no	creía	que	la	decisión	pudiera	dañar	a	nadie.	De
ella	dependía	mi	felicidad.	El	notario	levantó	la	mano,	como	para	ordenarme	silencio.

—Di	de	una	vez	lo	que	quieres.
—Que	el	Infante	me	conceda	una	dispensa	de	bigamia.
—¿Bi…	qué?	—El	hombre	abrió	unos	ojos	como	naranjas—.	Por	Dios,	Jafudá,

muchacho,	estás	muy	lanzado.	¿Por	qué	no	tomas	primero	a	una	mujer	y	esperas	un
tiempo	a	ver	si	necesitas	otra?
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—Pronto	puedo	estar	casado.	Con	una	mujer	a	la	que	no	amo.	Por	favor,	señor:	es
importante	de	veras.

Bernat	sonrió	de	nuevo	burlonamente	y	dijo	que	vería	que	podía	hacer.	Se	dirigió
a	 la	 puerta,	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 entraba	 alguien.	 El	 notario	 se	 ajustó	 la
arpillera.	 Le	 advertí	 de	 que	 no	 tenía	 por	 qué	 preocuparse:	 era	 el	 señor	 Andrea
Belardo,	joyero	y	dueño	de	la	casa.	Un	florentino	que	se	ocupaba	de	sus	negocios	y
no	se	mezclaba	en	cuestiones	locales.	Micer	Bernat	lo	saludó	discretamente	y,	luego,
me	sacó	a	la	calle.	Todo	lo	que	le	había	pedido,	debía	ponerlo	por	escrito	y	entregarlo
al	Camarlengo	del	Palacio	Menor.	Pronto	tendría	alguna	respuesta.	Me	guiñó	un	ojo	y
se	fue.

Maese	 Belardo	 no	 me	 interrogó	 acerca	 el	 visitante.	Me	 contó	 que	 venía	 de	 la
Lonja,	donde	sólo	se	hablaba	de	una	cosa.	Había	revuelo.	Los	precios	estaban	por	las
nubes	y	la	gente	adinerada	pensaba	en	empaquetar	sus	cosas.	La	Corte;	se	trasladaba
a	Bellesguard,	cerca	de	Sants.	Y	es	que	unos	mercaderes	llegados	de	Perpiñán	aquella
mañana	habían	hecho	correr	la	voz	de	que	la	peste	atacaba	su	ciudad.	Había	habido
docenas	 de	 muertos,	 y	 los	 que	 podían	 marchaban	 aterrados	 hacia	 el	 sur.	 Por	 un
momento	pensé	si	no	habría	sido	aquél	el	motivo	de	la	escapada	de	Bernat	Metge.	La
gente	hacía	cuentas,	continuó	el	 joyero,	y	aseguraba	que	 la	peste	 tardaría	menos	de
tres	 semanas	en	entrar	en	Barcelona.	Él	mismo	estaba	 tentado	de	cerrar	 la	 tienda	y
marcharse	una	temporada	a	la	Toscana.

«Me	parece	una	idea	sabia	y	prudente»,	observé.	Hacía	cinco	años	que	la	anterior
mortandad,	la	que	yo	había	vivido	en	Mallorca,	había	azotado	Cataluña.	¡Cinco	años!
El	tiempo	había	pasado	volando.	Yo	también	podía	aprovechar	para	zarpar	hacia	casa.
Llegaba	el	momento	de	reunirme	con	los	míos,	y	el	trabajo	estaba	muy	avanzado.	Las
cuatro	minucias	 pendientes	 del	 mapa	 grande	 podría	 completarlas	 Francisco,	 y	 una
carta	 de	 navegación	 pequeña	 ya	 estaba	 acabada.	A	partir	 de	 aquellos	 dos	modelos,
sólo	era	necesario	copiar.

Llevé	al	dueño	hasta	 la	 trastienda	y	 le	enseñé	 las	vitelas	adornadas.	Me	 felicitó
por	 un	 trabajo	 tan	 fino.	 Pensándolo	 bien,	 exclamó,	 se	 lo	 llevaría	 a	 Florencia	 para
enseñárselo	al	noble	Baltasar	de	Ubriaqui,	el	propietario	de	la	casa	Datini	de	Prato.
Muy	bien,	coincidí,	y	pensé	que	aquél	era	el	mejor	momento	para	pedirle	un	segundo
pago	 a	 cuenta	 de	mi	 trabajo.	También	 escogí	 y	me	 llevé	 dos	 collares	 de	 perlas.	El
maestro	 Belardo	 me	 dijo	 que	 había	 elegido	 los	 más	 caros,	 pero	 no	 me	 los	 quiso
cobrar.

Las	 jornadas	 siguientes	 fueron	 muy	 movidas.	 La	 ciudad	 estaba	 desconcertada.
Los	 menestrales	 terminaban	 de	 cualquier	 manera	 los	 encargos	 inaplazables.	 Las
calles	estaban	llenas	de	ciudadanos	que	ensillaban	mulas	y	caballos.	Niños	y	abuelos
eran	cargados	en	los	carros,	y	los	arrieros	trabajaban	de	sol	a	sol	para	explotar	aquella
súbita	 bonanza.	 Obtuve	 los	 florines	 de	 oro	 que	 necesitaba	 para	 pagar	mis	 deudas.
Pasé	por	la	mesa	de	cambio	de	Nariz	de	Pimiento	y	le	liquidé	el	préstamo.	Después,	a
fuerza	 de	 insistir,	 conseguí	 que	 el	 rabino	Hasday	 aceptase	 el	 dinero	 que	me	 había
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dejado.	Con	el	que	aún	me	quedaba,	 fui	hacia	 la	playa	de	 la	Ribera	y	pagué	—una
fortuna,	por	cierto—	a	cambio	de	un	hueco	en	una	coca	que	aún	no	había	llegado.

Poco	antes	de	la	partida,	le	confesé	al	maestro	Hasday	que	acariciaba	la	idea	de
visitar	a	Samuel.	Quería	forzarlo	a	declarar	de	una	vez,	dónde	se	encontraba	el	Atlas
Furtivo.	Mi	 anfitrión	me	 lo	 quitó	 de	 la	 cabeza.	 Si	 me	 había	 mentido	 antes,	 podía
volver	a	hacerlo.	Además,	con	la	epidemia	a	las	puertas	de	Barcelona,	las	prisiones	se
convertían	en	lugares	poco	recomendables.	Los	carceleros	se	inquietaban,	porque	les
llegaban	 malhechores	 de	 los	 barrios	 más	 infectados,	 donde	 se	 producían	 muchos
crímenes,	 lógicamente.	 Aquellos	 pobres	 diablos	 tenían	 que	 aguantar	 firmes	 a	 las
puertas	 de	 los	 calabozos,	mientras	 sus	 señores	 partían	 hacia	 cualquier	 santuario,	 y
solían	incubar	malos	humores.	No	era	casual	que,	en	época	de	mortandad,	muriesen
más	presos	que	nunca.	O	que	se	produjeran	más	sobornos	y	más	 fugas.	No,	no	era
una	buena	idea.	Lo	que	debía	hacer	era	salir	a	uña	de	caballo	de	la	ciudad.

El	día	señalado	bajé	hacia	la	playa	acompañado	del	rabino	y	de	su	hijo	Moisés.
Era	 temprano,	 pero	 ya	 hacía	 calor,	 y	 el	 aire	—¿o	 sólo	 me	 lo	 parecía?—	 soplaba
cargado	de	un	olor	pestilente.	Mis	amigos	me	dieron	las	mantas	y	las	viandas	que	me
había	preparado	la	mujer	de	Hasday.	Uno	detrás	de	otro,	padre	e	hijo,	me	abrazaron.
Me	 pasé	 la	mano	 bajo	 los	 ojos.	 El	 rabino	me	 pidió	 que	 recordara	 las	 palabras	 del
sabio	Meir,	el	de	la	granada,	y	luego	me	bendijo.

—«Será	 como	 miel	 para	 tu	 alma	 el	 conocimiento	 de	 la	 sabiduría.	 Cuando	 la
encuentres	obtendrás	retribución	y,	al	final,	tu	esperanza	no	se	verá	truncada.»

Oímos	unos	gritos	que	provenían	de	las	casas.	No	hicimos	caso;	la	ciudad	había
enloquecido	y	no	eran	los	primeros	que	oíamos.	Me	encaminé	hacia	la	escalera.	Pero
volvimos	a	oídos	y	nos	pareció	que	se	trataba	de	una	voz	conocida.	Vimos	a	lo	lejos	a
una	mujer	que	corría	con	un	trapo	en	la	mano.	Era	la	esposa	del	rabino.	Moisés	fue	a
su	encuentro	y	ella,	sin	detenerse,	le	dijo	algo.	Volvieron	juntos,	jadeantes	y	cogidos
del	brazo.

La	mujer	se	ahogaba	y	entre	todos	la	convencimos	para	que	se	sentara	en	la	arena
y	respirara	a	fondo.	Era	Samuel,	dijo.	Samuel;	habían	venido	unos	hombres	a	casa…
le	habían	dicho	cosas	terribles.	Preguntaban	por	el	joven	Jafudá…	habían	registrado
la	casa,	no	se	creían	que	hubiera	partido	hacia	Mallorca.	El	huérfano	había	huido	con
otro	prisionero…	alguien	había	pagado	al	vigilante	y	el	vigilante	ahora	estaba	preso.
Al	otro	no	lo	habían	encontrado,	no;	había	conseguido	escapar.	Pero	a	Samuel…	lo
habían	buscado	por	los	bosques,	al	pobre	infeliz…	como	a	un	jabalí,	lo	habían	olido
los	perros…	Y	unos	arqueros,	¡ay!…,	unos	arqueros	le	habían	clavado	flechas	en	el
cuerpo.	Tenía	 su	hábito,	 la	 capa	con	 la	 rodela	—me	 la	enseñó—…	lo	único	que	 le
habían	 dado…	 Lo	 habían	 matado,	 sí,	 y	 la	 sangre	 aún	 estaba	 húmeda.	 Lo	 habían
cazado	como	a	un	cerdo…

El	 maestro	 Hasday	 me	 puso	 en	 las	 manos	 la	 túnica	 de	 Samuel	 y	 me	 empujó
pasarela	arriba.
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SELIMA

Cómo	 me	 gustaría	 regresar,	 por	 las	 aguas	 del	 tiempo,	 a
aquella	juventud	vibrante	de	emociones	y	revivir,	entre	los	sentimientos,	uno	y	sólo
uno.	Cuánto	me	complacería	detener	las	horas	en	aquella	visión	que	me	dejó	helado,
incapaz	 de	 pronunciar	 palabra	 o	 de	 mover	 un	 dedo,	 ante	 la	 más	 sublime	 de	 las
bellezas.	Si	 pudiera	desandar	 el	 camino	de	mi	vida,	 si	 el	Señor	 tuviera	de	veras	 el
poder	de	concederme	esa	gracia,	tan	sólo	le	pediría	un	favor:	que	me	llevara	de	nuevo
ante	 aquella	 imagen	 cautivadora,	 la	 de	 aquella	 criatura	 que	 sólo	 una	 mano	 divina
podía	 haber	 dibujado.	 Quisiera	 perder	 la	 memoria,	 no	 saber	 ni	 pensar	 más,	 para
contemplar	 en	un	 instante	 eterno	 lo	único	que,	 aún	hoy,	 podría	 convertirme	a	 la	 fe
más	firme.

Era	oscura	de	piel,	se	llamaba	Selima.	Bajo	unos	andrajos	que	le	cubrían	apenas
medio	 torso,	 sujetos	 a	 la	 cintura	 y	 dejando	 entrever	 los	 muslos,	 se	 adivinaba	 una
mujer	altiva,	de	semblante	sereno.	Su	cuerpo	no	era	de	un	negro	azulado,	como	el	de
algunos	 cautivos	 de	 Berbería.	 Era	 sedoso	 y	 firme,	 de	 piel	 atezada,	 pero	 intenso	 y
sólido,	 como	 si	 no	pudiera	 herirlo	 ni	 una	 espada.	Tenía	 las	 piernas	 torneadas	y	 los
brazos	 largos	 y	 delgados,	 perfectos,	 y	 los	 movía	 sin	 prisa,	 con	 una	 dignidad	 no
habitual	 en	 alguien	 sometido.	 Las	 marcas	 de	 los	 grilletes	 en	 los	 tobillos	 pedían	 a
gritos	 que	 alguien	 las	 cubriera	 con	 perlas.	 Los	 cabellos,	 que	 no	 eran	 crespos	 sino
largos	y	ondulados,	acariciaban	un	cuello	desnudo	que	no	necesitaban	adorno	alguno:
habría	estropeado	semejante	maravilla.

Llevaba	 sin	 pudor	 un	 pecho	 desnudo,	 redondeado	 y	 enhiesto,	 coronado	 por	 un
pezón	 rosado;	 de	 tocarlo	—pensaba—	 un	 hombre	 se	 habría	 fundido	 como	 la	 cera
caliente.	El	otro	se	insinuaba	bajo	los	harapos,	también	fuerte	y	ufano,	anhelante	de
salir	al	aire	libre.	¿Y	el	rostro?	Lo	entreví	de	pasada,	y	tuve	que	bajar	la	vista	porque
el	aliento	se	me	cortaba	y	una	gran	turbación	se	adueñaba	de	mí.	Poco	a	poco	volví	a
levantar	 la	vista.	Los	 labios	carnosos,	 los	pómulos	altos	y	 frescos,	 las	cejas	 finas	y
limpias,	 la	nariz	ancha,	pero	más	 larga	que	en	otros	negros…	todo	era	de	ensueño,
imposible,	irrepetible.	Hasta	que	tropecé	con	sus	ojos,	de	un	verde	mar	extraño,	que
me	miraban	 fijamente,	a	 la	vez	con	autoridad	y	suavidad,	y	el	 sueño…	el	 sueño	se
hizo	 realidad.	 Una	 realidad	 de	 la	 cual,	 lo	 supe	 desde	 aquel	 preciso	 instante,	 sería
prisionero.

Aquel	 milagro	 había	 llegado	 de	 la	 mano	 de	 maese	 Cresques	 como	 todo	 lo
maravilloso	que	había	entrado	en	casa,	por	entonces.	La	compró	en	el	muelle	de	los
esclavos,	porque	hacía	falta	alguien	que	ayudara	a	mi	madre.	Corrían	días	de	mucho
ajetreo:	 la	 entrega	 de	 los	 mapamundis	 se	 acercaba,	 teníamos	 mucho	 trabajo	 en	 el
obrador,	y	Betros	—que	para	entonces	ya	 llevaba	unos	cuantos	meses	viviendo	con
nosotros—	no	ayudaba	en	las	tareas	de	casa.	Samuel,	por	supuesto,	tan	sólo	cumplía
con	las	obligaciones	 inexcusables	y	el	resto	del	día	campaba	a	su	aire.	Mi	hermana
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Astruga	se	había	casado	y	se	había	 trasladado	con	su	marido	a	 la	casita	del	huerto.
Era	menester,	según	mi	padre,	contar	con	otra	mujer	en	la	casa.	Una	mujer	 joven	y
fuerte,	que	descargara	a	su	esposa	de	las	tareas	más	pesadas.

La	decisión	provocó	una	discusión	con	mi	padre,	una	de	tantas,	poco	antes	de	mi
partida	 hacia	 Barcelona.	 Yo	 estaba	 de	 acuerdo	 en	 encontrar	 ayuda	 y	 calor	 para
Setaddar,	 pero	 no	 compartía	 ningún	 otro	 de	 los	 propósitos	 de	 Cresques.	 ¿Por	 qué
tenía	que	ser	una	esclava?	¿No	habíamos	tenido	suficiente	con	lo	de	Betros?	¿Y	una
doncella?	 Quizá	 a	mi	madre	 le	 hiciera	más	 compañía	 una	 señora	 de	 su	 edad,	 con
quien	pudiera	hablar	y	sentirse	más	a	gusto…	Además,	¿dónde	acomodaríamos	a	una
esclava?	¿En	el	establo?	¿Le	parecía	que	aquél	era	un	lugar	para	acoger	a	una	persona
del	rango	o	la	condición	que	fuere?	Y	aquella	manía	de	adquirir	una	sarracena	negra:
¿quién	le	había	metido	semejante	barbaridad	en	la	cabeza?

Mi	 padre	 no	 cedió	 ni	 un	 palmo.	Volvía	 a	 sentirse	 desconsolado,	 recordando	 la
dolorosa	muerte	 de	 su	 primogénito,	 y	 no	 atendía	 a	 razones.	 Se	mostraba	 tozudo	 y,
cuando	le	convenía,	se	comportaba	como	un	zelote;	no	parecía	ya	el	Cresques	de	mi
infancia,	 siempre	 sensato	 y	 equilibrado.	 Me	 confesó	 que	 se	 sentía	 culpable.	 Si
habíamos	recibido	tantos	castigos	era	porque	pecábamos	mucho,	nosotros	o	quienes
estaban	 a	 nuestro	 alrededor.	 Era	 preciso	 limpiamos	 de	 tanta	 maldad	 y	 retornar	 al
mensaje	de	 las	Escrituras.	Hacía	 tiempo	que	no	dedicaba	ni	un	momento	a	 su	Torá
iluminada,	la	obra	piadosa	de	su	vida.	Se	veía	forzado	a	expresar	el	temor	de	Dios	de
otras	formas.	Me	repitió	la	leyenda	de	Noé,	de	los	camitas	y	de	aquella	condena	que
teníamos	que	respetar	y	honrar.

Quise	decirle	que	no	fuera	obtuso,	que	aquellos	pasajes	merecían	ser	 leídos	con
los	ojos	bien	abiertos	y	no	medio	cerrados.	Una	cosa	era	venerar	los	textos	sagrados	y
otra	pensar	que	aquellas	palabras	sólo	podían	interpretarse	de	una	manera.	¿Cuántas
veces	 habíamos	 discutido	 preceptos	 y	 leyes	 en	 los	 baños	 o	 la	 escuela	 rabínica,
disputado	su	significado?	Las	mejores	obras	de	Dios,	tal	como	él	me	había	enseñado,
no	se	encontraban	en	los	Libros	Sagrados,	sino	en	la	vida.	En	la	familia,	en	la	tierra;
incluso	en	personas	que	llegaban	por	designio	de	la	Providencia.	¿O	acaso	habíamos
encontrado	al	viejo	Betros	en	los	rollos	del	Talmud?	Hacía	más	de	un	año	que	vivía
con	nosotros,	y	Cresques	conocía	 tan	bien	como	yo	 los	buenos	ratos	que	nos	había
regalado.	Un	cristiano,	un	hombre	mayor,	que	ni	las	ordenanzas	del	Rey	ni	las	de	la
Sinagoga	habrían	aceptado.

Desistí.	Al	fin	y	al	cabo	era	el	maestro	y	yo	tan	sólo	un	muchacho.	Como	hijo	y
aprendiz	estaba	obligado	a	respetar	sus	decisiones.	Marchó	hacia	el	puerto,	pues,	con
un	 buen	 saco	 de	 monedas.	 Debió	 desembolsar	 unas	 cuantas	 docenas	 de	 libras	 si
tenemos	 en	 cuenta	 los	 precios	 que	 corrían	 en	 la	 época	 y	 los	 grandes	 y	 variados
servicios	que	podían	obtenerse	de	una	esclava	en	la	flor	de	la	vida.	Nunca	le	pregunté
cuánto	había	gastado	en	aquella	compra,	primero	porque	no	aprobaba	la	compra,	pero
también	 porque	me	 resistía	 a	 admitir	 que	 un	 ser	 tan	 fabuloso,	 lleno	 de	misterios	 y
cualidades	humanas,	pudiera	tener	un	precio.
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Cuando	 Selima	 cruzó	 la	 portalada	 de	 casa,	 por	 primera	 vez	 el	 mundo	 entero
enmudeció	y	un	aroma	especial	invadió	el	ambiente.	Maese	Cresques	llamó	a	madre,
me	 avisó	 a	 mí	 y	 no	 recuerdo	 si	 a	 alguien	más.	 Una	 sombra	 súbita	 envolvió	 a	 mi
familia,	 y	me	pareció	 que	 todas	 las	 luces	 de	 la	mañana	 se	 congregaban,	 como	una
aureola,	alrededor	de	la	recién	llegada.	Sé	que	mi	padre	presentó	a	la	mujer,	pero	no
podría	recordar	las	palabras	que	empleó.	El	hombre	había	encogido;	convertido	en	un
viejo	 arrugado	 y	 decrépito,	 se	 había	 eclipsado.	 Quizá	 contó	 cosas	 que	 pronto	 yo
conocería	de	ella:	su	nombre,	los	veintitantos	años	que	llevaba	rodando	por	el	mundo,
su	 condición	 sarracena,	 las	 lenguas	 que	 hablaba,	 su	 familiaridad	 con	 el	 catalán,	 a
pesar	 de	 haberlo	 oído	 sólo	 en	 boca	 de	 los	 tripulantes	 de	 la	 nave	 que	 la	 había
conducido	a	Mallorca…

Sí,	 soy	 capaz	 de	 recordar	 que	Cresques	 nos	 presentó,	 pero	 del	 todo	 incapaz	 de
repetir	lo	que	nos	dijo.	Miraba	aquellos	harapos	caídos	del	cielo,	dejando	entrever	la
piel	tostada	y	turgente	de	Selima,	y	me	parecía	haber	sido	transportado	a	un	paraíso
donde	no	se	siente	nada,	nada	sucede	y	el	tiempo	no	transcurre.	Sólo	unos	brazos	que
se	balancean	armoniosamente,	y	una	mirada	que	solivianta	hasta	marear.	Y	tal	vez	fue
en	 aquel	 instante	 sin	 fin,	 o	 puede	que	después,	 al	 rememorar	 la	 visión,	 cuando	me
vino	 a	 la	 cabeza	 la	 letra	 del	Canto	de	Salomón:	 «Levántate,	Aquilón;	 ven,	Austro;
orea	mi	huerto	y	se	extiendan	sus	aromas».

Cuánto,	 cuánto	 desearía	 volver	 atrás,	 y	 poder	 abandonarme	 nuevamente	 a	 tal
estado	de	gloria.	Vendería	 el	 alma	a	quien	 fuere,	 renunciaría	a	 todas	 las	 riquezas	y
alegrías	para	que	me	fuese	concedido	un	solo	instante	como	aquél.	Porque	me	negaría
—sí,	lo	rechazaría	con	todas	mis	fuerzas—,	me	negaría,	digo,	a	despertar	de	nuevo	en
el	 mundo	 de	 los	mortales.	 Aunque	 fuese	mi	 propia	madre,	 con	 palabras	 llenas	 de
angustia,	la	que	me	zarandeara	y	me	diera	cachetes	en	las	mejillas.

—¿Qué	te	pasa,	hijo?	¡Estás	blanco,	Jafudá!

Cuatro	veces	 lució	espléndido	el	Mali	a	 la	 luz	del	día;	cuatro	veces	 se	perdió	y	 se
oscureció.	Una	 vez	 por	 avaricia,	 una	por	 infidelidad,	 una	por	 discordia	 y	 una	por
vanidad.	Cuatro	veces	volvió	la	vista	a	nuestro	Imperio:	una	hacia	levante,	una	hacia
septentrión,	una	hacia	mediodía	y	una	hacia	poniente.	Pues	que	siempre	mi	 tierra,
desde	 que	 empezó	 a	 ser	 poderosa,	 tuvo	 cuatro	 puertas,	 una	 en	 cada	 rumbo;	 y	 no
pertenecía	a	nadie	de	arriba,	ni	de	abajo,	ni	de	allá	o	de	acá.	La	tierra	del	Mali	era
una	fortaleza	que	vivía	en	el	corazón	de	la	gente,	sí,	y	yo	la	vi	caer.

Mis	 padres	 habían	 salido	 y	 escuchaba	 embelesado	 las	 historias	 de	 Selima.	 En
aquellos	días	mi	madre	le	había	comprado	una	túnica	nueva,	color	azul	cielo,	que	la
ennoblecía	aún	más.	Se	ciñó	un	cordón	a	la	cintura,	se	arregló	el	cabello	y,	a	pesar	de
los	 esfuerzos	 de	 Setaddar,	 no	 quiso	 calzarse	 unas	 sandalias.	 Había	 mejorado	 el
conocimiento	de	nuestra	lengua	en	poco	tiempo,	habría	jurado	que	llevaba	dentro	los
sonidos	 y	 las	 palabras	 y	 que	 no	 hacía	 otra	 cosa	 que	 traerlos	 a	 la	 memoria.	 Con
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discreción	y	unos	brazos	laboriosos,	se	ganó	la	estima	de	todos,	hasta	el	punto	de	que
se	la	consideraba	parte	de	la	familia.	Se	ocupaba	de	limpiar	la	casa,	cocinar	y	ayudar
al	viejo	Betros	a	subir	y	bajar	las	escaleras.	Recorría	las	estancias	con	la	elegancia	de
un	felino,	sin	hacer	ruido.	Sólo	hablaba	cuando	le	preguntaban	alguna	cosa,	siempre
con	eufonía	y	un	deje	sarraceno	muy	agradable.

Selima	venía	de	muy	lejos,	cargada	de	misterios	y	de	remembranzas	enigmáticas.
Aun	así,	maese	Cresques	pensaba	que	no	valía	la	pena	acosarla	a	preguntas.	Al	fin	y
al	 cabo	no	dejaba	de	 ser	una	hembra,	demasiado	 joven	para	 ser	 sabia	y	demasiado
extraña	 para	 ser	 comprendida.	 Pero	 a	 mí	 me	 tenía	 cautivado:	 quería	 conocer	 su
historia	 e	 indagar	 sus	 secretos	más	ocultos.	Un	día	que	 conseguí	 quedarme	a	 solas
con	 ella	—bueno,	 no	 del	 todo;	Betros	 descansaba	 en	 el	 piso	 de	 arriba—,	 vencí	mi
timidez	y	le	rogué	que	me	contara	cosas	de	ella	y	de	su	gente.	Terminó	de	barrer	el
suelo	 y	 guardó	 la	 hoja	 de	 palma.	Nos	 sentamos	 en	 la	 cocina	 y	 Selima	 comenzó	 a
relatar	 aquellos	 cuentos	 sorprendentes,	 a	medio	 camino	entre	 lo	vivido	y	 la	 fábula.
Aquellos	cuentos	fascinantes.

La	princesa	Analía	era	nieta	del	nieto	del	gran	Sundiata:	Sundiata	el	León	del
Mali;	 Sundiata,	 el	 que	 vino	 a	 alegrar	 nuestra	 tierra.	 Sundiata	 del	 clan	 de	 los
mandinka,	 quien	 luchó	 como	 un	 héroe	 contra	 la	 Guinea.	 Sundiata,	 quien	 había
derrotado	 a	 la	 Guinea	 y	 tuvo	 una	 feliz	 y	 generosa	 descendencia.	 Sundiata,	 quien
abrazó	la	fe	del	Profeta	y	que	llegó	a	ser	el	Mansa,	el	rey	de	reyes	de	nuestro	Mali.
Sundiata	el	conquistador,	el	primero	de	entre	los	guerreros,	el	abuelo	del	abuelo	de
la	princesa	Analía.

Analía	era	digna	heredera	de	Sundiata.	No	era	esclava,	no	era	pagana.	Era	una
princesa	del	 linaje	de	 los	mandinka,	 la	más	 lista	y	 la	más	hermosa	de	 las	hijas	de
aquella	 tierra.	 Leía	 las	 suras	 del	 gran	 libro,	 las	 cantaba	 con	 voz	 de	 reina	 y	 las
escribía	 con	 manos	 de	 reina.	 Parecía	 hecha	 para	 regir	 los	 destinos	 de	 nuestro
pueblo.	Cuando	le	brotaron	los	pechos	y	derramó	sangre	sobre	la	arena,	el	Mansa	la
tomó	por	mujer.	No	el	mansa	Sundiata,	que	yacía	en	el	reposo	eterno	a	orillas	de	la
Gran	Mezquita	y	sólo	salía	de	la	tumba	con	la	luna	llena	para	bendecir	a	los	justos	y
castigar	a	los	malvados.	Se	casó	con	el	Mansa	Musa,	que	no	estaba	en	la	tumba,	no:
estaba	en	el	sitial	de	los	vivos,	en	lo	más	alto	del	noble	y	gran	palacio	de	Tembuc.

El	Mansa	Musa	era	hijo	del	nieto	de	Sundiata,	y	también	era	digno	del	linaje	de
los	mandinka.	Señoreaba	los	reinos	del	gran	río	desde	los	sonni	de	Songai	hasta	los
bambara	 de	 la	 montaña,	 desde	 los	 tucoror	 de	 la	 mar	 hasta	 los	 soninqué	 de	 la
Guinea.	Cuatro	lunas	navegabas	y	en	cuatro	lunas	no	podías	salir	del	Imperio.	Las
naves	del	Mansa	Musa	surcaban	las	aguas	y,	al	ver	los	estandartes,	los	pescadores
de	ambas	orillas	se	inclinaban	en	señal	de	sumisión.	En	el	río	de	levante,	los	sorko	y
los	 bozo	 se	 inclinaban	 a	 su	 paso.	 En	 el	 río	 de	 levante	 los	 uolof	 y	 los	 mossi	 se
inclinaban	a	su	paso.	Todos	se	inclinaban	a	su	paso.	Pero	la	princesa	Analía	llevaba
sangre	de	la	sangre	de	Sundiata	y	no	se	inclinaba	a	su	paso.
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Analía	compareció	ante	el	Mansa	Musa	y	no	se	inclinó.	En	los	patios	del	palacio
cien	veces	cien	lanceros	se	inclinaban;	cien	veces	cien	arqueros	se	inclinaban;	y	cien
veces	 cien	 jinetes	 se	 inclinaban.	 A	 la	 derecha	 del	 rey	 de	 reyes,	 diez	 docenas	 de
príncipes,	 con	 los	 cabellos	 trenzados	 con	 hilos	 de	 oro	 y	 el	 cuello	 y	 los	 brazos
adornados,	 también	 se	 inclinaban.	 Ante	 el	 señor	 de	 señores,	 los	 lanceros	 diola
danzaban	y	agitaban	plumas	de	colores,	y,	al	terminar	se	inclinaban.	A	la	izquierda
del	rey	de	reyes,	nadie	se	inclinaba,	porque	allí	se	colocaban	los	caballos	cubiertos
con	ropas	bordadas	y	los	perros	con	collares	de	plata.	Y	la	orgullosa	Analía,	que	no
era	ni	caballo	ni	perro,	tampoco	se	inclinaba.	El	Mansa,	que	vestía	una	túnica	roja
foránea	y	se	cubría	con	un	parasol	de	seda	coronado	con	un	pájaro	de	oro	macizo,	la
tomó	por	esposa.	Tomó	a	Analía	por	vigésima	esposa,	la	más	joven	y	la	más	bella	y
la	más	orgullosa.

El	Mansa	yació	con	Analía	la	primera	noche.	Y	yació	la	segunda	y	la	tercera	y	la
cuarta.	Las	otras	mujeres	no	yacieron	con	él	ninguna	de	aquellas	noches.	Al	quinto
día,	la	esposa	mayor	fue	a	ver	al	rey	de	reyes.	La	esposa	mayor	era	la	más	antigua
de	las	veinte	reinas,	se	llamaba	Inali	y	era	muy	envidiosa.	Vio	al	Mansa	y	le	dijo	que
había	llegado	la	hora	de	partir	hacia	la	Ciudad	Santa.	Inali	le	recordó	que,	al	menos
una	vez	en	la	vida,	los	hombres	del	Libro	y	seguidores	del	Profeta	tenían	que	venerar
piedra	sagrada.	El	Mansa	respondió	que	sí,	que	iría	a	la	Ciudad	Santa	y	que	la	joven
Analía	lo	acompañaría.	Le	envidiosa	Reina	gritó	mucho,	porque	era	costumbre	que
la	 esposa	mayor	 acompañara	 al	Mansa.	 Y	 el	 gran	Musa,	 rey	 de	 reyes	 del	Mali	 y
heredero	de	Sundiata	el	mandinka,	le	dijo	que	sí.

El	Mansa	ordenó	 reunir	quince	veces	mil	 camellos,	 los	 cargó	con	 treinta	veces
mil	barras	de	oro,	 recogió	regalos	y	ofrendas,	mandó	montar	a	 Inali	en	el	camello
real	 y	 partió.	 Abrían	 el	 cortejo	 cien	 veces	 cien	 esclavos,	 con	 báculos	 de	 oro;	 tras
ellos,	el	rey	de	reyes,	con	los	arqueros	y	los	tesoros;	y	detrás,	a	diez	leguas,	la	Reina
con	su	séquito.	Dejaron	atrás	el	Mali	y	el	Gran	Río,	y	se	encaminaron	por	las	arenas
hacia	el	otro	gran	río,	el	que	baña	la	ciudad	de	El	Cairo.	Desde	allí,	decían,	se	podía
navegar	 hasta	 la	 Ciudad	 Santa	 del	 Profeta.	 El	Mansa	 y	 la	 reina	 Inali	 marcharon
hacia	 la	 Ciudad	 Santa.	 Noventa	 días	 y	 noventa	 noches	 viajaron	 por	 las	 rocas	 del
Hogar	 y	 las	 arenas	 de	 Fezzán.	 No	 conocieron	 ni	 ríos	 ni	 lagos	 ni	 mares	 durante
noventa	jornadas.	Llenaron	los	sacos	de	cuero	con	agua	y	los	vaciaron,	y	volvieron	a
llenarlos	en	 los	pozos	de	Ualata.	Los	vaciaron	de	nuevo	y	volvieron	a	 llenarlos	en
otros	pozos,	y	así	muchas	veces	hasta	que	un	buen	día	entraron	en	El	Cairo.

El	sultán	de	Egipto	llamó	al	Mansa	y	él	 lo	 fue	a	ver.	El	Mansa	no	se	arrodilló,
porque	nunca	lo	haría	ante	nadie,	Entonces,	el	Rey	de	los	que	llaman	mamelucos	se
enojó,	y	le	dijo	a	Musa	que	no	saldría	de	El	Cairo	hasta	que	se	arrodillase.	Cambió
una	luna,	y	otra	y	el	gran	Mansa	Musa	no	podía	partir	de	El	Cairo,	Quince	veces	mil
camellos	pasaban	hambre	y	sed,	pero	los	hombres	del	Sultán	eran	codiciosos,	y	sólo
ofrecían	 agua	 y	 pasto	 a	 quince	 veces	 mil	 camellos	 si	 recibían	 barras	 de	 oro	 en
abundancia.	El	Mansa	no	conocía	la	avaricia.	Tampoco	la	conocían	sus	príncipes	ni
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sus	 súbditos,	 ni	 sus	 esclavos,	 porque	 en	 el	Mali	 había	más	 oro	 que	 agua	 y	 no	 se
conocía	la	avaricia.	Pero	los	egipcios	sí	 la	conocían.	Tan	avaros	eran	los	egipcios,
que	en	dos	lunas	consiguieron	la	mitad	del	oro	de	la	caravana.

Hasta	 que	 un	buen	día	 el	Mansa	 encontró	 a	 un	andalusí	muy	piadoso.	Era	 un
maestro	de	obras	que	había	erigido	bellas	mezquitas	y	altos	minaretes	en	el	reino	de
Granada.	El	andalusí	meditó	mucho	y	encontró	la	solución.	No	era	del	todo	cierto,	le
dijo	 al	 señor	 de	 señores,	 que	 nunca	 se	 hubiera	 arrodillado	 ante	 nadie.	 Lo	 había
hecho	muchas	veces,	le	recordó,	ante	el	Dios	de	los	creyentes.	Y	si	lo	había	hecho	en
la	mezquita	y	en	el	desierto	y	en	el	campamento,	podía	hacerlo	también	en	el	gran
salón	del	Sultán.	Tan	sólo	tenía	que	encararse	hacia	la	Ciudad	Santa	y,	en	presencia
del	 todopoderoso	mameluco,	 inclinarse	ante	 la	grandeza	de	Dios.	Así,	el	Sultán	no
podría	decir	que	el	Mansa	Musa	no	había	agachado	la	cabeza	en	su	presencia,	y	el
Mansa	Musa	no	tendría	que	escuchar	que	se	había	rendido	ante	un	mortal	de	igual
condición.

Se	hizo	lo	que	decía	el	andalusí.	El	poderoso	rey	de	Egipto	se	sintió	bien	pagado
y	los	camellos	pudieron	seguir	su	camino	hacia	la	Ciudad	Santa.	El	maestro	de	obras
de	Granada,	piadoso	como	era,	no	quiso	ninguna	barra	de	oro,	y	le	pidió	al	Mansa
Musa	 unirse	 a	 su	 séquito.	 El	 Rey	 de	 reyes	 lo	 tomó	 como	 consejero,	 se	 lo	 llevó	 a
Arabia	y	le	prometió	que,	a	la	vuelta,	le	encargaría	erigir	palacios	y	mezquitas	en	la
ciudad	de	Tembuc.	El	devoto	andalusí	se	lo	agradeció,	porque	todo	lo	que	deseaba
en	la	vida	era	honrar	la	fe	del	Profeta	y	levantar	obras	a	mayor	gloria	de	Dios.	Así
se	selló	una	fidelidad	sagrada	entre	el	maestro	hispánico	y	el	hijo	más	poderoso	de
los	mandinka.	Una	fidelidad	que	tenía	que	ser	conservada	y	cultivada	siempre,	como
cada	una	de	las	fidelidades	que	habían	nacido	desde	los	tiempos	de	Sundiata,	primer
Señor	de	la	tierra	y	León	del	Mali.

La	 caravana	 llegó	 a	 la	 Ciudad	 Santa.	 El	 Mansa	 Musa,	 su	 esposa	 Inali,	 el
andalusí	 y	 los	 príncipes	 del	 Imperio	 veneraron	 la	 piedra	 del	 Profeta.	 Después,
subieron	a	los	camellos	y	emprendieron	el	camino	de	regreso.	Entraron	por	segunda
vez	en	El	Cairo	y	encontraron	a	 los	mercaderes	y	a	 los	hombres	del	Sultán	que	les
habían	pedido	barras	de	oro.	Querían	más	oro	que	antes,	porque	los	hijos	del	Mali
les	habían	dejado	tanta	riqueza	a	la	ida,	que	los	zocos	y	tiendas	se	habían	inundado
de	oro.	Si	en	principio	los	egipcios	habían	cobrado	una	barra	de	oro	por	cada	libra
de	viandas,	ahora	pedían	dos.	Por	el	agua	y	por	los	pastos	también	exigían	el	doble
que	antes.	El	Mansa	se	indignó	y	ordenó	que	ni	un	lingote	saliera	de	sus	cofres.	La
avaricia	de	los	egipcios	le	había	llegado	al	corazón:	reunió	a	su	gente	y	les	pidió	que
no	 gastaran	 ni	 una	 onza	 de	 sus	 tesoros.	 Se	 excusarían	 diciendo	 que	 se	 habían
desprendido	del	oro	en	la	Ciudad	Santa,	y	vivirían	sólo	de	la	caridad.

Y	 así	 fue	 cómo	 la	 avaricia	 prendió	 en	 el	 corazón	 de	 la	 gente	 del	 Mali.
Mendigaron,	 robaron	 y	 saquearon,	 sin	 dar	 a	 cambio	 ni	 una	 barra	 de	 oro	 a	 los
mamelucos.	Engordaron	a	quince	veces	mil	camellos,	 llenaron	las	botas	cuero	y	no
gastaron	 oro	 alguno.	 El	 Sultán	 quería	 enviar	 a	 sus	 ejércitos	 contra	 los	 hijos	 de
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mandinka,	pero	el	Mansa	Musa	 le	prometió	que	volverían	pronto	con	más	oro	y	 lo
pagarían	todo.	El	más	poderoso	de	los	egipcios	creyó	las	palabras	del	Mansa	porque
era	avaro	y	pensaba	que	los	hombres	del	Mali	no	lo	eran,	de	tanto	oro	como	tenían
en	 las	 montañas	 de	 Guinea.	 El	 rey	 mameluco	 no	 sabía	 que	 el	 Mansa	 Musa	 aún
llevaba	 tesoros	 en	 sus	 baúles	 y	 tampoco	 sabía	 que	 la	 avaricia	 también	 había
invadido	 su	 alma	 en	 la	 ribera	 del	 gran	 Nilo.	 Por	 eso	 dejó	 partir	 a	 la	 caravana,
porque	pensaba	que	pronto	volvería	otra	con	diez	veces	más	riqueza.

El	Mansa	Musa,	 la	reina	Inali,	el	maestro	andalusí	y	 los	príncipes	de	mi	 tierra
atravesaron	otra	vez	las	arenas	del	Fezzán	y	las	rocas	del	Hogar.	Antes	de	llegar	a
los	 ríos	 del	 Mali,	 lucharon	 contra	 los	 feroces	 hombres	 azules,	 llamados	 tuareg,
Luego	hicieron	 la	guerra	contra	 los	hombres	rojos	del	gran	 lago.	Los	soldados	del
Mali	eran	invencibles,	Pero	en	cada	acometida	morían	camellos	y	también	arqueros,
Los	esclavos	huían	de	la	caravana,	los	guerreros	huían	y	los	príncipes	huían,	y	todos
los	que	huían	se	llevaban	una	parte	del	tesoro.	La	avaricia	les	había	hecho	cobardes.
Cuando	el	rey	de	reyes	llegó	a	la	noble	ciudad	de	Tembuc,	apenas	le	seguían	uno	de
cada	doce	camellos,	uno	de	cada	doce	hombres	y	una	de	cada	doce	barras	de	oro.

Nuestra	tierra	se	había	perdido	por	primera	vez.	Una	terrible	enfermedad	había
exterminado	 a	 sus	 hijos.	 Por	 avaricia	 habían	mendigado,	 robado	 y	 saqueado.	Por
avaricia	 prometieron	 al	 Sultán	 una	 reparación	 que	 nunca	 pagarían.	 Por	 avaricia
perdieron	hombres	y	oro	a	mano	de	los	paganos.	Por	avaricia	el	Mansa	Musa	llegó	a
viejo	 habiendo	 arruinado	 a	 su	 capital.	 Por	 avaricia,	 el	 maestro	 de	 Granada	 no
podría	ya	levantar	sus	mezquitas	y	palacios,	porque	las	obras	magníficas	que	había
acordado	con	el	soberano	necesitaban	del	oro	desaparecido.	Por	avaricia,	el	Mansa
ya	 no	 podría	 cumplir	 su	 pacto	 de	 fidelidad	 con	 el	 sabio	 andalusí	 que	 tanto	 había
hecho	 por	 su	 dignidad.	 La	 estirpe	 del	 Mali	 había	 mirado	 hacia	 levante,	 y	 por
primera	 vez	 se	 había	 perdido…	 ¡Oooh	 tierra,	 te	 perdiste	 por	 la	 avaricia	 de	 los
hombres!

Selima	había	pronunciado	la	última	frase	sin	levantar	la	voz.	La	había	susurrado
lentamente,	con	los	ojos	muy	abiertos	y	las	manos	extendidas	a	punto	de	tocarme	los
codos:	 con	 gravedad,	 como	 si	 las	 palabras	 le	 subieran	 de	 las	 entrañas	 en	 un	 hálito
profundo.	 Sentí	 un	 escalofrío,	 y	 deseé	 cogerle	 los	 brazos.	 Pero	 ella	 se	 echó	 hacia
atrás,	dio	media	vuelta	y	se	fue	hacia	la	puerta.	Mis	padres	habían	vuelto;	yo	no	los
había	ni	oído.	Entró	Cresques	con	un	barrilete	de	vino	y	dos	cajas	de	 instrumental.
Tras	él	apareció	Setaddar,	cargada	de	cestas	y	bultos.	Los	ayudé	a	dejado	todo	sobre
la	mesa.

Mi	madre	advirtió	algo	extraño,	porque	se	plantó	delante	de	mí	y	me	repasó	de
arriba	 abajo.	Me	 preguntó	 si	me	 encontraba	 bien:	 le	 respondí	 que	 sí.	No	 se	 quedó
muy	convencida	porque	me	sujetó	y	me	miró	a	 los	ojos.	Entonces,	sin	soltarme,	se
volvió	y	echó	una	ojeada	a	Selima.	La	esclava	había	recuperado	la	escoba	y	barría	el
suelo	sin	levantar	la	cabeza.	Setaddar	me	miró	otra	vez	y	sonrió.
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—No	tendrás	mal	de	amores,	¿eh,	hijo?
Negué	con	la	cabeza.	Cresques,	de	espaldas,	oía	las	palabras	de	su	mujer,	pero	no

mostró	ningún	interés.	Estaba	demasiado	ocupado	en	abrir	las	cajas	e	inspeccionar	las
herramientas.	Setaddar	 insistió.	Debía	 tener	cuidado	con	 las	esclavas;	ya	conocía	 la
historia	del	abuelo	Vidal	y	tantas	otras	que	corrían	por	el	barrio…	El	corazón,	dijo,
era	 la	parte	más	 frágil	 del	 cuerpo.	Teníamos	que	protegerlo.	Entonces,	mi	padre	 se
volvió	y	dijo	algo	para	que	todos	lo	oyéramos.	Algo	que	me	hirió.

—Por	el	amor	de	Dios,	mujer:	no	ves	que	Jafudá	es	aún	un	niño…	¿Qué	quieres
que	sepa	de	los	asuntos	del	corazón?

Analía	y	 las	otras	dieciocho	esposas	habían	permanecido	en	el	palacio	de	Tembuc,
con	los	hijos	y	los	hermanos	del	Mansa.	Era	una	fortaleza	de	gruesos	muros	de	barro
y	 madera,	 y	 tenía	 cuatro	 veces	 diez	 torres	 de	 barro	 y	 madera.	 Comieron	 dátiles,
jugaron	a	los	dados,	se	bañaron	en	la	alberca	y	se	lavaron	con	aceite.	Esperaron	un
mes	y	otro	y	aún	otro,	hasta	que	creyeron	que	su	esposo	no	regresaría.	Sabían	que	la
Ciudad	 Santa	 estaba	 lejos,	 pero	 por	 lejos	 que	 estuviera,	 no	 podía	 estarlo	 tanto.
Pasaron	diez	lunas	y	diez	lunas	esperaron	pacientes.	Se	apagó	la	undécima	luna,	y	el
Mansa	 no	 había	 regresado.	 La	 noche	 de	 luna	 nueva,	 salió	 un	 hombre	 de	 entre	 la
oscuridad.	Estaba	escrito	que	aquel	hombre	revolucionaría	nuestra	tierra.

El	 viajero	 llegó	a	 la	 ciudad.	No	era	mandinka	ni	 sonni,	 ni	wolof;	 tampoco	era
fulbe,	ni	mossi,	ni	bambara.	Era	un	hombre	sucio	y	maloliente,	de	atavío	harapiento
y	desconocido,	con	unas	pieles	que	lo	cubrían	hasta	los	pies.	Tanto	pelo	le	crecía	en
el	rostro,	que	le	tapaba	los	ojos,	la	boca	y	el	cuello.	Lo	acompañaban	siete	hombres
tan	 sucios	 y	 malolientes	 como	 él.	 Los	 hermanos	 del	 Mansa	 los	 prendieron.	 Los
príncipes	de	mi	tierra	los	mandaron	lavar	hasta	que	su	piel	quedó	blanca	como	las
dunas	del	desierto;	les	cortaron	el	pelo	y	les	dieron	túnicas	oscuras	de	esclavo.	Pero
los	hombres	no	eran	siervos;	se	notaba	en	su	mirada	y	su	voz.	Hablaban	alto	y	fuerte,
aunque	nadie	los	entendía.	Porque	los	extranjeros	no	hablaban	con	los	labios,	como
todo	el	mundo,	ni	con	la	garganta,	como	los	extranjeros	de	Marruecos	o	Egipto.	Sus
palabras	eran	secas	y	cortas	y	las	pronunciaban	con	la	lengua	y	los	dientes.

De	entre	 los	ocho	salvajes,	 su	 jefe	era	el	más	orgulloso.	No	quería	comer	mijo
con	leche	y	miel,	el	manjar	más	delicioso	de	Mali.	No	quería	probar	el	pescado	ni	la
carne	 asada.	 No	 bebía	 cerveza	 de	 nuestras	 tinas.	 Cuando	 le	 llevaron	 cacahuetes
fritos,	los	miró,	los	olió	y	los	tiró	al	suelo.	Le	daba	igual	que	aquel	fruto	diera	vida	a
nuestros	 cuerpos,	 luz	 a	 nuestros	 candiles	 y	 color	 a	 nuestras	 casas	 barnizadas	 con
grasa.	Despreciaba	 todo	 lo	bueno	y	 refinado.	Cuando	 los	extranjeros	 recibieron	 la
visita	de	veinte	doncellas,	todos	yacieron	con	ellas,	y	lo	hicieron	una	vez	y	otra,	y	lo
hicieron	con	gruñidos,	como	animales.	Todos	salvo	él,	que	no	quiso	mujer	ninguna,
porque	 era	 aún	más	 bárbaro	 que	 sus	 amigos,	 y	 ni	 los	 perfumes	 ni	 las	 caricias	 le
agradaban.
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La	venida	de	aquellos	hombres	llegó	a	oídos	de	la	bella	Analía.	La	Reina	pidió
que	 le	 llevaran	 al	 capitán	 de	 aquella	 gente	 tan	 sorprendente.	 Así	 lo	 hicieron,	 y	 la
mujer	más	 joven	 del	Mansa	 lo	 vio	 bañado	 y	 afeitado,	 vestido	 como	 un	 hombre	 de
verdad.	Lo	vio	como	a	un	hombre,	no	como	a	un	animal,	y	no	le	disgustó.	Ordenó	que
lo	 encerraran	 en	 palacio,	 en	 una	 de	 las	 cuarenta	 torres	 de	 barro	 y	 madera	 que
protegían	la	fortaleza	de	Tembuc.	También	ordenó	que	le	enseñaran	la	dulce	lengua
del	 linaje	 mandinka,	 lo	 educaran	 como	 era	 debido,	 le	 ofrecieran	 la	 doctrina	 del
Profeta	y	procuró	que	no	le	faltara	alimento	para	fortalecer	su	gastado	cuerpo.

Pasó	 una	 luna,	 y	 otra.	 Y	 aún	 una	 más.	 Los	 siete	 extranjeros	 fueron	 acogidos
como	hermanos,	salvo	su	jefe,	que	estaba	encerrado	en	una	torre.	Los	siete	hombres
se	instalaron	en	casas	y	tomaron	mujer;	aprendieron	nuestra	lengua,	se	educaron	y
abrazaron	las	palabras	del	profeta;	engordaron	y	vivieron	felices,	salvo	su	jefe,	que
estaba	encerrado	en	una	torre.	Dijeron	que	habían	venido	de	muy	lejos,	de	más	allá
de	 las	 aguas	 y	 de	 Marruecos	 y	 del	 mundo	 conocido.	 Venían	 del	 norte,	 del	 lugar
donde	lucía	la	estrella	inmóvil.	Buscaban	oro,	esclavos	y	orchilla	—la	planta	de	los
colores—,	 pero	 habían	 encontrado	 el	 Paraíso	 y	 no	 querían	 abandonarlo.	 Así
hablaron	todos	ellos,	salvo	su	jefe,	que	estaba	encerrado	en	una	torre.

La	 reina	Analía	 llamó	 a	 uno	 de	 los	 siete	 extranjeros.	 Le	 pidió	 que	 oficiara	 de
trujamán,	 que	 tradujera	 sus	 palabras	 a	 aquel	 hombre	 tozudo	 y	 luego	 a	 ella	 su
respuesta.	Al	momento	trajeron	al	hombre	tozudo.	No	había	aprendido	a	hablar,	ni	a
comer,	ni	a	 leer,	ni	a	escribir,	ni	a	amar.	Tan	tozudo	y	primitivo	era	aquel	bárbaro,
que	 no	 había	 aprendido	 nada.	 El	 hombre	 tozudo	 pidió	 a	 Analía	 por	 medio	 del
trujamán	 que	 se	 cubriera	 y	 no	 le	mostrara	 la	 piel.	 La	 Reina	 le	 explicó	 que	 en	 la
tierra	 de	 Mali,	 cualquier	 niño	 de	 leche	 lo	 sabía,	 lo	 feo	 se	 cubría	 y	 lo	 bello	 se
descubría.	Por	ese	motivo	los	hombres	llevaban	túnica	y	las	mujeres	iban	desnudas.
El	hombre	calló.

Analía	preguntó	al	hombre	tozudo	si	adoraba	a	Dios	y	él	le	respondió	que	sí,	pero
que	su	Dios	era	otro,	como	si	fuera	pagano	y	pudiera	escoger	un	dios	entre	tantos.
Preguntó	 el	 nombre	 del	 hombre	 tozudo	 y	 supo	 que	 se	 llamaba	 Aljauma	 Fari.	 Le
preguntó	 la	edad	y	supo	que	era	más	 joven	de	 lo	que	parecía.	Le	preguntó	si	 tenía
esposa	e	hijos,	y	supo	que	no.	Entonces	la	reina	Analía	le	dijo	que	lo	sometería	a	una
prueba.	Si	la	superaba,	Aljauma	podría	volver	por	donde	había	venido,	por	el	gran
río	 que	 desembocaba	 en	 el	 mar;	 podría	 coger	 diez	 camellos	 y	 todo	 el	 oro	 que
quisiera	 y	 regresar	 a	 casa	 en	 las	 barcas	 que	 había	 dejado	 en	 la	 playa.	 Si	 no	 la
superaba,	tendría	que	quedarse	en	Tembuc	y	yacer	con	ella.

Aljauma	 Fari	 gritó	 que	 qué	 reina	 era	 aquella	 que	 se	 acostaba	 con	 los
extranjeros,	 y	 le	 faltó	 al	 respeto.	 Pero	 la	 Reina	 no	 se	 molestó,	 y	 le	 explicó	 con
paciencia	 las	 costumbres	 de	 aquella	 tierra.	 Desde	 los	 tiempos	 del	 abuelo	 de	 su
abuelo,	 el	 gran	 Sundiata,	 la	 gente	 del	Mali	 había	 vivido	 en	 paz	 bienestar.	De	 una
parte	 obedecían	 al	 Libro	 del	 Profeta,	 que	 les	 permitía	 entender	 a	 Dios.	 De	 otra,
observaban	 las	 viejas	 tradiciones	 mandinka,	 que	 les	 permitían	 relacionarse
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libremente.	 Y	 la	 tradición	 sostenía	 que	 la	 amistad	 y	 el	 matrimonio	 eran	 cosas
diferentes,	que	servían	a	propósitos	distintos.	Ella	había	jurado	fidelidad	al	Mansa:
debía	cuidar	de	las	riquezas	y	de	los	hijos	legítimos	que	compartiría	con	el	esposo.
Pero	también	estaba	obligada	a	tener	amistad	con	otros	hombres,	para	aprender	los
placeres	 de	 la	 vida	 y	 así	 satisfacer	 mejor	 a	 su	 marido.	 Sobre	 todo,	 dijo	 la	 noble
Analía,	si	el	deber	de	aprendizaje	se	unía	a	las	obligaciones	de	la	hospitalidad.

El	extranjero	quiso	discutir	las	razones	de	la	Reina,	pero	Analía,	que	era	listo	y
firme,	no	lo	dejó	hablar.	Lo	quisiera	o	no,	el	hombre	llamado	Aljauma	Fari	tendría
que	someterse	a	la	prueba,	porque	la	decisión	estaba	tomada.	Ambos	salieron	de	la
fortaleza	y	se	dirigieron	a	las	arenas	del	desierto,	con	sacos	de	cuero	llenos	de	agua.
Allí,	 Analía	 ordenó	 al	 hombre	 tozudo	 y	 orgulloso	 que	 le	 preparase	 un	 baño.	 El
extranjero	echó	agua	en	la	arena	y	la	arena	se	la	bebió.	Volvió	a	hacerlo	y	la	arena
la	 absorbió	 de	 nuevo.	 Y	 así	 una	 tercera	 y	 una	 cuarta	 vez	 hasta	 que	 el	 hombre
protestó:	no	podía	habilitar	una	alberca	cuando	las	arenas	tenían	tanta	sed.

Entonces	 la	Reina	mandó	llamar	al	más	necio	de	sus	esclavos	y	 le	pidió	que	le
preparase	un	baño.	El	esclavo	agujereó	la	tierra	con	un	pico,	molió	unos	cacahuetes
en	un	barreño	e	hizo	aceite;	echó	orines	y	excrementos	y	lo	mezcló	todo,	removiendo
con	fuerza.	Cuando	la	mezcla	cuajó,	rebozó	las	paredes	del	orificio	y	esperó	a	que	el
sol	lo	secara.	Las	paredes	del	agujero	se	secaron	y	el	esclavo	lo	llenó	de	agua	clara.
El	agua	no	se	escapó.	La	Reina	remojó	sus	pies	en	 la	alberca,	 luego	 las	piernas	y
después	todo	el	cuerpo.	Así	se	bañó	la	noble	Analía	entre	las	arenas	desierto,	gracias
al	ingenio	del	más	necio	de	sus	esclavos.	El	hombre	de	nombre	Aljauma	reconoció	su
ignorancia	y	se	inclinó	ante	la	joven	Analía.

Aquella	misma	noche	el	extranjero	yació	con	la	Reina.	Entró	en	su	estancia	una
noche,	y	otra	y	aún	muchas	más.	Se	sometió	a	 la	voluntad	de	 la	nieta	del	nieto	de
Sundiata,	obedeció	a	la	esposa	de	Mansa	y	ya	no	volvió	a	la	torre.	Aprendió	la	dulce
lengua	 de	 los	mandinka,	 leyó	 y	 escribió,	 abrazó	 la	 fe	 y	 la	 lengua	 del	Profeta	 y	 se
nutrió	de	 los	 frutos	sabrosos	de	 la	 tierra.	Se	hizo	un	hombre	de	verdad,	de	 los	que
saben	conversar	y	gozar	de	la	vida.	Asistió	a	las	universidades	de	Tembuc,	de	gran
renombre.	Debatió	sobre	el	mundo	con	maestros	de	El	Cairo,	de	la	Arabia	Feliz,	de
Kairuan	 y	 de	Marruecos,	 porque	 de	 todas	 aquellas	 regiones	 llegaban	 hombres	 de
gran	sabiduría.

Aljauma	Fari	aprendió	a	amar	la	tierra	que	lo	había	acogido.	Con	la	Reina	o	sin
ella,	se	perdía	por	los	caminos	del	Imperio.	Viajaba	algunas	jornadas	hacia	allá,	y
luego	 hacia	 acá,	 porque	 las	 rutas	 eran	 seguras	 y	 no	 se	 cometían	 robos	 en	 los
caminos	 del	 Mansa	 Musa.	 En	 todas	 partes	 encontraba	 hospitalidad,	 vituallas	 y
protección.	Descendió	por	el	gran	río	y	lo	remontó:	en	cada	pueblo	hallaba	un	hostal
para	 dormir,	 y	 carne	 o	 pescado	 o	 mijo	 endulzado,	 bueno	 y	 abundante	 como	 en
ningún	 otro	 lugar.	 Cuando	 no	 lo	 acompañaba	 Analía,	 yacía	 con	 otras	 mujeres,
porque	así	se	lo	había	ordenado	la	Reina.	Vio	montañas	de	oro,	pero	comprendió	que
la	 justicia	y	el	 cultivo	del	alma	bien	administrados	aportaban	más	 riqueza	que	 los
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metales.
Analía	y	Aljauma	eran	respetados	en	toda	la	tierra	del	Mali,	por	lo	sabios,	justos

y	generosos	que	eran.	Se	enamoraron	tanto,	que	al	cabo	de	unos	meses	ya	no	podían
separarse.	Pero	un	día,	 la	desgracia	cayó	sobre	ellos.	La	Reina	se	quedó	preñada;
cuando	se	le	hinchó	el	vientre,	todos	supieron	quién	era	el	padre.	Entonces,	la	mujer
más	bella	y	más	lista	de	los	mandinka	hizo	lo	que	no	le	permitía	la	tradición.	Rompió
su	fidelidad	con	el	Mansa,	anunció	en	público	una	unión	con	su	amigo	extranjero	y
renunció	a	sus	obligaciones	reales.	Los	príncipes	protestaron,	las	dieciocho	esposas
del	Mansa	protestaron	y	todos	los	hijos	del	Mali	protestaron.	Pero	la	buena	Analía
era	firme,	y	Aljauma	Fari	era	tozudo.	Contra	las	Escrituras	y	contra	las	leyes	de	mi
tierra,	se	convirtieron	en	marido	y	mujer.

Nuestra	tierra	se	había	perdido	por	segunda	vez.	Una	terrible	enfermedad	había
malogrado	el	linaje	del	Mali.	La	infidelidad	llevó	a	la	Reina	a	no	esperar	al	Mansa.
La	infidelidad	condujo	a	Analía	a	casarse	con	un	extranjero.	La	infidelidad	permitió
que	 la	 criatura	 bastarda	 que	 esperaban	 fuera	 legítima.	 La	 infidelidad	 hizo	 que	 la
joven	Reina	 olvidase	 que	 era	 una	 reina	 y	 pasara	 por	 alto	 sus	 deberes.	Cuando	 se
supo	 que	 el	 gran	Musa	 volvía	 con	 un	 puñado	 de	 camellos	 y	 sin	 oro,	 los	 esposos
huyeron	 hacia	 las	 aguas	 donde	 se	 encuentran	 todos	 los	 ríos,	 hacia	 las	 fuentes	 del
oro,	allí	donde	viven	los	indomables	mossi.

Por	su	infidelidad,	los	dos	temían	al	rey	de	reyes.	La	nieta	del	nieto	de	Sundiata
tuvo	miedo,	y	Aljauma	Fari,	extraño	llegado	del	norte	para	desgracia	de	todos,	tuvo
miedo.	 Tuvieron	miedo,	 y	 abandonaron	 la	 tierra	 que	 les	 había	 regalado	 alegría	 y
sabiduría	sin	pedir	nada	a	cambio.	El	linaje	del	Mali	había	mirado	hacia	el	norte,	y
por	segunda	vez	se	había	perdido…	¡Oooh	 tierra,	maldita	sea	 la	 infidelidad	de	 los
tuyos,	y	la	hija	que	nació	de	la	deslealtad!…	¡Oooh	tierra,	maldita	sea	para	siempre
la	hija	de	aquella	unión,	Selima!

Estábamos	 a	 oscuras.	 Intuía	 las	 formas	 de	 Selima,	 agachada	 delante	 de	mí.	 Su
historia	me	había	hecho	viajar	 a	otro	mundo,	 lejos	del	heno	que	nos	 rodeaba	y	del
asno	que	se	movía	a	nuestro	lado.	Cuando	dejó	de	hablar,	me	apercibí	de	los	olores
del	establo.	Había	dejado	mi	lecho	para	bajar	al	rincón	indigno	donde	dormía	nuestra
cautiva,	 burlando	 la	 vigilancia	 de	 mis	 padres	 y	 Samuel.	 Durante	 un	 rato,	 su	 voz
sedosa	me	hizo	olvidar	quién	era	y	dónde	me	encontraba.	Cuando	acabó,	el	vientre
me	 escocía	 y	 notaba	 mi	 erección.	 Escuchaba	 su	 aliento	 pausado:	 hubiera	 querido
tocarla;	abrazada	y	fundirme	con	ella.	Pero	me	quedé	inmóvil,	incapaz	de	pronunciar
una	sola	palabra.

Aún	no	había	 conocido	mujer,	 y	 las	 imágenes	 de	 la	 reina	Analía	 tentando	 a	 su
visitante	me	 turbaban.	En	nuestra	casa,	 las	normas	que	separaban	a	 los	hombres	de
las	mujeres	eran	muy	estrictas.	También	lo	eran	las	que	separaban	a	judíos	y	gentiles,
nobles	y	vasallos,	ciudadanos	y	foráneos.	Era	el	nuestro	un	mundo	de	barreras.	Quizá
por	 ello	 la	 visión	 de	 gente	 tan	 abierta	 y	 liberal	 de	 costumbres	 despertaba	 mis
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emociones.	 Aquella	 tierra	 del	 Mali	 se	 me	 antojaba	 un	 vergel	 donde	 las	 personas
gozaban	libremente	de	los	placeres,	no	sentían	envidias	y	vivían	sin	normas.	Era	 lo
que	pensaba	entonces,	y	no	iba	muy	descaminado,	aunque	puede	que	hoy	lo	viera	de
otra	manera.

No	 creo	 que	 la	 noble	 Analía	 ni	 ningún	 hijo	 del	 linaje	 mandinka	 estuvieran
realmente	libres	de	todo	reglamento.	En	su	relato,	Selima	lo	había	dejado	bien	claro:
en	aquel	mundo	existían	barreras	que	no	podían	 romperse,	pues,	de	 lo	contrario,	el
rechazo	era	tal	que	podía	conducir	a	la	expulsión.	Pero	yo	no	tenía	edad	para	apreciar
semejantes	 matices.	 Lo	 que	 me	 inquietaba	 de	 veras,	 lo	 que	 me	 deslumbraba	 y
conmovía,	 era	 el	 contraste	 con	 nuestro	 pueblo,	 aquella	 gran	 laxitud	 de	 costumbres
que	nosotros	no	conocíamos.	Por	boca	de	aquella	Eva	sin	pecado,	sin	hipocresía	ni
falsas	convenciones,	había	conocido	el	paraíso	en	la	tierra.

Y	digo	que	no	me	engañaba	del	 todo	porque,	 aun	creyendo	que	en	el	 reino	del
Mali	debía	de	existir	falsedad,	rencor	y	sufrimiento,	sigo	pensando	que	algo	de	jardín
prohibido	debía	de	tener	aquel	sorprendente	reino.	Admito	que	no	todo	debía	de	ser
amor	y	dicha	en	 las	 regiones	natales	de	Selima:	no	hay	ningún	 lugar	 en	el	mundo,
desdichadamente,	donde	la	maldad	y	el	infortunio	no	estén	presentes.	El	diablo	está
en	todas	partes,	dirían	los	que	gustan	de	encontrar	un	responsable	de	todo	mal.	Pero
también	 presiento	 que,	 detrás	 de	 las	 narraciones	 de	 nuestra	 sirvienta	 de	 estamento
principesco,	se	dibujaba	un	universo	feliz	y	más	justo	que	el	mío.	Una	tierra	libre	de
hambre,	 de	 peste,	 bendecida	 por	 la	 prosperidad.	 Una	 tierra	 regalada	 de	 riquezas
humanas,	donde	el	amor	era	fácil	porque	el	oro	no	brillaba	más	que	los	espíritus.	Una
tierra	donde	la	devoción	y	la	piedad	no	eran	enemigas	de	la	alegría	de	vivir.

Claro	está	que	no	tenía	prisa	ninguna	por	expresar	sentimientos	tan	elevados.	Lo
que	quería	entonces	era	fundirme	en	los	brazos	de	aquella	mujer	seductora,	elevar	me
con	ella	y	verme	transportado	para	siempre	en	compañía	de	su	cuerpo	más	que	de	su
alma.	Y	una	fuerza	invisible	me	lo	impidió.	Puede	que	fuera	timidez,	o	inmadurez,	no
lo	 sé.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 me	 atrevía	 a	 ser	 sincero,	 a	 dedicarle	 las	 caricias	 que
imaginaba	o	a	probar	aquellos	labios	que	tan	sólo	intuía	en	la	penumbra	del	pajar.	No,
no	 fui	 lo	bastante	 libre,	 ni	 lo	bastante	honesto.	Cuando	me	decidí	 a	hablar,	 lo	hice
como	aprendiz	de	cartas	de	navegación,	y	rompí	la	magia	del	momento.

—Ese	Aljauma	Fari,	tu…	bueno,	tu	padre;	¿hablaba	nuestra	lengua?
—Si	—respondió	ella—;	sus	palabras	eran	secas	y	cortas,	y	las	decía	la	lengua	y

los	dientes,	no	con	la	garganta	o	los	labios.	Nació	vuestra	isla;	por	eso	vuestro	idioma
me	es	tan	familiar.	Cada	voz,	sonido	y	palabra	que	escucho,	la	he	oído	antes.

—Eso	significa	que	eres	hija	de	Jaime	Ferrer,	el	patrón	de	Mallorca	que	marchó
de	esta	 isla	cuando	mi	padre	era	 joven,	un	día	de	San	Lorenzo.	Es	 importante	—le
dije,	mientras	me	erguía	sólo	a	medias	y	trataba	de	ocultar,	avergonzado,	los	efectos
de	mi	excitación—…	es	importante	que	lo	sepa	maese	Cresques.

Salí	del	establo	sin	precaución.	Al	pasar	por	el	obrador,	 tropecé	con	un	pupitre,
causando	un	estropicio	de	tinteros	y	otros	frascos.	Subí	corriendo	las	escaleras	y	me
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metí	en	la	cama.	En	la	oscuridad,	Betros	murmuró	algo.	Que	el	amor	no	venía	nunca
solo,	me	parece,	o	algo	similar.	Le	dije	que	no	pasaba	nada,	que	estuviera	tranquilo	y
procurara	dormir.	Comenzó	a	roncar	de	forma	estentórea	y	no	recuerdo	el	tiempo	que
tardé	en	conciliar	el	sueño.

Al	 día	 siguiente	 hablé	 con	mi	 padre.	 Quería	 que	 en	 nuestro	 atlas	 constara	 una
leyenda	sobre	la	llegada	del	patrón	Jaime	Ferrer	a	los	ríos	del	oro.	Cresques	me	dijo
que	 aquello	 eran	 patrañas:	 dibujaríamos	 aquellas	 tierras,	 por	 supuesto,	 pero	 sólo
escribiríamos	las	pocas	noticias	que	nos	habían	llegado	de	viajeros	sarracenos	como
Battuta	 y	 otros.	 Insistí:	 el	 navegante	 mallorquín	 había	 conocido	 aquella	 tierra	 y
también	las	fabulosas	riquezas	del	Mansa	Musa,	el	emperador	de	pueblos	mucho	más
afortunados	que	el	nuestro.	Discutimos:	yo	le	reprochaba	que	introdujera	a	los	Reyes
de	 Oriente,	 las	 sirenas	 de	 las	 Indias	 y	 otras	 fábulas,	 y	 no	 tuviera	 en	 cuenta
informaciones	 mucho	 más	 verídicas.	 Me	 contestó	 que	 sus	 aportaciones	 al	 atlas
figuraban	en	muchos	y	muy	creíbles	documentos,	y	que	yo	le	hablaba	sólo	de	meras
invenciones.	¿Qué	pruebas	tenía	yo?

No	lo	rebatí	y	acepté	sus	designios.	Además	—lo	escuché	un	par	de	veces—,	el
maestro	era	el	maestro	y	el	aprendiz,	el	aprendiz.	Callé.	No	obstante,	al	día	siguiente
volví	a	rogarle	que	no	descartara	los	rumores	sobre	el	patrón	Ferrer	y	el	gran	Musa.
Volví	 a	decírselo	un	día	y	otro,	hasta	que	 se	 rindió	 e	hizo	concesiones.	El	Rey	del
Mali	 y	 Jaime	 Ferrer	 constarían	 en	 el	 Atlas	 Real;	 uno,	 porque	 otras	 fuentes
confirmaban	su	existencia;	y	el	segundo,	porque	el	propio	Cresques	lo	había	conocido
y	sabía	que	había	zarpado	hacia	los	ríos	del	oro.	Los	demás	relatos	sobre	la	llegada
del	 mallorquín	 al	 Mali,	 las	 maravillas	 de	 la	 ciudad	 de	 Tembuc	 y	 tantas	 otras
necedades,	acabarían	en	el	Atlas	Furtivo.	Y	yo	sería	el	responsable	de	escribirlos.	Él
no	quería	saber	nada.

Sorprendentemente	mi	padre	hurgó	poco	sobre	el	origen	de	aquellas	historias	que,
rápidamente,	me	apresuré	a	dibujar	en	el	segundo	mapamundi.	Tal	vez	pensara	que
los	había	escuchado	en	el	hostal,	 en	boca	de	algún	marinero	o	 leído	en	algún	 libro
poco	fiable.	Hoy	no	lo	creo	así:	debía	de	sospechar	cuál	era	mi	fuente,	pero	no	salía
de	su	asombro.	Mi	impresión	es	que	decidió,	simplemente,	dejar	de	lado	mi	relación
con	Selima.	Prefería	desconocer	lo	que	era	evidente	y	creer	que	mi	obsesión	era	una
niñería.	Si	el	jovencito	se	preocupaba	de	participar	en	la	elaboración	de	las	cartas,	era
mejor	hacerle	caso	y	darle	a	entender	que	era	alguien	importante.	Aceptó	en	parte	mis
ruegos,	como	quien	contenta	a	un	niño	con	un	juguete.

Estalló	 la	 discordia	 a	 lo	 largo	 del	 gran	 río.	 Aljauma	 y	 Analía	 huyeron	 aguas
arriba,	 hacia	 los	 lagos	 donde	 nace	 el	 oro	 y	 hacia	 las	 montañas	 donde	 viven	 los
paganos.	Con	una	 flota	de	piraguas	 lo	 remontaron	hasta	 la	 rica	ciudad	de	Genné,
toda	ella	un	mercado.	En	Genné	durmieron	y	Analía	dio	el	pecho	a	su	hija	Selima;
fueron	a	 la	Mezquita,	 la	más	alta	 y	 conocida	del	Mali.	Pero	 los	 fieles	 los	 echaron
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porque	pensaban	que	no	eran	dignos	ni	del	linaje	mandinka	ni	de	las	enseñanzas	del
Profeta.	Hablaron	 con	 los	 prohombres	 de	 la	 ciudad,	 y	 los	 prohombres	 les	 rogaron
que	 partieran	 antes	 de	 que	 se	 desatara	 contra	 Genné	 la	 ira	 del	 Mansa	 Musa.
Embarcaron	de	nuevo	en	las	piraguas	y	remontaron	el	río	hasta	el	viejo	poblado	de
Niani,	donde	había	reinado	el	buen	Sundiata,	patriarca	de	la	saga	del	Mali.

La	reina	Analía	era	nieta	del	nieto	de	Sundiata,	y	esperaba	que	en	el	poblado	del
abuelo	 de	 su	 abuelo	 serían	 bien	 acogidos.	 Dio	 el	 pecho	 a	 la	 pequeña	 Selima	 y,
juntos,	fueron	a	la	mezquita	y	durmieron	en	Niani.	Pero	el	Mansa	era	hijo	del	nieto
de	Sundiata,	dijeron	los	de	Niani,	y	era	el	soberano	más	poderoso	de	nuestra	tierra.
Los	vecinos	rogaron	a	Analía	y	a	Aljauma	Fari	y	a	su	hija	Selima	que	marcharan	de
Niani	antes	de	que	se	desencadenara	contra	ellos	 la	 ira	del	Mansa	Musa.	Los	 tres
salieron	 del	 pueblo	 y	 siguieron	 río	 arriba,	 con	 una	 sola	 barca	 porque	 sus
acompañantes	también	temían	la	venganza	del	rey	de	reyes.	Los	tres	se	perdieron	en
los	lagos	donde	se	encuentra	el	oro	de	la	Guinea,	en	la	marisma	donde	brotan	todos
los	grandes	ríos	del	Mali.	El	gran	río	que	riega	las	tierras	de	levante	y	el	gran	río
que	 desciende	 hacia	 los	 océanos	 del	 ocaso	 nacen	 de	 los	 estanques	 del	 oro,	 como
tantas	otras	aguas	que	se	pierden	en	el	desierto	y	en	los	valles	nuestra	tierra.

Navegaron	 muchos	 días	 y	 muchas	 noches	 en	 aquellos	 lagos,	 hasta	 que
encontraron	la	orilla	del	sur.	Analía	estaba	muy	delgada,	se	le	veían	las	costillas	y
casi	no	 tenía	 leche	para	su	hija.	Aljauma	habló	con	 los	guerreros	de	 la	región,	 los
temibles	mossi,	quienes	no	sentían	ninguna	estima	por	los	hijos	del	pueblo	mandinka.
A	 pesar	 de	 ello,	 los	 mossi	 los	 alimentaron.	 Durmieron	 y	 dieron	 de	 comer	 a	 la
pequeña	 Selima.	 Luego,	 quisieron	 rezar	 en	 la	 mezquita,	 pero	 no	 pudieron	 porque
aquel	pueblo	era	pagano	y	no	construía	mezquitas.	Aquel	primer	día	no	se	inclinaron
ante	 Dios,	 ni	 tampoco	 el	 segundo,	 ni	 el	 tercer	 día.	 Ni	 ninguno	 de	 los	 días	 que
vivieron	 entre	 los	 mossi.	 La	 fe	 del	 Profeta	 no	 era	 bien	 vista	 en	 la	 tierra	 de	 los
bárbaros.

La	presencia	de	Analía	y	de	Aljauma	Fari	y	de	Selima	llegó	a	oídos	del	rey	de	los
mossi.	Los	llamó	a	su	cabaña	y	habló	con	ellos:	sólo	habló	con	la	Reina	y	su	esposo,
porque	 la	niña	era	demasiado	pequeña	para	hablar.	El	Rey	 infiel	supo	que	 los	 tres
fugitivos	escapaban	del	gran	Mansa	por	el	adulterio	y	supo	que	el	señor	de	señores
había	perdido	su	oro	sus	ejércitos	al	volver	de	la	peregrinación	a	la	Ciudad	Santa.
Cuando	escuchó	todo	el	relato,	reunió	a	los	lanceros.	Dijo	a	los	lanceros	y	a	los	jefes
de	 las	 familias	 que	 protegería	 a	 sus	 huéspedes	 y	 declararía	 la	 guerra	 contra	 el
Imperio	del	Mali.

Nuestra	tierra	se	perdía	por	tercera	vez.	Una	terrible	discordia	perdía	a	sus	hijos.
Por	 discordia	 habían	 huido	 la	 Reina	 y	 su	 amante	 a	 las	 regiones	 paganas.	 Por
discordia	se	enfrentaron	al	Mansa	Musa	y	el	Mansa	Musa	se	enfrentaba	a	ellos.	El
rey	de	 los	mossi	conoció	 la	discordia	y	preparaba	a	sus	soldados	para	vencer	a	 la
tierra	del	Mali.	Por	discordia	nuestro	pueblo	se	encendía	y	miraba	hacia	poniente	y
se	 encaminaba	 a	 su	 perdición.	 La	 dinastía	 del	 Mali	 miraba	 hacia	 el	 ocaso	 por
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tercera	vez	se	perdía…	¡Oooh	tierra,	te	perdías	por	la	discordia	de	tu	gente!

Toqué	los	dedos	de	Selima	y	un	escalofrío	me	recorrió	el	espinazo.	No	rechazó	mi
mano,	 pero	 tampoco	 la	 tomó.	 Dejó	 que	 jugara	 un	 rato	 con	 sus	 dedos.	 Luego	 me
acerqué,	muy	despacio,	a	sus	labios.	Sentía	su	aliento	muy	cerca.	No	distinguía	bien
los	contornos	de	su	cara,	pero	veía	la	blancura	de	los	dientes	y	el	brillo	de	sus	ojos.
Quise	besarla:	me	detuvo	con	suavidad.

Los	que	eran	dos,	me	dijo,	no	podían	ser	uno	hasta	que	no	conocieran	las	historias
del	pasado.	Yo	había	conocido	el	origen	de	Selima,	hija	de	una	reina	y	de	un	viajero
de	Mallorca.	Pero	no	 lo	 sabía	 todo	y,	para	 sentir	 la	piel	de	Selima,	 antes	 tenía	que
sentir	su	alma.	Me	lo	dijo	de	aquella	forma	tan	peculiar	que	utilizaba	en	sus	relatos,
hablando	de	ella	misma	como	si	fuera	otra	persona.	Murmuró	que,	cuando	yo	hubiera
escuchado	la	crónica	entera,	puede	que	ya	no	quisiera	tocar	su	piel.	Y	me	pidió	que
volviera	a	mi	aposento	porque	la	historia	era	larga	y	triste.	Cuando	pudiera	pasar	toda
una	velada	con	ella,	cuando	tuviera	la	certeza	de	que	mi	corazón	era	fuerte	y	de	que
un	hombre	quería	nacer	dentro	de	mí,	podría	bajar	de	nuevo	al	establo.	Sólo	entonces
escucharía	todos	sus	recuerdos;	sólo	entonces	sabría	Jafudá	si	aún	quería	probar	la	sal
de	la	piel	de	Selima.

No	 supe	 qué	 decir.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 buscaba	 el	 cuerpo	 de	 una	mujer	 y
también	la	primera	que	me	sentía	rechazado.	Pensé	qué	habría	hecho	el	abuelo	Vidal
en	mi	 lugar.	Él	 había	 amado	 a	 las	mujeres:	 ¿las	 forzó	 o	 las	 respetó?	También,	 por
alguna	 extraña	 razón,	 me	 acordé	 de	 Samuel.	 ¿Qué	 habría	 hecho	 el	 huérfano?	 ¿Se
habría	 echado	 encima	 de	 ella	 sin	 contemplaciones?	 ¿Tenía	 necesidad	 de	 mujeres
aquel	 bastardo?	No	 lo	 sabía	 y	me	daba	 igual.	Yo	 era	 Jafudá	y	no	otra	 persona.	En
aquella	materia,	Jafudá	no	podía	tener	maestros	más	allá	del	Cantar	de	los	Cantares:
«No	despertéis	ni	desveléis	a	la	amada	hasta	que	ella	lo	quiera».	Jafudá	se	retiró,	fue
hacia	la	puerta	y	dejó	sola	a	Selima.

Al	 clarear,	 bajé	 al	 taller	 y	miré	 los	mapas.	Estaban	 casi	 a	 punto.	Constaban	 las
ciudades	que	Selima	me	había	descrito.	También	aparecían	los	dos	grandes	ríos,	uno
hacia	levante,	que	se	unía	al	Nilo,	y	otro	hacia	poniente,	que	vertía	sus	aguas	al	mar.
Los	dos	ríos	nacían	en	el	estanque	del	oro.	No	se	hablaba	de	la	 tierra	de	los	mossi,
pero	 me	 pareció	 que	 tampoco	 era	 necesario.	 Salvo	 en	 algunos	 detalles,	 las
descripciones	 de	 aquella	 parte	 del	 mundo	 que	 habían	 hecho	 los	 viajeros	 de	 la
Berbería	 coincidían	 con	 el	 relato	 de	 Selima.	 Un	 pequeño	 pueblo	 al	 otro	 lado	 del
desierto	no	merecía	una	discusión	con	maese	Cresques.

Callé,	pues,	y	pasé	 los	días	posteriores	 trabajando	y	mirando	de	reojo	a	 la	nieta
del	 nieto	 de	 Sundiata.	 Extramuros	 de	 Ciudad	 de	 Mallorca,	 el	 hambre	 azotaba	 de
nuevo,	y	los	judíos	temíamos	lo	peor.	Cada	noche	esperaba	a	que	mis	padres,	Samuel
y	 Betros	 fueran	 a	 acostarse	 y	 me	 dejaran	 el	 camino	 libre.	 Nuestra	 vida	 era	 muy
ajetreada:	la	Aljama	se	reunía,	pues	era	necesario	repartir	comida	y	acordar	medidas
por	 lo	 que	 pudiera	 pasar.	 Además,	 teníamos	 que	 ultimar	 los	 mapamundis	 cuanto
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antes.	Y	el	Cantar	de	los	Cantares,	que	descubrí	 justamente	entonces.	No,	no	dormí
mucho	durante	aquellos	días	de	exaltación.	Lo	último	que	deseaba	era	cerrar	los	ojos
ante	tantas	emociones.	Por	fin,	llegó	el	momento	esperado.

Fue	 después	 de	 una	 larga	 conversación,	 una	 de	 las	 últimas,	 con	 Betros.	 Sus
revelaciones	sobre	La	Flor	de	las	Historias	me	habían	excitado	el	ánimo.	Después,	al
hablar	 de	 ello	 con	 mi	 padre,	 el	 maestro	 me	 había	 rogado	 que	 no	 forzara	 al	 viejo
armenio	a	revelarme	la	verdad	sobre	los	legajos	de	Aitón.	No	era	crucial	saber	dónde
estaban	 los	 documentos,	 ni	 cómo	 se	 llegaba	 a	 ellos:	 lo	 importante	 era	 la	 propia
historia	 de	 Betros,	 la	 complicidad	 que	 había	 establecido	 con	 él	 y	 la	 forma	 en	 que
habíamos	 introducido	 en	 los	 mapas	 sus	 revelaciones.	 Lo	 demás	 ya	 llegaría.	 Me
indigné	 contra	 Cresques	 y	 quizá	 también	 contra	 el	 anciano	 que	 dormía	 en	 mi
aposento.	Aquel	par	de	carcamales	no	le	llegaban	ni	a	la	suela	del	calzado	a	Selima.
Con	ella	aprendería	mucho	más	sobre	el	mundo.

El	Mansa	Musa	era	un	hombre	valiente.	Soportaba	todos	los	dolores	y	no	notaba	las
espinas	que	se	le	clavaban	en	el	cuerpo.	Siempre	miraba	de	frente	a	los	amigos	y	a
los	 enemigos,	 y	 los	amigos	 y	 enemigos	 se	 inclinaban	ante	 él.	Cuando	 los	mossi	 se
levantaron	 contra	 él,	 no	 tuvo	miedo.	 Reunió	 a	 sus	 arqueros,	 a	 sus	 jinetes	 y	 a	 sus
lanceros,	 reunió	 a	 todos	 los	 príncipes	 del	 linaje	 mandinka	 e	 hizo	 la	 guerra	 a	 los
mossi.	Pero	 los	 paganos	 tampoco	 lo	 temían	 y	 sabían	que	 las	 riquezas	del	Mali	 no
eran	ya	las	de	antes,	como	sabían	que	los	ejércitos	del	Mali	no	eran	ya	los	de	antes.

Los	lagos	del	oro	se	encendieron.	Miles	de	barcas	cubrían	las	aguas;	había	más
guerreros	que	mosquitos	en	 los	pantanos.	Los	hombres	 luchaban	como	héroes	y	 se
mataban	entre	ellos	y	 se	ahogaban	en	 las	aguas.	El	 rey	de	 los	mossi	no	venció,	ni
tampoco	 fue	derrotado.	El	gran	Mansa	no	venció,	pero	no	 lo	perdió	 todo.	Sólo	 los
soldados,	muchos	soldados,	perdieron	la	vida	y	lo	dejaron	todo	en	los	lagos.	Los	dos
caudillos	se	encontraron	y	hablaron.	El	rey	de	los	mossi	se	inclinó	ante	el	señor	de
los	 mandinka.	 La	 mitad	 de	 la	 tierra	 del	 oro,	 dijo,	 sería	 suya.	 El	Mansa	 se	 sintió
complacido,	porque	tenía	un	súbdito	más	y	cedió	la	mitad	de	la	tierra	del	oro	a	los
mossi.	Después	 pidió,	 en	 prenda	 de	 paz,	 a	 la	 bella	Analía,	 a	 Aljauma	Fari	 y	 a	 la
pequeña	Selima.	Los	tres	fueron	entregados	al	Mansa	Musa,	y	así	se	selló	la	paz.

El	rey	de	reyes	era	valiente,	y	también	justo.	Quería	degollar	al	extranjero	y	a	la
pequeña	 Selima,	 fruto	 de	 la	 infidelidad;	 pero	 sabía	 que	 sería	 injusto,	 porque	 la
causante	de	la	terrible	discordia	era	la	reina	Analía,	la	más	bella	y	la	más	joven	y	la
más	 lista	 de	 todas	 las	 esposas	 que	 había	 tenido.	 Y	 el	Mansa	 no	 quería	 degollar	 a
Analía,	porque	aún	la	quería	de	todo	corazón.	Tomó	a	los	tres	presos	y	se	los	llevó
encadenados	 con	 sus	 huestes	 hasta	 decidir	 qué	 hacer	 con	 ellos.	 Llamó	 al	 sabio
andalusí,	 que	 aún	 no	 había	 construido	 ninguna	 mezquita,	 para	 pedirle	 consejo.
Quería	ser	justo	sin	ser	desgraciado,	y	feliz	y	justo	sin	ser	cobarde.

El	maestro	de	obras	de	Granada	le	ofreció	consejo.	Desde	que	habían	vuelto	de
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El	 Cairo,	 le	 dijo,	 había	 conocido	 los	 pueblos	 y	 tierras	 del	 reino.	 Vio	 muchas
caravanas	que	se	 llevaban	oro	y	volvían	caiga	das	de	sal.	Descendió	por	el	 río	de
poniente	 hasta	 las	 playas	 del	 mar.	 Allí	 encontró	 a	 los	 tucoror,	 que	 organizaban
numerosas	 flotas	y	partían	hacia	 las	 islas	 lejanas.	Los	 tucoror	hablaban	de	 tierras
fabulosas,	allí	donde	se	ponía	el	sol,	rebosantes	de	oro,	sal	y	otras	maravillas.	Podía
llevar	 a	 Aljauma	 Fari	 a	 las	 playas	 y	 embarcarlo	 hacia	 aquellas	 tierras.	 Si	 había
venido	 por	 mar,	 dijo,	 ¿por	 qué	 no	 podía	 ser	 expulsado	 por	 mar?	 Si	 el	 extranjero
regresaba	 con	 tesoros,	 podría	 ofrecerle	 a	 la	 joven	 Analía	 a	 cambio	 de	 ellos	 y	 así
restaurar	su	poder	en	Mali.	Si	el	extranjero	no	regresaba,	conservaría	a	su	vigésima
reina.	Siempre	ganaría	algo.

El	 señor	de	 señores	 dio	 su	aprobación	 y	 rogó	al	 andalusí	 que	aceptara	algo	a
cambio.	El	Mansa	ya	había	hecho	una	promesa	al	maestro	de	Granada	y	no	la	había
cumplido.	El	consejo	del	sabio	resolvía	sus	problemas	por	segunda	vez	y	quería	que
se	sintiera	bien	pagado.	El	andalusí	le	pidió	que,	si	Aljauma	regresaba	con	tesoros,
le	 diera	 una	 parte	 para	 levantar	 altos	 edificios	 a	 mayor	 gloria	 de	 Dios.	 Si	 no
regresaba,	volverían	a	hablar.	El	gran	Mansa	aceptó	y	se	encaminó	hacia	las	playas.
Descendió	por	 el	 río	 de	 poniente	 con	 el	 andalusí,	 los	 príncipes	 de	 la	 tierra	 y	 cien
veces	 cien	 guerreros	 y	 esclavos	 remeros.	 También	 se	 llevó	 a	 la	 reina	 infiel	 y	 a	 su
amante	 y	 su	 hija	 Selima.	 Los	 pueblos	 uolof	 y	 los	 pescadores	 habaix	 y	 tucoror	 se
inclinaban	a	su	paso.

Cuando	llegaron	a	las	playas,	las	olas	rompían	contra	las	rocas.	Allí	estaban	los
tucoror,	con	sus	barcas	y	sus	redes,	pescando	muchos	peces.	Se	arrodillaron	ante	el
rey	de	reyes	y	le	aseguraron	que	sí,	que	al	otro	lado	de	las	olas	había	tierras	ricas
como	ninguna.	Cuando	el	Mansa	quiso	ver	las	naves	de	los	forasteros,	las	que	había
dejado	 Aljauma	 Fari	 al	 llegar,	 los	 tucoror	 respondieron	 que	 ya	 nos	 las	 tenían.
Aquellas	barcas	grandes	y	pesadas,	con	un	solo	remo	detrás,	no	podían	navegar	por
los	 ríos;	 y	 en	 el	 mar	 no	 servían	 para	 nada,	 porque	 la	 fuerza	 de	 las	 aguas	 las
arrastraba.	Tenían	palos	y	telas,	que	el	viento	empujaba	hacia	donde	quería,	y	eran
peligrosas.	Habían	roto	y	quemado	las	barcas.

El	señor	de	señores	preguntó	a	los	tucoror	si	querían	marchar	hacia	poniente	con
sus	piraguas,	y	la	gente	de	la	playa	asintió.	Fue	a	ver	a	la	reina	infiel	y	le	dijo	que	su
hombre,	Aljauma	Fari,	y	la	hija	de	la	discordia,	Selima,	embarcarían	hacia	el	ocaso.
La	Reina	era	valiente,	pero	al	escucharlo	 lloró.	Lloró	y	 lloró	hasta	que	ablandó	el
corazón	del	rey	de	reyes.	Y	el	Mansa	Musa	accedió	a	que	la	pequeña	Selima,	a	punto
de	cumplir	seis	años,	se	quedara	con	ella.	Pero	el	forastero	debía	partir,	porque	así
estaba	escrito,	y	por	mucho	que	llorara	la	Reina	no	cambiaría	la	decisión	del	Mansa.

Aljauma	 Fari,	 el	 padre	 de	 la	 pequeña	 Selima,	 el	 hombre	 que	 se	 había
amancebado	 con	 la	 vigésima	 reina	 del	Mali,	 partió	 con	 dos	 veces	 cien	 barcas.	 Se
perdió	hacia	poniente,	en	las	aguas	que	conducían	a	los	tesoros	de	un	mundo	lejano.
Pasó	una	 luna	y	otra	y	otra,	y	una	docena	de	 lunas	y	una	docena	más,	pero	aquel
patrón	 venido	 del	 norte	 no	 regresó.	 De	 dos	 veces	 cien	 piraguas	 sólo	 volvió	 una,

www.lectulandia.com	-	Página	167



conducida	por	esclavos,	que	arribó	a	las	playas	de	los	tucoror.	Los	esclavos	pidieron
agua	y	comida,	porque	se	 les	habían	 terminado	 las	vituallas	y	 tenía	hambre	y	 sed.
Les	olía	la	boca	y	las	carnes	de	las	encías	les	colgaban	de	tan	podridas.

Los	 esclavos	dijeron	que	habían	visto	a	 las	barcas	de	 la	 flota	 entrar	 en	un	 río
poderoso,	que	corría	entre	las	aguas,	y	desaparecer	hacia	poniente.	Tuvieron	miedo	y
dieron	 media	 vuelta.	 Encontraron	 unas	 islas	 despobladas,	 con	 manantiales
cristalinos,	frutas	y	pájaros.	Allí	pasaron	muchos	días,	hasta	que	zarparon	de	nuevo
para	 volver	 a	 casa.	 Remaron	 durante	 muchas	 jornadas,	 de	 día	 y	 de	 noche,	 y
avistaron	las	playas	de	los	tucoror	cuando	ya	creían	morir.	Se	echaron	a	los	pies	del
rey	de	reyes,	y	le	rogaron	clemencia	por	haber	abandonado	la	expedición.	El	Mansa
los	escuchó	y	perdonó.	Pero	nadie	supo	decirle	qué	había	ocurrido	con	las	barcas	y
el	extranjero	que	zarpó	hacia	tierras	desconocidas.	La	reina	Analía	lloró	y	nadie	se
lo	 impidió.	 Su	 hija	 Selima	 también	 lloró,	 porque	 era	 suficientemente	 mayor	 para
entender	que	su	padre	no	regresaría	jamás.

El	señor	de	señores	llamó	a	su	consejero.	No	podía	pagarle	sus	servicios,	le	dijo
el	Mansa	al	maestro	de	obras	de	Granada.	Por	segunda	vez	estaba	en	deuda	con	él.
El	andalusí	respondió	que	no	era	preciso	preocuparse	por	su	humilde	persona,	sino
por	 la	 suerte	del	 reino.	Si	 no	 encontraban	 la	nueva	 tierra,	 si	 no	 traían	 los	 tesoros
precisos	para	enderezar	 la	propia,	 la	saga	de	los	mandinka	se	arruinaría.	Quizá	el
rey	de	reyes	tuviera	que	resignarse	a	tan	triste	fortuna,	añadió.	Puede	que	ni	el	gran
Mansa	 Musa	 en	 persona	 fuera	 capaz	 de	 restaurar	 la	 riqueza	 y	 la	 paz	 en	 la
desdichada	tierra	del	Mali.	Entonces,	el	hijo	del	nieto	de	Sundiata	proclamó	que	iría
él	mismo	a	buscar	la	salvación.

El	más	grande	de	los	hombres	se	dejó	llevar	por	la	arrogancia	y	fletó	veinte	veces
cien	 barcas	 para	 recuperar	 su	 buen	 nombre.	 Reunió	 marineros	 entre	 los	 tucoror;
reunió	esclavos	y	viandas	yagua;	mandó	 traer	una	multitud	de	esclavos	y	zarpó	de
las	playas	del	 Imperio.	Todos	 los	príncipes	de	 la	 tierra	 lo	despidieron.	También	 lo
despidieron	las	gentes	de	la	playa,	y	los	arqueros,	y	los	lanceros.	Lo	despidieron	los
danzarines	 diola,	 vestidos	 con	 plumajes	 de	 colores,	 y	 el	 sabio	 andalusí,	 que	 se
quedaba	en	tierra	como	regente	del	reino.	Todos	se	inclinaron	y	clavaron	la	cabeza
en	 tierra	 hasta	 que	 la	 última	 piragua	 se	 perdió	 en	 la	 línea	 que	 separa	 el	mar	 del
cielo.	Sólo	la	bella	Analía,	que	llevaba	de	la	mano	a	la	pequeña	Selima,	no	bajó	los
ojos.

Cuando	el	rey	de	reyes	se	desvaneció,	el	andalusí	usurpó	su	trono.	Los	príncipes
de	los	mandinka	lo	obedecieron,	porque	así	lo	había	dispuesto	el	gran	Mansa	Musa.
Se	inclinaron	ante	el	nuevo	Mansa	y	le	rindieron	honores.	Luego	cada	uno	siguió	su
camino.	Unos	remontaron	los	ríos,	otros	navegaron	por	los	lagos	y	entraron	en	todas
las	 ciudades	 del	 Mali.	 Mataron	 al	 primogénito	 y	 a	 todos	 los	 herederos	 del	 gran
Musa.	 Quisieron	 prender	 a	 Analía	 y	 degollar	 a	 la	 pequeña	 Selima,	 para	 que	 no
hubiera	nadie,	ni	hombre	ni	mujer,	ni	mozo	ni	muchacha,	que	pudiera	disputarle	el
poder	 al	 usurpador.	Pero	 la	 nieta	 del	 nieto	 del	 León	 del	Mali	 no	 se	 dejó	 prender:

www.lectulandia.com	-	Página	168



subió	con	su	hija	a	una	barca	de	los	tucoror	y	huyó	de	aquella	tierra.
Analía	era	hermosa	y	era	fuerte	y	era	lista.	No	remó	mar	adentro,	hacia	la	línea

que	separa	el	mar	del	cielo.	No,	no	remó	hacia	el	océano	de	las	tinieblas;	remó	cerca
de	 la	 costa,	 como	 hacían	 los	 pescadores	 habaix.	De	 noche,	 se	 acercaba	 hasta	 las
playas	y	 recogía	agua	y	pasta	de	mijo.	Los	pobladores	 la	ayudaban	porque	sabían
que	un	extranjero	andalusí	había	usurpado	el	trono	del	Mansa	Musa.	Cuando	estuvo
suficientemente	lejos	de	nuestra	tierra,	en	el	lugar	al	que	llaman	Sanaja,	desembarcó
con	su	hija	y	se	refugió	en	las	tiendas	de	los	beduinos	que	viven	a	orillas	del	mar.	Allí
esperó	 mucho	 tiempo.	 Un	 buen	 día	 las	 naves	 del	 rey	 de	 Marraqués	 pasaron	 por
aquellos	parajes.	Los	marroquíes	vieron	a	Analía	y	a	Selima	y	no	las	tomaron	como
esclavas,	porque	no	capturaban	nunca	a	los	seguidores	del	Profeta.	Las	llevaron	a	la
isla	de	la	Fortuna,	tal	como	quería	Analía.

La	isla	de	la	Fortuna	estaba	delante	de	las	costas	de	Sanaja.	También	había	otras
islas,	 como	 las	 del	 Can	 o	 la	 del	 Fuego,	 y	muchas	más,	 que	 eran	 los	 lugares	más
seguros	del	mundo.	Sus	gentes	eran	los	guanches,	y	eran	felices.	No	tenían	mezquitas
ni	oro,	pero	estaban	llenos	de	alegría.	Tampoco	sabían	de	letras,	porque	no	les	hacía
falta.	 Iban	 desnudos	 porque	 no	 hacía	 ni	 frío	 ni	 calor.	 De	 sus	 árboles	 colgaban
grandes	frutos,	su	agua	era	buena,	las	cabras	daban	mucha	leche	y	los	valles	eran
verdes.	Nunca	habían	querido	 la	protección	del	Mali,	ni	 la	de	Marruecos,	ni	 la	de
nadie.

Las	princesas	de	la	isla	acogieron	a	Analía	y	Selima	con	los	brazos	abiertos.	En
aquella	 tierra	 las	mujeres	mandaban	más	que	 los	hombres,	 lo	cual	 también	era	un
motivo	de	 dicha.	Los	 hijos	 no	 se	mataban	 entre	 ellos,	 porque	 las	 princesas	 sabían
que	 los	 hijos	 costaban	 mucho	 de	 parir	 y	 de	 alimentar.	 Cada	 mujer	 podía	 tener
muchos	esposos,	a	la	inversa	de	lo	que	dictaban	las	enseñanzas	del	Profeta.	Lo	cual
también	era	 fuente	de	 felicidad,	ya	que	así	no	nacían	hijos	bastardos	y	se	evitaban
grandes	 envidias	 entre	 hermanos	 de	 una	 y	 otra	 casta.	 La	 buena	Analía	 pensó	 que
aquél	 era	 el	 mejor	 lugar	 para	 que	 creciera	 su	 hija,	 lejos	 de	 la	 perdición	 de	 los
mandinkas	y	de	la	injusticia	que	reinaba	en	su	tierra.

Selima	se	hizo	mujer	en	la	isla	de	la	Fortuna.	Llegó	a	ser	más	bella,	más	firme	y
más	 lista	 que	 su	madre	Analía.	 Le	 brotaron	 los	 pechos	 y	 derramó	 sangre	 sobre	 la
arena.	 Entonces	 poseyó	 a	 un	 guanche	 y	 después	 a	 otro	 y	 aun	 a	 otro.	 Yacía	 con
jóvenes	allá	por	donde	pasaba,	y	todos	los	mozos	eran	obedientes,	dóciles	y	llenos	de
amor.	Llevó	tres	esposos	a	casa,	como	ordenaban	las	leyes	guanches.	Y	fue	tan	jeliz	y
disfrutó	unos	años	de	tanta	libertad,	que	llegó	a	olvidar	a	su	padre	Aljauma	Fari,	su
tierra	 del	Mali,	 la	 grandeza	 del	 rey	 de	 reyes	 y	 la	maldad	 del	 usurpador	 andalusí.
Selima	creyó	que	había	conocido	el	Paraíso,	y	que	ya	nada	la	sacaría	de	allí.

Un	día,	 llegaron	a	las	playas	de	la	isla	unas	naves	extranjeras.	Eran	grandes	y
pesadas,	y	 llevaban	 tantos	palos	y	 tantas	 telas	que	no	se	comprendía	que	pudieran
flotar.	 Los	 guanches	 sabían	 que	 aquellos	 barcos	 no	 eran	 buenos.	 Los	 habían	 visto
otras	veces	y	recordaban	que	los	marineros	eran	feos	y	malolientes;	tenían	muchos
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pelos	 en	 la	 cara	 y	 gritaban	 palabras	 cortas	 y	 secas.	 La	 piel	 de	 aquellos	 hombres
malos	era	tan	blanca	y	repulsiva	que	se	la	cubrían	con	trapos	de	colores,	o	con	unas
costras	 brillantes	 y	 duras	 como	 la	 piedra.	 Los	 guanches	 rogaron	 a	 Analía	 que	 se
escondiera	y	no	saliera	a	recibirlos.	La	joven	Selima	también	rogó	a	su	madre	que	no
saliera	a	recibirlos.

Pero	la	nieta	del	nieto	del	León	del	Mali	se	pintó	las	mejillas,	se	puso	plumas	de
colores	en	el	pelo	y	salió	a	recibirlos.	No	quiso	escuchar	a	nadie.	En	aquella	nave,
decía,	 venía	 su	amado	Aljauma	Fari,	quien	debía	 rescatarla.	Su	hombre	 regresaba
para	llevarla	a	los	ríos	del	oro	y	restablecer	la	paz	en	su	tierra.	Salió	y,	en	la	playa,
una	flecha	que	se	le	clavó	en	la	frente	la	tumbó	en	la	arena.	Su	hija	Selima	corrió	a
ayudarla,	pero	la	nieta	del	nieto	de	Sundiata	ya	no	respiraba.	Los	sucios	forasteros
prendieron	a	 Selima	 y	 la	 encerraron	 en	 su	 barca.	Más	 tarde	 capturaron	a	muchos
guanches	y	también	los	encerraron	en	la	nave.	Los	hombres	feos	que	vestían	túnicas
y	cruces	permanecieron	en	la	isla,	pero	el	resto	no.	Los	demás	desplegaron	velas	y
condujeron	a	los	esclavos	muy	lejos,	a	la	tierra	donde	había	nacido	Aljauma	Fari.

Nuestra	tierra	se	había	perdido	por	cuarta	vez.	Una	terrible	enfermedad	malogró
el	 linaje	del	Mali.	Por	vanidad,	 el	Mansa	no	quiso	permanecer	con	 los	 suyos.	Por
vanidad,	reunió	veinte	veces	cien	piraguas	y	fue	en	busca	de	fortuna.	Por	vanidad,	se
perdió	en	un	mar	de	tinieblas,	como	el	patrón	Aljauma	Fari	y	como	tantos	vástagos
de	 aquella	 tierra.	 Por	 vanidad,	 la	 línea	 de	 los	 mandinka	 se	 había	 truncado	 y	 un
extraño	se	apoderó	del	 reino:	 todo	por	vanidad,	y	 la	bella	Analía	y	Selima	habían
huido	hacia	las	Islas	Afortunadas.	En	aquellos	parajes	vivieron	en	paz,	pero	también
hallaron	la	desgracia.	La	saga	del	Mali	había	dirigido	la	vista	hacia	poniente,	y	por
cuarta	vez	se	había	perdido…	¡Oooh	tierra,	maldita	sea	la	vanidad!

Por	cuatro	veces	 lució	espléndido	el	Mali	a	 la	 luz	del	día;	por	cuatro	veces	 se
perdió	y	oscureció.	Una	por	avaricia;	una	por	infidelidad,	una	por	discordia	y	una
por	vanidad.	Cuatro	veces	volvió	la	mirada	nuestro	imperio:	una	hacia	levante,	una
hacia	 al	 norte,	 una	 hacia	 el	mediodía	 y	 una	 hacia	 poniente.	Pues	 siempre	 nuestra
tierra,	desde	que	empezó	a	ser	poderosa,	tuvo	cuatro	puertas,	una	en	cada	rumbo;	y
no	pertenecía	a	nadie,	ni	de	arriba,	ni	de	abajo,	ni	de	aquí	ni	de	allá.	La	tierra	del
Mali	era	una	fortaleza	que	vivía	en	el	corazón	de	la	gente,	sí,	y	yo	la	vi	caer.

Estaba	mareado.	Ante	mí,	Selima	estaba	echada	en	silencio.	La	ropa	le	cubría	el
cuerpo	hasta	medio	muslo;	en	la	penumbra	advertía	el	brillo	de	sus	piernas,	largas	y
finas,	empapadas	de	humedad.	Escuchaba	su	respiración	y	adivinaba	el	temblor	de	su
entrepecho,	brillante	de	sudor.	El	deseo	se	adueñaba	de	mí	provocándome	escalofríos.
Pero	no	me	movía.	Agachado	a	su	lado,	la	contemplaba	de	los	pies	a	la	cabeza,	tenso,
incapaz	de	mínimo	gesto.	Yo	tenía	el	cuerpo	entumecido:	notaba	el	miembro	como	un
hierro	 candente,	 al	 igual	 que	 los	 músculos	 de	 los	 brazos,	 del	 cuello,	 de	 la	 cara…
Recorrido	 por	 un	 calambre	 y	 poseído	 por	 fuerzas	 indomables,	 yo	 era	 una	 estatua
rígida	y	ardiente,	de	la	cabeza	a	los	pies.
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Veía	a	Selima	tendida	entre	montones	de	paja,	su	piel	morena	recortada	contra	el
pálido	amarillo.	Me	acosaban	las	más	turbadoras	imágenes,	deprisa,	una	tras	otra,	y
no	sabía	si	venían	del	cielo	o	del	infierno.	La	reina	del	Mali	con	una	saeta	clavada	en
la	 frente.	La	 doncella	 desnuda,	 triscando	 por	 los	 jardines	 de	 la	 isla	 afortunada.	Un
joven	indígena,	grueso	y	corpulento,	que	la	montaba	a	pelo.	El	cuerpo	de	Selima	ante
mí,	 jadeando	entre	 las	sombras	del	establo.	Otro	guanche	que	esperaba	su	 turno:	 la
mujer	 que	 despachaba	 al	 primero	 y	 tomaba	 al	 segundo	 por	 las	 nalgas,	 para	 acabar
apretándolo	 contra	 su	vientre.	El	 aliento	y	 el	 sudor	 de	Selima.	Otro	hombre	y	otro
más	y	aun	otro.	Dentro	de	mí,	el	delirio,	y	yo	paralizado,	y	Selima	al	alcance	de	mis
brazos.	Más	hombres:	una	tribu	entera	a	los	pies	de	la	fogosa	dama.

—El	 amor	 es	 fuerte	 como	 la	 muerte,	 y	 los	 celos	 áridos	 como	 el	 país	 de	 los
muertos…	—recité	 de	 memoria—…	 Sus	 dardos	 son	 dos	 de	 fuego,	 una	 llama	 de
Yahvé.

—…	Ni	 una	 inmensidad	 de	 agua	 podría	 extinguir	 el	 amor	—Selima	 alargó	 el
brazo	hacia	mí—;	ni	lo	ahogarían	las	riadas…

Le	tomé	la	mano.	¿Dónde	había	aprendido	los	versos	del	Cantar?	Un	muchacho
judío	los	recitaba	entre	sueños	a	todas	horas,	dijo	ella.	Un	judío	de	Mallorca,	añadió.
Y	sonrió,	como	sólo	sonríen	las	mujeres	bellas.	Me	arrimé	y	recorrí	su	pierna	con	mi
dedo	tembloroso.	Me	lamí	el	dedo.	La	sal	de	su	sudor	ahuyentó	aquellas	 imágenes.
Lloré.	 Grandes	 lágrimas	 de	 placer	 y	 dolor	me	 resbalaban	 hasta	 los	 labios	 y	 caían,
puras,	en	el	rostro	de	Selima.	Palpé	mis	lágrimas	en	sus	mejillas,	le	acaricié	la	boca	y
cerré	los	ojos.

—Huerto	 cerrado	 eres…	 tus	 plantas	 son	 un	 vergel	 de	 granados…	 Cipreses	 y
nardos,	 nardo	 y	 azafrán;	 canela	 y	 cinamomo,	 con	 árboles	 de	 incienso,	 con	 los
bálsamos	más	exquisitos…	Como	lirio	entre	cardos,	es	mi	amiga	entre	las	doncellas.

La	besé	largamente.	El	fuego	me	subió	a	los	labios.	Retiró	su	cara	y	me	habló.	Su
mirada	y	su	aliento	me	 turbaban,	como	 llegados	de	 la	Guinea,	allende	 la	mar	y	 los
desiertos,	sólo	para	mí.

—Negra	 soy,	pero	hermosa,	hijas	de	 Jerusalén	—sonrió—…	No	 reparéis	 en	mi
piel	morena:	 el	 sol	me	 ha	 tostado.	Venga	mi	 amado	 a	 su	 huerto	 y	 coma	 los	 frutos
exquisitos.

Se	irguió,	me	desnudó	despacio	y,	suavemente,	me	obligó	a	tenderme.	Se	despojó
de	su	ropa	de	un	tirón	y	me	cubrió	con	su	cuerpo.	Su	olor,	su	sudor,	su	calidez	me
entraban	 a	 través	 de	 la	 piel.	 El	 asno	 se	 removía	 detrás	 de	 nosotros	 y	 respiraba
pesadamente.	Refregó	su	pubis	húmedo	en	mi	erección.	Los	grillos	cantaban	y	algún
perro	ladraba	sin	cesar.	Entré	en	ella	y	lancé	un	gemido.	Un	gemido	agudo	y	solitario.
Un	gemido	de	hombre.

Los	disturbios	estallaron	al	día	siguiente.	Reunimos	a	todos	los	de	casa:	mis	padres,
Astruga,	su	marido	Marzoch,	Samuel,	Betros	y	también	Selima.	Había	mucho	trabajo
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por	hacer:	era	preciso	apuntalar	la	puerta,	subir	las	cosas	de	valor	al	piso	de	arriba	y
encerrarnos.	Tenía	nublada	 la	 cabeza	a	causa	del	 sueño	y	 lo	ocurrido	por	 la	noche.
Todo	me	suponía	un	gran	esfuerzo:	mover	una	silla,	cargar	con	los	mapas…	Los	ojos
se	me	escapaban	hacia	Selima.	No	parecía	alterada	y	trabajaba	como	si	nada	hubiera
pasado.	Hacía	acopio	de	cosas	y	subía	las	escaleras	sin	hacer	ruido.	Tan	sólo	una	vez
me	 habló,	 preguntándome	 por	 los	 disturbios:	 ¿cómo	 era	 posible	 que	 dos	 pueblos
vecinos	y	creyentes	se	odiaran	tanto?

La	chusma	que	entró	en	la	Judería	se	desahogó	matando	y	saqueando	hasta	que
decidió	marcharse.	Una	falsa	y	frágil	calma	se	instaló	en	la	Judería.	Todo	el	mundo
estaba	 muy	 ocupado:	 Setaddar	 y	 su	 ayudante	 ponían	 orden	 en	 la	 casa,	 Betros
guardaba	cama,	mi	hermana	arreglaba	su	hogar,	mientras	Cresques	se	reunía	con	los
prohombres	 de	 la	 Judería	 y	 Samuel	 desaparecía	 cada	 dos	 por	 tres.	 Sabíamos	 que,
cuando	 los	 papeles	 estuvieran	 listos	 y	 encontráramos	 dónde	 embarcar,	 partiríamos
hacia	Barcelona.	Los	escasos	detalles	que	 faltaban	en	el	Atlas	Furtivo	—el	otro	ya
estaba	a	punto—	los	tuve	que	acabar	yo	mismo.

Los	 relatos	de	Selima	me	habían	costado	 fuertes	discusiones	con	mi	padre.	Las
nuevas	 sobre	 la	 Guinea	 figuraban	 en	 el	 mapamundi	 secreto,	 pero	 las	 últimas
confidencias	sólo	estaban	en	mi	mente.	¿Era	preciso	dibujadas?	Variar	cuatro	trazos
en	las	Islas	de	los	Canes	no	suponía	ningún	problema	y	no	necesitaba	consultar	con
nadie	las	novedades.	Los	rumores	sobre	la	tierra	del	ocaso,	la	que	se	abría	más	allá
del	mar	 de	 las	 tinieblas,	 ya	 eran	 otra	 cosa.	 Siempre	 había	 leído	 y	 oído	 referencias
sobre	 mundos	 fabulosos	 o	 reinos	 enteros	 que	 se	 ocultaban	 en	 el	 extremo	 de
Occidente.	Según	Selima,	los	pueblos	tucoror	no	dudaban	de	que	semejantes	regiones
existían.	 Sin	 duda,	 pensaba	 yo,	 si	 nuestras	 naves	 fueran	 lo	 bastante	 buenas,	 los
marineros	podrían	dar	la	vuelta	a	la	Tierra	y	comprobado.	¿Lo	habían	conseguido	los
tucoror?	¿O	Jaime	Ferrer	o	el	Mansa	Musa?	Jamás	regresaron	para	contado.

Las	 leyendas	 hablaban	 de	 la	 Antilla	 o	 isla	 anterior,	 una	 región	 oceánica	 que
protegía	las	costas	de	las	Indias.	Se	decía	que	un	obispo	portugués	había	huido	con
sus	feligreses	hacia	los	reinos	de	Atlantis	que	ya	aparecían	en	los	relatos	de	Heródoto.
Y	tenía	muy	presentes	los	rumores	sobre	aquellos	nobles	de	septentrión,	príncipes	de
Escandinavia,	 que	 habían	 remado	 contra	 el	 hielo	 a	 poblar	 los	 reinos	 de	Hivernia	 y
Vinlandia,	 donde,	 según	 Cresques,	 los	 ancianos	 eran	 expulsados	 y	 los	 pájaros
brotaban	de	las	ramas	de	los	árboles.	Eran	las	mismas	gentes	que	en	el	pasado	habían
descendido	hasta	las	playas	de	Sicilia:	si	eran	capaces	de	navegar	hasta	tan	lejos,	¿por
qué	no	podían	haber	visto	las	orillas	de	Oriente?	¿O	las	de	alguna	tierra	desconocida,
que	cerraba	el	paso	al	gran	levante?

También	había	oído	informaciones	sobre	la	isla	de	San	Borondón;	la	de	Ogigia	u
Odisea	y	la	roca	del	Brasil.	De	algunos	mitos	se	hablaba	tanto	que	maese	Cresques
los	había	incluido	en	el	Atlas	Real.	De	hecho,	nuestros	abuelos	habían	creído	que	las
Afortunadas	sólo	existían	en	la	imaginación	de	los	antiguos:	más	tarde	todo	el	mundo
supo	que	existían	de	veras.	Y,	en	 los	últimos	años,	 los	patrones	del	Algarve	habían
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visto	realmente	las	islas	de	la	madera	y	los	halcones,	o	madeira	y	azores	en	su	habla
lusitana.	Hacía	poco	que	un	mercader	de	la	Judería	de	Lisboa,	bastante	discreto	y	en
absoluto	dado	a	exagerar,	nos	los	había	comentado.

¿Qué	 decir	 de	 la	Tierra	 austral,	 un	mundo	 en	medio	 de	 los	 océanos,	 donde	 los
doctores	de	la	iglesia	cristiana	situaban	el	paraíso?	Cuantas	veces	hojeé	una	crónica
de	 viajes,	 me	 tropecé	 con	 un	 nuevo	 jardín	 del	 Edén:	 y,	 si	 bien	 estaba	 claro	 que
cualquier	 latitud	 debía	 de	 ser	 más	 feliz	 que	 la	 nuestra,	 no	 por	 ello	 teníamos	 que
convertir	en	patria	celestial	todo	islote	lleno	de	rocalla	que	llegara	a	nuestros	oídos.
También	desconfiaba	de	quienes	veían	oro	y	grandes	fortunas	por	todas	partes:	como
aquellos	 interesados	 en	 hablar	mal	 de	 los	 caballeros	 templarios,	 que	 decían	 que	 su
puerto	de	La	Rochela	la	había	sido	el	punto	de	llegada	de	la	plata	atlántica.	No	quería
echar	 más	 leña	 al	 fuego	 y	 trabajar	 sólo	 a	 partir	 de	 charlatanerías.	 De	 acuerdo,
Cresques	lo	había	hecho	en	algunos	casos.	Razón	de	más,	me	repetí	una	y	otra	vez,
para	no	engordar	los	mitos.

Sin	 embargo,	 las	 palabras	 de	 Selima	 eran	 para	 mí	 mucho	 más	 que	 simples
chismes.	Sin	haber	manejado	jamás	un	portulano,	aquella	maravillosa	mujer	me	había
relatado	 detalles	 acordes	 con	 las	 descripciones	 de	 viajeros	 muy	 curtidos.
Conocimientos	 excepcionales	 que	 no	 podía	 haber	 inventado;	 nacidos,	 pues,	 de	 sus
vivencias.	Su	 lengua	era	precisa	y	mesurada	además	de	cálida	y	 líquida,	pensé	con
añoranza.	¿Era	posible	que	 los	hijos	del	Mali	hubieran	 llegado	a	Catay?	¿O	habían
tropezado	con	una	isla,	una	de	tantas	que	los	rumores	de	siempre	imaginaban	a	medio
camino	de	las	Indias?	El	corazón	me	decía	que,	si	Selima	había	mencionado	aquellos
lugares,	algo	de	cierto	debía	de	haber.

¿Tenía	 suficiente	 con	 el	 corazón?	 Tal	 vez	 no.	 Pero	 tampoco	 con	 la	 razón.	 El
maestro	siempre	decía	que	lo	importante	en	una	obra	era	el	amor	que	se	había	puesto
en	ella.	El	viejo	Betros,	a	su	manera,	así	lo	creía	también.	Mojé	la	pluma	y	empecé	a
trazar	 unas	 costas	 en	 el	 margen	 izquierdo	 del	 mapamundi.	 No	 pinté	 cuatro	 islotes
perdidos,	 ni	 escribí	 un	 par	 de	 leyendas	 poco	 comprometidas.	 No,	 dibujé	 una	 gran
ribera	que	cortaba	el	ancho	mar	y	recorría	la	carta	de	arriba	abajo	por	poniente.	¿Qué
por	qué	hice	semejante	disparate?	Pues	porque	tantos	datos	y	tal	cantidad	de	rumores
no	 podían	 responder	 a	 un	 territorio	 pequeño.	 Y	 porque	 adoraba	 ciegamente	 a	 mi
Selima.

Lo	hice	muy	deprisa	y	medio	a	escondidas,	convencido	de	que	si	maese	Cresques
lo	 veía	 me	 obligaría	 a	 borrarlo.	 No	 añadí	 grandes	 iluminaciones,	 ni	 bestias
fantásticas.	 Tan	 sólo	 una	 flota	 que	 se	 acercaba	 por	 aguas	meridionales,	 y	 otra	 que
llegaba	por	septentrión.	Apliqué	polvo	amarillo	en	tierra	firme,	como	en	el	resto	de	la
obra,	y	escribí	encima	leyendas	de	toda	clase.	Después,	como	solíamos,	lo	barnicé	de
arriba	 abajo	 con	 una	 pátina	 de	 clara	 de	 huevo	 y	 lo	 dejé	 secar.	Había	 terminado	 el
Atlas	 Furtivo	 y,	 si	 bien	 no	 podía	 jurar	 que	 era	 tan	 sólo	 hijo	 de	 la	 ciencia,	 podía
defender	 con	 firmeza	que	 era	producto	de	un	amor	 sacrificado	y	 ardiente.	Hijo	del
amor	entre	Selima	y	yo…	nuestro	primer	fruto.
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Tan	 feliz	 conclusión	 no	 amortiguaba	 las	 desdichas	 que	 se	 sucedían	 a	 nuestro
alrededor.	La	peste	azotaba	Mallorca	y	el	pánico	se	apoderaba	de	la	gente.	Trajimos	a
casa	 a	 la	 abuela	 Astrugona	 y,	 más	 tarde,	 al	 tío	 Vidal.	 Contábamos	 con	 tres
moribundos	bajo	el	mismo	techo.	Las	dulces	manos	de	Setaddar	y	la	hábil	y	silente
ayuda	 de	 Selima	 no	 daban	 abasto.	 Los	 demás	 debíamos	 clausurar	 el	 pozo	 negro,
limpiar	 la	 casa	 y	 hervir	 todos	 los	 trapos.	 Alguien	 tenía	 que	 cocinar	 y	 encontrar
alimentos	 frescos.	 Enterramos	 a	 la	 abuela	 y,	 a	 no	mucho	 tardar,	 al	 hermano	 de	mi
padre.	Selima	y	yo	cruzamos	palabra.	De	golpe,	maese	Cresques	nos	dio	la	noticia:
teníamos	los	salvoconductos	para	embarcar.

¿Qué	deciros?	De	camino	a	la	Almudaina	en	compañía	de	mis	padres	y	Samuel
pensé	mucho	en	Selima.	También	mientras	me	dirigía	al	puerto	y	en	la	travesía	hacia
la	capital	del	Principado.	Y	en	Barcelona,	a	pesar	de	tantos	quebraderos	de	cabeza;	no
podía	olvidar	ni	por	un	instante	su	mirada	serena,	su	cuerpo	irresistible	y	aquella	voz
sedante.	Allí	donde	iba,	me	acompañaba	su	recuerdo.	Sin	embargo,	huir	de	ella	no	era
ningún	 castigo.	 La	 distancia	 amortiguaba	 mi	 dolor.	 Lejos	 de	 su	 presencia,	 me
atormentaba	menos	su	pasado,	 la	visión	de	 todos	 los	placeres	que	 la	doncella	había
conocido	y	yo	no	había	compartido.	Los	celos	hibernaban	en	mí	esperando	la	hora	de
rebrotar.

Al	cabo	de	cinco	años,	en	la	proa	de	una	miserable	coca	y	con	mi	tierra	a	la	vista,
no	había	olvidado.	El	fuego	había	madurado	y	quizá	quemaba	más	lentamente,	pero
no	 se	había	 apagado.	Las	 formas	de	Magalluf	y	de	 Illetes	desfilaron	a	babor,	 en	 la
lejanía.	 Intuí	 las	 imponentes	 formas	 de	 Bellver	 y	 de	 la	 Seo.	 Un	 malestar	 intenso,
mezcla	de	delirio	y	mal	de	 amores,	me	crecía	 en	 las	 entrañas.	Los	 campanarios	de
San	Miguel	y	de	 la	Santa	Cruz	y	 la	Torre	del	Ángel	despuntaban	de	 las	azoteas.	El
amor	 era	 fuerte	 como	 la	 muerte,	 duros	 los	 celos	 como	 el	 país	 de	 los	 muertos.
¿Cuántas	 veces	 había	 recitado,	 desde	 aquella	 noche	 en	 el	 establo,	 las	 palabras	 del
gran	Salomón?

Cinco	 años	 fuera	 de	 casa,	 pensé,	 y	 madre	 tenía	 el	 aspecto	 de	 siempre:	 fuerte,
trabajadora,	a	prueba	de	fuego.	A	padre,	en	cambio,	lo	encontré	envejecido.	El	pelo	se
le	 había	 clareado	mucho	 y	 su	 barba	 había	 encanecido	 del	 todo.	Cuando	 lo	 abracé,
noté	 sus	 huesos.	Desde	 que	 habían	 recibido	 el	 aviso	 del	 rabino	Hasday,	 hacía	 una
semana,	 bajaban	 cada	 día	 al	 muelle.	 Observaban	 con	 detenimiento	 a	 la	 gente	 que
venía	 de	 Barcelona.	 Tenían	 miedo	 de	 no	 reconocer	 mi	 cara	 porque	 tantos	 años,
decían,	podían	alterar	la	fisonomía	de	un	hombre	joven.	Cuando	desembarqué,	claro,
me	vieron	enseguida.	Pisé	tierra	mallorquina	y	les	faltó	tiempo	para	lanzarse	encima
de	mí.

Me	 examinaron	 y	 palparon	 de	 arriba	 abajo,	 como	 para	 asegurarse	 de	 que
realmente	era	yo,	y	no	un	espectro	caído	del	cielo.	Pregunté	por	mi	hermana.	Astruga
y	Marzoch	estaban	bien,	y	sus	 tres	hijos	 también:	 Isaac,	Astrugona	y	Vidal.	Cuatro
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años,	dos	años	y	el	pequeño,	tres	meses.	¿No	me	lo	habían	dicho?	¿O	quizá	se	había
perdido	una	de	sus	cartas?	Pues	sí,	mi	hermana	había	ampliado	la	casa	y	acomodado
a	 Selima.	 En	 la	 casa	 grande	 vivían	 ellos	 solos	 y	 no	 precisaban	 ayuda	 ninguna.	 En
cambio,	 en	 la	 casita	 del	 huerto,	 con	 tanta	 criatura…	 Ya	 vería	 qué	 cambios.	 Unos
peones	de	albañil	habían	comenzado	a	construir	la	conexión	con	el	canal	del	agua	y
habían	plantado	los	cimientos	de	los	baños,	la	micuà	que	Cresques	había	pedido	a	la
Casa	 Real.	 En	 el	 lado	 del	muro.	 Pronto	 en	 aquel	 jardín	 no	 quedaría	 sitio	 para	 los
árboles.

Abrí	 el	 saco	 y	 entregué	 a	 mi	 padre	 la	 túnica	 ensangrentada	 de	 Samuel.	 No	 la
desplegó.	La	miró	y	la	tomó	con	las	manos,	como	si	fuera	un	cojín	de	rey.	Conocía	la
muerte	del	huérfano,	suspiró.	Toda	la	Judería	estaba	al	corriente.	Se	quedó	un	rato	en
silencio	y	después	nos	invitó	a	ir	hacia	casa.	Él	y	madre	comprendían	que	no	trajese
el	cuerpo	dados	los	embrollos	en	que	yo	había	estado	envuelto.	Repatriar	un	cadáver
era	 muy	 difícil.	 Aún	 más	 cuando	 corrían	 rumores	 de	 peste.	 Procuré	 consolados.
Podían	estar	tranquilos;	porque	había	tenido	una	muerte	rápida.	El	Señor	se	apiadó	de
él	y	le	ahorró	las	torturas	y	la	horca.	A	buen	seguro,	su	cuerpo	yacía	en	el	Monte	de
los	Judíos,	en	un	cerro	hermoso	y	aireado,	junto	al	mar.

Setaddar	me	mandó	callar	con	un	gesto	discreto.	Caminamos	en	silencio	entre	la
muralla	 y	 las	 rocas.	No	hablamos	 ni	 de	 Isaac,	 ni	 de	Betros,	 ni	 de	 ningún	 recuerdo
doloroso.	 Entramos	 en	 la	 Judería	 por	 La	 Portella.	 Cresques	 comenzó	 a	 elogiar	 a
Dulce,	mi	futura	esposa,	ya	toda	su	familia.	Eran	gente	tan	respetada,	dijo…	Aquella
vez,	 madre	 interrumpió	 a	 su	 marido.	 Ya	 hablaríamos	 de	 negocios,	 cuando
estuviéramos	en	casa.	Saludamos	a	un	vecino	y	al	poco	a	otro;	Pronto,	todo	el	barrio
sabría	que	había	regresado	el	muchacho	de	Cresques,	dijo	mi	padre.	Seguimos	por	la
calle	del	Templo	y	pusimos	los	pies	en	nuestra	casa.	Lo	primero	que	noté	fue	aquel
olor,	viejo	y	conocido,	de	vitela	curtida.

Tomé	posesión	del	sitio.	Faltaba	gente,	claro;	pero	no	había	cambiado	tanto.	Subí
a	mi	aposento	para	dejar	las	cosas	y	abrí	la	ventana.	Sí,	quizá	el	patio	había	encogido,
y	veía	 tierra	 removida.	Dentro	de	 la	 casa,	 todo	me	 resultaba	 antiguo	y	 familiar.	Oí
gritos	detrás	de	mí,	 en	 la	puerta.	Me	di	 la	 vuelta	y	vi	 a	mi	hermana	 con	un	 recién
nacido	en	los	brazos.	Dos	críos,	que	callaron	de	golpe	cuando	encontraron	mis	ojos,
se	agarraban	a	sus	faldas.	Abracé	a	Astruga	y	dediqué	cuatro	mimos	a	los	chiquillos.
Astruga	 se	 interesó	mí	 y	 me	 preguntó	 cómo	 había	 encontrado	 a	 padre.	 Le	 dije	 la
verdad.	Ella	me	 rogó	que	no	 lo	contrariase,	que	 le	 siguiera	 la	 corriente.	El	hombre
estaba	delicado:	de	vez	en	cuando,	la	memoria	le	fallaba	y,	a	menudo,	no	recordaba	ni
qué	debía	comer.	Le	dije	que	no	se	preocupara.

Abajo,	en	la	cocina,	mi	madre	había	preparado	dulces	y	buen	vino	para	celebrar
mi	 vuelta.	 Saludé	 a	 mi	 cuñado	 y	 nos	 sentamos.	 Todos,	 excepto	 Selima,	 que	 no
aparecía	por	ninguna	parte.	Conté	algunas	anécdotas	de	Barcelona.	Sí,	había	visto	al
Rey.	Y	a	la	Reina,	y	a	los	Infantes,	y	a	un	montón	de	patricios	que	vestían	de	seda	y
se	maquillaban.	No,	el	rey	Pedro	no	estaba	enfermo.	Era	viejo	y	basta.	Me	recibió	en
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su	palacio	y	me	dijo	que	saludase	a	maese	Cresques	de	su	parte.	La	Reina	era	joven	y
tenía	buena	planta,	pero	no	sabía	leer.	No,	no	sabía,	y	por	eso	muchos	barones	habían
preferido	 seguir	 al	 infante	 Juan,	 a	 su	 esposa	Violante	 y	 a	 sus	 consejeros.	 Éstos	 se
pasaban	el	día	de	fiesta	en	fiesta,	cazando	y	consultando	libros	de	griegos	y	romanos
antiguos.	 Había	mar	 de	 fondo	 en	 la	 Casa	 de	 Barcelona,	 entre	 dos	 partidos	 que	 se
agrupaban,	cada	uno	de	ellos,	en	torno	del	padre	y	del	hijo.

Cresques	 se	 levantó	 y	 me	 arrastró	 hasta	 el	 obrador.	 Teníamos	 que	 hablar	 de
graves	 asuntos.	 Los	 hombres	 del	 Lugarteniente	 me	 buscaban,	 porque	 tenían
sospechas	de	que	estaba	implicado	en	la	huida	de	dos	presos	de	Valldaura.	Le	confesé
a	mi	padre	 toda	la	verdad	sobre	 la	visita	a	Samuel	y	 los	pagos	a	Nariz	de	pimiento
para	 sobornar	 a	 los	 vigilantes.	 Comprendió	 que	 yo	 había	 actuado	 en	 conciencia,
haciendo	lo	que	debía.	Sin	embargo,	era	preciso	evitar	un	proceso	por	conspiración
contra	el	Rey.

Si	 se	descubría	que	yo	había	 sufragado	 la	 fuga	de	dos	 encausados	por	 traición,
estaba	perdido.	Era	crucial	mover	los	hilos	y	las	influencias	posibles	para	impedir	que
me	 interrogasen	 en	Mallorca.	Sabido	 era	que	 todos	 los	 interrogatorios	 acababan	 en
acusación.

Acordamos	 que	 pediríamos	 el	 traslado	 del	 caso	 a	 la	 Aljama	 Barcelona.	 Era
razonable:	si	los	hechos	se	habían	producido	en	Cataluña,	el	asunto	debía	pasar	a	la
jurisdicción	judía	de	allí.	Comoquiera	que	nuestro	amigo	Hasday	era	el	secretario	del
consejo	judaico	barcelonés,	tendría	fácil	dilatar	el	asunto	con	toda	clase	de	argucias.
Con	algo	de	suerte,	la	cosa	se	alargaría	unos	cuantos	años	y,	cuando	el	rabino	Hasday
se	viera	obligado	a	dictar	una	orden	de	detención,	si	llegaba	a	contar	con	las	pruebas
suficientes	 para	 hacer	 tal	 cosa,	 las	 disputas	 sucesorias	 ya	 se	 habrían	 resuelto	 y
olvidado	 el	 asunto.	 El	 tiempo	 era	 nuestro	 mejor	 aliado;	 delitos	 que	 hoy	 podían
parecer	 imperdonables,	 quizá	 mañana	 carecerían	 de	 importancia.	 De	 hecho,	 no
parecía	que	las	sospechas	sobre	mi	deslealtad	fuesen	el	peor	quebradero	de	cabeza	del
rey	Pedro.	Y,	cuando	el	soberano	pasara	a	mejor	vida,	no	lo	serían	de	nadie.

Decidimos,	 pues,	 que	 al	 día	 siguiente	 arreglaríamos	 los	 papeles	 para
desembarazamos	de	aquella	molestia.	La	segunda	cuestión	pendiente	era	decidir	qué
destino	 les	 dábamos	 a	 los	 mapas	 encargados	 por	 el	 Rey.	 Yo	 imaginaba	 que,	 si
pesaban	 sobre	mi	 cabeza	 sospechas	 de	 conjura,	 el	 encargo	 sería	 anulado.	Cresques
me	 dijo	 que	 de	 ninguna	manera:	 los	mismos	 hombres	 del	 Lugarteniente	 le	 habían
confirmado	 en	 persona	 que	 no	 había	motivos	 para	 interrumpir	 el	 trabajo.	 Primero,
porque	Cresques	y	Jafudá	eran	dos	personas	distintas	y	no	existían	sospechas	sobre
él,	y	el	encargo	lo	recibía	el	maestro,	no	el	aprendiz.	Pero,	sobre	todo,	porque	el	Rey
mostraba	más	interés	por	la	cartografía	que	por	la	judicatura.	El	empeño	en	desarmar
confabulaciones	 y	 tomar	 represalias	 procedía,	 en	 apariencia,	 de	 la	 reina	 Sibila.	 Lo
cual	 también	 lo	 animaba	 a	 creer	 que	 el	 Ceremonioso	 aceptaría	 cualquier	 pretexto
legal,	a	la	hora	de	retardar	el	enjuiciamiento	de	mi	caso.	A	condición,	claro,	de	que	le
dibujásemos	los	mapas.
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Las	 cartas	 más	 pequeñas	 no	 suponían	 ninguna	 complicación:	 eran	 sencillas	 de
fabricar	 y	 el	 precio	 ofrecido	 era	 bueno.	 El	 gran	 mapamundi,	 en	 cambio,	 era	 un
problema.	 Debía	 describir	 tanto	 las	 tierras	 del	 mundo	 conocido	 como	 las	 ignotas.
Exigía	mucha	dedicación,	y	la	experiencia	de	los	dos	mapas	anteriores	mostraba	hasta
qué	punto	una	obra	como	aquélla	nos	podía	complicar	la	existencia.	Además,	añadí,
el	producto	ya	existía:	quizá	estaba	en	manos	de	Bernat	Metge,	o	en	poder	de	algún
otro,	pero	ya	estaba	hecho.	¿No	podíamos,	simplemente,	informar	al	Rey	de	que	tal
obra	 era	 ya	 una	 realidad	 que	 corría	 por	 su	 reino	 y	 que	 podía	 intentar	 quitársela	 al
primogénito?

—No,	 Jafudá	 —sentenció	 mi	 padre—;	 ya	 hemos	 sufrido	 bastante	 las
desavenencias	 entre	 el	 Rey	 y	 el	 Infante.	 Sólo	 faltaría	 que	 el	 Atlas	 Furtivo	 se
convirtiera	 gracias	 a	 nosotros	 en	 un	 motivo	 más	 de	 disputa.	 Por	 otra	 parte,	 no
sabemos	muy	 bien	 si	 los	 legajos	 están	 en	 poder	 del	 duque	 de	Gerona,	 o	 de	micer
Bernat,	o	de	un	tercero.	Justo	es	decir,	sin	embargo,	que	en	algo	llevas	razón:	es	una
majadería	repetir	un	gran	esfuerzo	para	dibujar	una	cosa	que	ya	existe.

—Lo	 mejor	 sería	 —reflexioné	 en	 voz	 alta,	 convencido	 de	 que	 la	 idea	 era
irrealizable—	encontrar	el	original	y	copiado.	Nos	ahorraríamos	mucho	trabajo.

—Eso	ya	 lo	 sabemos,	hijo,	pero	por	ahora	 tenemos	 lo	que	 tenemos.	Verás	—se
me	 arrimó,	 como	 para	 hacerme	 una	 confidencia—;	 te	 diré	 lo	 que	 podemos	 hacer.
Aceptamos	el	encargo,	renunciamos	a	los	anticipos	y	aguardamos	alguna	nueva	sobre
el	 Atlas.	 Mientras,	 dibujamos	 las	 cartas	 menores,	 las	 vamos	 entregando	 y	 damos
largas	en	lo	referente	a	la	obra	mayor.	Y	mañana	será	otro	día.

No	 era	 mala	 idea,	 pero	 me	 sorprendía	 que	 Cresques	 se	 hubiera	 atrevido	 a
considerada.	Un	hombre	estricto	y	súbdito	fiel,	celoso	de	su	rectitud,	podía	recurrir	a
la	astucia	para	salvar	a	su	hijo.	Pero	exponerse	a	engañar	al	monarca,	el	más	poderoso
señor	del	reino,	por	razones	de	trabajo,	parecía	impropio	de	persona.	La	vejez,	pensé,
quizá	 reblandecía	 las	 conciencias.	 En	 el	 cualquier	 caso,	 era	 de	 veras	 una	 salida
inteligente,	 y	 no	me	 cupo	 otro	 remedio	 que	 reconocer	 la	 solidez	 de	 los	 planes	 del
maestro.	Muy	bien,	admití:	si	él	estaba	dispuesto	a	correr	tal	riesgo,	no	sería	yo	quien
me	opusiera.	Nos	haríamos	los	vivos	y	a	ver	qué	sucedía.

Hablamos	 de	 otros	 trabajos.	 El	 acuerdo	 con	 la	 gente	 de	 Datini	 de	 Prato	 era
sencillo	y	nos	convenía	mucho.	Mi	padre	me	felicitó	por	el	negocio	que	había	cerrado
Andrea	 Belardo.	 Aquellos	 socios	 de	 Barcelona	 y	 Florencia	 nos	 serían	 muy
provechosos.	Cresques	me	habló	de	los	encargos	que	había	aceptado	de	prohombres
mallorquines.	 Además	 de	 los	 portulanos	 de	 costumbre,	 de	 brújulas	 y	 herramientas
para	patrones	y	armadores,	le	había	prometido	un	mapamundi	al	canónigo	Ribes.	El
ilustre	prelado,	hombre	de	letras	y	de	alta	alcurnia,	sería,	según	algunos	comadreos,	el
próximo	obispo	de	Mallorca.	Tratar	en	la	Seo	con	un	personaje	como	él,	y	en	buena
armonía,	no	tenía	precio.

Una	vez	aclaradas	las	cuestiones	del	oficio,	llegamos	a	la	parte	de	la	conversación
que	yo	más	temía.	A	mi	padre	se	le	encendió	el	rostro:	no	todo	eran	dificultades,	dijo.
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Tal	como	me	había	anunciado	por	escrito,	las	nupcias	con	la	adorable	Dulce,	hija	del
rabino	Salomón	de	Abrafim	y	de	Hanini,	ya	habían	sido	concertadas.	Admitía	que	el
acuerdo	 llegaba	 con	 retraso,	 ya	 que	 la	 mayoría	 de	 muchachos	 de	 la	 Judería	 se
comprometían	antes	de	los	quince	años.	Mi	largo	viaje	a	Barcelona	había	retardado	el
curso	natural	de	mi	noviazgo.	Pero	más	valía	 tarde	que	nunca.	Todo	estaba	a	punto
para	 la	 feliz	 ceremonia.	 La	 familia	 de	 ella	 era	 apropiada,	 modesta	 pero	 admirada;
Hanini,	aseguró,	ya	no	era	 la	mujer	chillona	de	antes;	y	 las	dotes	estaban	pactadas.
No,	no	era	necesario	que	le	agradeciese	la	mediación.	Tan	sólo	había	cumplido	con	su
deber	 paterno,	 como	 hubiera	 hecho	 cualquiera.	 Y	 ya	 tenía	 en	 mente	 el	 regalo	 de
bodas,	 un	 detalle	 muy	 especial	 y	 distinto	 a	 la	 dote	 o	 a	 los	 acuerdos	 materiales.
Después	de	la	boda,	me	investiría	maestro.	Pasaría	a	ser	Jafudá	de	Cresques,	maestro
de	cartas	de	navegar.

—Vuestra	propuesta	me	honra	y	me	llena	de	alegría,	padre.	Pero	no	sé	—respiré	a
fondo	antes	de	continuar—…	si	puedo	aceptar	tan	generosos	designios.

—Ya	lo	entiendo,	Jafudá	—respondió	él,	creyendo	que	yo	había	pronunciado	una
mera	 fórmula	 de	 cortesía—;	 todas	 las	 dichas	 han	 de	 tomarse	 con	 prudencia.	 Pero
insisto.	Quiero	que	seas	feliz	y	que	a	partir	de	ahora	entres	en	la	comunidad	como	un
hombre	y	derecho.

—No,	 padre.	 No	 me	 entendéis.	 No	 pienso	 consentir	 esa	 alianza.	 Ya	 soy	 un
hombre	por	dentro	—el	semblante	le	comenzó	a	mudar—,	mi	corazón	y	mi	cuerpo	le
han	sido	entregados	a	otra	mujer.

—Hijo	mío	—replicó	él,	frunciendo	el	ceño	y	rascándose	la	barba—,	todos	hemos
sido	 aprendices	 antes	 que	 maestros.	 Nuestro	 Señor	 querría	 que	 entrásemos	 al
matrimonio	 sin	 máculas	 y	 no	 cayéramos	 en	 las	 tentaciones	 de	 la	 carne	 sin	 haber
consagrado	la	unión	con	una	mujer.	Ahora	bien	—suspiró—,	incluso	el	más	piadoso
de	los	Doctores	de	la	Ley	entendería,	como	lo	entiendo	yo,	que	semejante	precepto
no	siempre	puede	cumplirse.	Sobre	 todo,	 si	 la	alianza	se	consuma	a	ciertas	edades.
No	te	obsesiones	más	y	olvida	los	deslices	del	pasado.

Recordé	 las	advertencias	de	mi	hermana.	¿Cómo	podía	hacerle	entender	que	no
estaba	 dispuesto	 a	 casarme	 con	 la	 Dulce	 de	 los	 Abrafim?	 ¿Debía	 maquinar	 algún
impedimento	ficticio?	¿Debía	intentar	postergar	las	nupcias,	igual	que	haríamos	con
el	 encargo	 del	 rey	 Pedro	 o	 como	 procuraríamos	 hacer	 con	 las	 acusaciones	 que	me
inculparon	por	la	fuga	de	Samuel?	¿Cómo	podía	impedir	aquella	boda	sin	alterar	el
ánimo	de	mi	padre,	 sin	herir	 sus	sentimientos	ni	darle	un	disgusto	a	aquel	hombre,
obstinado	y	frágil	a	la	vez?	¿Qué	debía	poner	por	delante,	el	bienestar	de	Cresques	o
el	mío?	Si	rechazaba	aquel	arreglo	matrimonial,	rompería	las	ilusiones	de	mi	padre	y
complicaría	sus	relaciones	con	la	comunidad;	y	lo	redondearía	todo	al	perder	el	grado
de	nuestro.	Debía	hablar	con	Selima.

—No	sé,	padre.	Ya	hablaremos.	He	de	pensado.
Lo	besé	 en	 la	 frente	y	 lo	dejé	 solo,	 con	 los	ojos	 aún	abierto	de	par	 en	par	y	 la

cabeza	 agitándose	 de	 un	 lado	 al	 otro,	 en	 señal	 de	 incredulidad.	 Salí	 al	 huerto	 y
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aproveché	para	presentar	mis	 respetos	a	 la	 tumba	de	Betros,	cerca	de	 las	 raíces	del
naranjo.	 Era	 aquél	 un	 lugar	 muy	 hermoso;	 el	 armenio	 debía	 de	 descansar	 en	 paz.
Después	continué	hasta	la	casa	de	Astruga.	El	pequeño	Isaac	me	dijo	que	sus	padres
no	 estaban.	 Todavía	 permanecían	 con	 la	 abuela,	 aseguró.	 Él	 se	 había	 marchado
porque	 no	 le	 gustaban	 los	 pastelillos	 de	 miel	 que	 hacía	 la	 abuela	 Setaddar.	 Se	 le
enganchaban	en	los	dientes:	me	abrió	la	boca	de	par	en	par.	¿La	esclava	sarracena?
Sí,	detrás,	sacando	agua	de	la	cisterna.	El	niño	me	cogió	de	la	mano	y	me	llevó	hasta
donde	 se	 encontraba	 Selima.	 Estaba	 de	 espaldas,	 desnuda	 de	 cintura	 para	 arriba.
Levanté	 el	 dedo	 y	 me	 lo	 puse	 en	 los	 labios:	 mi	 sobrino	 hizo	 lo	 propio,	 con	 aire
litúrgico.

Estaba	 apoyada	 hacia	 delante,	 una	 mano	 en	 la	 barandilla	 del	 pozo	 y	 la	 otra
sujetando	la	cuerda.	La	melena	le	llegaba	a	la	cintura.	La	espalda	era	esbelta	y	fuerte,
del	 color	 de	 la	 tierra	mojada.	 Los	 hombros	 de	 la	 túnica	 le	 habían	 caído	 sobre	 las
caderas,	pero	incluso	así	se	le	adivinaban	las	esbeltas	curvas	de	antes.	En	los	tobillos
aún	se	le	veían	las	marcas	de	los	grilletes,	tan	insultantes	como	siempre.	Me	agaché	y
fui	a	gatas	hasta	sus	pies.	Revolví	entre	mi	ropa	y	saqué	 los	dos	collares	de	perlas.
Los	desabroché	en	silencio	y	le	puse	uno	en	el	 tobillo	izquierdo.	Ella	se	sobresaltó,
pero	no	se	movió.	Le	coloqué	el	otro	en	el	pie	derecho.

—Jafudá	—dijo	sin	darse	 la	vuelta—;	ha	regresado…	Mi	pequeño	gran	hombre
ha	llegado	a	casa,	trayendo	prendas	de	amor.

Soltó	 la	 cuerda	 y	 el	 cubo	 se	 precipitó	 con	 un	 chapoteo	 contra	 el	 fondo	 de	 la
cisterna.	Después	 se	volvió	poco	a	poco	y	 sentí	 su	mirada	en	mi	 espalda,	postrado
como	estaba	a	sus	pies.	Alcé	 la	cabeza	con	 timidez.	Más	arriba	de	 las	 faldas,	entre
dos	 pechos	 firmes	 y	 orgullosos,	 encontré	 sus	 ojos.	No	 le	 pude	 sostener	 la	mirada.
Retrocedí	y	me	erguí	despacio	con	la	cabeza	gacha.	De	pie	ante	ella,	hallé	de	nuevo
sus	ojos.	El	corazón	me	latía	enloquecido	y	era	incapaz	de	pronunciar	palabra.	Pero
conseguí,	mientras	me	estudiaba	como	a	un	perfecto	extraño,	mantenerle	la	mirada.

El	 tiempo	 no	 había	 pasado	 por	 ella.	 Parecía	 incluso	más	 joven.	 Su	 belleza	 era
eterna,	 espiritual,	 desafiante,	 como	 decidida	 a	 no	morir.	 Yo	 sí	 que	 debía	 parecerle
cambiado,	porque	me	 repasaba	de	arriba	abajo	y	se	esforzaba	en	 reconocer	a	aquel
muchacho	 que	 había	 tenido	 entre	 sus	 brazos.	 Indudablemente,	 mi	 cuerpo	 había
crecido	y	madurado:	aunque	nadie	 lo	hubiera	dicho	en	aquel	momento,	porque	una
gran	 parálisis	me	 había	 invadido.	Cinco	 años	 de	 ausencia	 no	 habían	 borrado	 nada,
simplemente	habían	enterrado	sentimientos	que	volvían	a	aflorar.	¿Qué	había	hecho
ella	 a	 lo	 largo	 de	 aquellos	 años?	 ¿Me	 deseaba	 todavía?	 ¿Había	 yacido	 con	 otros
hombres?	¿Con	cuántos?	Más	de	una	vez	intenté	hablar;	pero	me	atragantaba.	Hubo
de	ser	ella	quien	rompiera	el	hielo.

—¿Cuándo	 sabrá	 Selima	 —de	 nuevo	 aquella	 voz	 serena	 y	 honda—…	 si	 el
muchacho	 que	 conoció,	 el	 que	 llamaban	 Jafudá,	 todavía	 recita	 el	 Cantar	 de	 los
cantares?

—Bien	 lo	 sabes,	 Selima.	 —Me	 aclaré	 la	 garganta—.	 Nunca	 has	 dejado	 de
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acompañarme.	Cada	día	y	cada	noche	has	estado	a	mi	lado	y	has	viajado	conmigo.	Y
tú,	princesa	—me	avergonzaba	el	temblor	de	mi	propia	voz—;	¿tú	me	has	recordado?

—Selima	no	puede	olvidar.	La	hija	de	la	nieta	del	nieto	del	gran	Sundiata	siempre
fue	 fiel	 a	 sus	 recuerdos,	 lo	 ha	 sido	 y	 lo	 será.	 Los	 hijos	 del	Mali	 no	 olvidan	 nada,
porque	el	ayer	y	el	hoy	son	una	sola	cosa,	y	el	hoy	y	el	mañana	la	misma	cosa.

El	ardor	juvenil	se	me	esparcía	de	nuevo	por	el	vientre.	Saberme	me	querido	por
aquella	mujer	me	alteraba,	me	hacía	hervir	la	sangre.	Sin	embargo,	la	fiebre	del	amor
también	me	agotaba,	me	debilitaba	hasta	enfermar.	Era	incapaz	de	decir	todo	lo	que
se	 paseaba	 por	 mi	 cabeza.	 Las	 visiones	 atravesaban	 mi	 mente	 como	 halcones	 en
pleno	vuelo;	después	 topaban,	 se	entrelazaban,	 se	amontonaban	y	se	confundían	en
una	 barahúnda	 inenarrable,	 y	 la	 palabra	 no	 era	 suficiente	 para	 expresar	 aquel	 caos
angustiante.	 Miraba	 el	 cuerpo	 y	 el	 rostro	 de	 Selima	 y	 no	 podía	 evitar	 ver	 media
Mallorca	abocada	a	probar	tan	deliciosa	fruta.	Yo	la	quería	mía,	pero	también	sabía
que	jamás	lo	sería	del	todo.

—Selima,	 tú…	—mascullé—,	 tú	 has…	¿te	 has	 entregado?	Quiero	 decir	 si…	 si
has	conocido	a	otros	hombres…

—Selima	ofreció	 su	 corazón	 a	 un	hombre	 cuando	 aún	no	 lo	 era.	El	 hombre	de
verdad	sabe	que	las	lealtades	habitan	en	el	corazón,	y	no	en	el	cuerpo.	Porque	lo	que
vive	dentro	del	corazón	no	morirá,	y	lo	que	entra	por	la	piel	se	marchita	con	la	piel.

Dudo	que	ella	dijera	aquello	para	calmar	mis	 temores	si	 realmente	 lo	pretendía,
no	 es	 preciso	 decir	 que	 provocó	 todo	 lo	 contrario.	El	 temblor	me	 creció	 por	 todos
lados	y	las	piernas	a	punto	estuvieron	de	fallarme.	La	voz	providencial	del	pequeño
Isaac,	 a	 quien	 ya	 había	 olvidado,	me	 devolvió	 al	mundo	 de	 los	 vivos.	El	 niño	 nos
había	observado	en	silencio,	azorado	por	nuestras	extrañas	palabras	y	mi	estrafalaria
actuación,	hasta	que	no	pudo	aguantar	más.

—¿No	pensáis	sacar	el	cubo	del	pozo?
Selima	 sonrió,	 y	 yo	 también.	 Ella	 alzó	 el	 cubo,	 lo	 dejó	 en	 el	 suelo	 y	 llenó	 un

cucharón,	que	acercó	a	labios	del	pequeño	para	que	bebiese.	Después	le	dijo	algo	al
oído	e	Isaac	salió	disparado	hacia	el	huerto.	Ambos	observamos	cómo	se	marchaba,
en	una	carrera	precipitada,	a	punto	de	tropezar.	Nos	miramos	en	silencio,	pero	estoy
seguro	de	que	ella	imaginaba	lo	mismo	que	yo.	¿Cómo	sería	un	hijo	nuestro?	¿Sería
alegre	y	juguetón,	como	aquel	sobrino	mío,	o	nacería	marcado	por	las	diferencias	de
estamento	de	los	padres?	¿Quién	lo	protegería	de	las	incomprensiones	del	vecindario?

Cuando	nos	quedamos	a	solas,	fui	capturado	de	nuevo	por	el	encanto	de	aquella
mujer.	 Sus	 pechos	 invitaban	 a	 abrazada,	 a	 sentirla	 apretada	 contra	 mi	 torso.	 Su
semblante	me	 embelesó	 produciéndome	 una	 dulce	 embriaguez.	No	 podía	 rehuir	 su
mirada,	 y	 tampoco	 afrontada	 y	 dominada.	 La	 fuerza	 del	 deseo	me	 empujaba	 hacia
ella,	 y	 otra	 fuerza	 oculta	 me	 lo	 impedía.	 Permanecí	 inmóvil,	 esperando.	 No	 cabía
duda	acerca	de	quién	era	el	esclavo	y	quién	el	amo.	Fue	ella	quien	se	movió	primero.
Se	me	acercó	y	me	acarició	las	mejillas.	Me	dio	un	beso	breve,	demasiado	breve,	la
boca.
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—¿Jafudá	tomará	por	esposa	a	una	doncella	judía?
Yo	no	quería	a	ninguna	mujer	judía,	le	dije.	La	quería	a	ella,	hija	de	los	mandinka,

llegada	 de	 la	 tierra	 del	 cenit.	 Ella	 estaba	 en	 mi	 carne,	 en	 mi	 espíritu	 y	 en	 mi
pensamiento.	Vivía	 a	mi	 lado,	 en	 el	 aire	 que	 respiraba	 y	 dentro	 de	mis	mapas.	No
había	lugar	para	otra	mujer.	Me	rodeó	la	espalda	con	sus	brazos	y	me	atrajo	hacia	su
cuerpo.	 Dos	 vidas	 se	 habían	 encontrado,	 dijo,	 y	 no	 podían	 confundirse	 si	 querían
seguir	encontrándose.	Me	entretuve	en	la	finura	de	sus	brazos.	La	separación	sería	la
mejor	prenda	para	conservar	la	unión.	Notaba	sus	formas	a	través	de	la	ropa.	Estaba
escrito,	el	secreto	sería	la	argamasa	del	amor.	La	espalda	le	vibraba	con	las	palabras.
Un	judío	y	una	esclava.	La	libertad	no	existía	en	nuestro	mundo.

Le	intenté	explicar	que	había	pedido	la	bigamia	y	que	todos	los	problemas	tenían
solución.	 Ella	me	 selló	 la	 boca	 con	 un	 beso.	 Selima	 era	más	 adulta	 y	 nunca	 sería
inconsciente.	 Protesté.	 Me	 mojó	 el	 cuello	 con	 los	 labios.	 Selima	 no	 quería
juramentos,	porque	pasaría	un	año	y	otro	y	aun	otro,	y	los	juramentos	se	romperían.
Selima	no	pedía	la	fidelidad	de	la	carne,	la	carne	que	envejecía	y	se	pudría.	Me	paseó
los	dedos	por	la	nuca	y	sentí	escalofríos.	Habría	otras	mujeres	para	Jafudá,	habría	una
familia	 y	 un	 oficio	 respetado.	Mi	 entrepierna	 estaba	 a	 punto	 de	 explotar.	 Y	 quizá
habría	hombres	para	Selima,	habría	obediencia	de	una	sirvienta	y	un	mañana	plácido.
Mordí	su	labio	inferior	y,	aquella	vez,	la	callé	yo.	Me	soldé	a	ella.

Las	nupcias	 se	 celebraron	 tal	 como	mi	padre	había	dispuesto.	El	día	 señalado	para
ellas,	me	engalané	y	acompañé	a	mi	 familia	 a	 la	Sinagoga	Mayor.	Cresques	estaba
exultante:	había	desenterrado	sus	mejores	ropas	y	tomado	del	brazo	a	Setaddar,	como
si	 fuera	 una	 infanta	 del	 reino.	Al	 llegar	 al	 templo,	 saludamos	 a	 sus	 consuegros.	El
rabino	 Salomón	 iba	 de	 negra,	 llevaba	 unas	 trenzas	 larguísimas	 y	 tenía	 la	 cara	 de
siempre,	con	facciones	severas	y	enfermizas.	De	verlo	caer	muerto	allí	mismo,	nadie
se	hubiera	extrañado.	Su	mujer,	Hanini,	en	cambio,	era	pura	carcoma:	hablaba	por	los
codos	y	despotricaba	de	todo	y	de	todos.	La	novia	escondía	bajo	el	velo	su	rostro	seco
y	soso.

Los	vecinos	comenzaron	a	entrar.	Le	daban	a	mi	padre	palmaditas	en	la	espalda	y
muy	de	vez	en	cuando	me	dedicaban	alguna	a	mí.	Las	mujeres	se	cogían	de	las	manos
y	reían.	Comparecieron	cuatro	jóvenes	estudiantes	de	la	Ley	con	el	palio	dispuesto;
Dulce	y	yo	nos	colocamos	debajo	y	el	resto	de	 la	gente	se	colocó	por	sexo,	edad	y
estamento.	Sacaron	los	tomos	de	la	Torá,	y	el	Gran	Rabino	de	Mallorca	leyó	algunos
mandamientos.	«Fructificad	y	multiplicaos»,	empezó	a	recitar,	y	yo	miré	de	reojo	a
mi	esposa.	Mejor	no,	pensé.	Oímos	 las	siete	bendiciones	y	después	estrellamos	una
copa	de	vidrio	contra	el	 suelo.	Pisoteé	 los	pedazos	con	 furia,	convencido	de	que	 la
antigua	 sabiduría	 tenía	 razón	 en	 una	 cosa:	 la	 ventura	 era	 tan	 pasajera	 como	 aquel
frágil	cristal.

La	fiesta	fue	sonada	y	durante	muchos	años	fue	recordada	en	la	Judería	y	también
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en	la	ciudad	gentil.	Fue	organizada	en	el	jardín	de	casa;	no	podía	ser	de	otra	manera,
porque	Salomón	de	Abrafim	y	los	suyos	compartían	con	otras	familias	apenas	un	par
de	aposentos	en	un	edificio	modesto.	Acudieron	todos	los	maestros	y	aprendices	de
nuestro	oficio.	También	asistieron	prácticamente	todos	los	rabinos,	compañeros	de	mi
suegro,	 y	 algunos	 estudiantes	 de	 la	 escuela	mosaica.	 Los	 consejeros	 de	 la	 Aljama
aparecieron	 en	 formación,	 y	 cumplimentaron	 educadamente	 a	 su	 compañero	 de
corporación,	Cresques	 de	Abraham.	Algunos	 desaparecieron	 y	 el	 resto	 dispensaron
grandes	 abrazos	 al	 rabino	Salomón.	No	 faltaron	 los	 parientes	 cercanos	y	 lejanos	y,
como	 suele	 suceder	 en	 estas	 ocasiones,	 descubrimos	 a	 más	 de	 uno	 que	 jamás
habíamos	visto.

Acudieron,	también,	muchos	cristianos,	aunque	en	ningún	momento	se	mezclaron
con	los	demás;	no	quisieron	cantar	ni	sumarse	a	los	bailes.	Un	grupo	de	mercaderes	y
patrones,	sentados	alrededor	de	una	mesa,	no	levantaron	el	culo	en	toda	la	noche.	No
vimos	al	Lugarteniente,	pero	sí	al	Procurador	y	su	gente.	Los	caballeros	llevaban	las
espadas	ceñidas	y	no	tuvieron	la	cortesía	de	quitárselas	antes	de	entrar.	El	Procurador
Real	 no	me	 saludó,	 aunque	 habló	 con	maese	Cresques	 para	 felicitado	 y	 anunciarle
que	 mi	 caso	 estaba	 en	 manos	 de	 la	 judería	 catalana.	 Por	 lo	 que	 supe	 más	 tarde,
también	se	interesó	por	la	entrega	de	las	cartas	pendientes.

El	canónigo	Ribes	llegó	mediada	la	fiesta,	con	su	vestimenta	de	terciopelo	y	un
grupo	de	capellanes	aduladores.	Lo	acababan	de	nombrar	Pavorde	de	la	Seo,	y	todos
los	cristianos	y	algunos	 judíos	 iban	de	cabeza	por	besar	 los	anillos	de	quien	pronto
sería	la	más	alta	eminencia	eclesiástica	de	la	isla.	Cuando	se	me	plantó	delante,	no	me
acerqué	a	 su	anillo;	 tan	 sólo	me	 incliné	 levemente:	 sus	acompañantes	 se	mostraron
enojados,	 pero	 él	 no.	Me	animó,	por	 cierto	bastante	 amablemente,	 a	visitado	 algún
día.	El	preboste	dio	media	vuelta	y	se	marchó,	al	son	del	roce	de	telas	almidonadas,
encabezando	su	tropa	de	discípulos.

Aquella	 fiesta	 fue	 memorable.	 Por	 un	 momento	 creí	 que	 las	 turbulencias	 de
nuestro	 tiempo	 quedarían	 atrás	 y	 la	 ilusión	 de	 aquella	 convivencia,	 por	 falsa	 e
incómoda	que	fuera,	permanecería.	Sin	embargo,	fue	sólo	un	breve	instante,	porque
en	 el	 fondo	 podía	 oler,	 escuchar	 y	 observar	 los	 signos	 de	 tormenta.	 Los	 invitados
llevaban	máscaras	y	el	único	protagonista	que	realmente	disfrutaba	de	la	celebración
era	 el	 viejo	 Cresques,	 medio	 ciego	 de	 júbilo.	 Yo	 no	 podía	 compartir	 su	 engañosa
alegría.	 En	 una	 liturgia	 consagrada	 al	 amor,	 estaba	 ausente	 la	 persona	 que	 amaba.
Aunque	no	del	todo,	ya	que	Selima,	encerrada	en	mi	aposento,	preparaba	el	tálamo.
Ella	había	asumido	aquella	tarea,	precisamente	ella,	y	por	elección	propia.

Debía	de	ser	cerca	del	xahàrit,	es	decir	maitines,	cuando	Selima	bajó	al	patio	y	se
acercó	 a	 mi	 padre.	 Yo	 no	 le	 podía	 quitar	 los	 ojos	 de	 encima.	 Se	 arrodilló	 ante
Cresques	y	le	entregó	la	llave	de	la	estancia	matrimonial.	Me	pareció	aquél	un	acto
humillante	y	poco	me	faltó	para	llorar	de	vergüenza.	Mi	padre	vino	hacia	mí,	pero	yo
seguía	 mirando	 más	 allá,	 por	 encima	 de	 sus	 espaldas,	 hacia	 la	 figura	 postrada	 de
Selima.	 La	 gente	 enmudeció.	 Mi	 progenitor	 me	 alcanzó	 la	 llave.	 La	 cogí
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maquinalmente,	sin	atender	a	las	palabras	de	Cresques.
—Siempre	he	sabido	que	algún	día,	Isaac,	traerías	dicha	a	esta	casa.
No	 entendí	 que	 padre	 se	 había	 equivocado	 hasta	 que	 creció	 un	murmullo	 a	mi

alrededor.	Entonces	me	fijé	en	él	y	me	di	cuenta	de	que	no	estaba	en	sus	cabales:	una
expresión	vacía	y	perdida	delataba	su	ausencia.	Madre	 lo	cogió	del	brazo,	hizo	una
mueca	 condescendiente	 y	 se	 lo	 llevó	 como	 si	 fuera	 un	 crío.	 Pedí	 a	mi	 cuñado	que
cerrase	el	convite	y	me	encaminé	decidido	hacia	 la	casa.	Antes	de	entrar,	me	volví
para	 ver	 Selima,	 pero	 ya	 no	 estaba	 allí.	Mi	mujer	 se	 acercaba	 con	 pasos	 cortos	 y
vacilantes,	la	cabeza	gacha	y	las	manos	enlazadas	a	la	altura	del	vientre.	Subimos	a	la
estancia,	 nos	 encaramamos	 a	 la	 cama	 —un	 catre	 imponente,	 con	 patas,	 dosel	 y
cortinajes—,	y	cumplimos	con	lo	que	ordenaba	la	tradición.

Mi	 vida	 tomó	 un	 aire	 triste	 y	 abnegado.	 Padre	 hizo	 honor	 a	 su	 promesa	 y	me
invistió	maestro.	Los	compañeros	de	oficio	se	alegraron	porque,	si	bien	mostraban	un
gran	respeto	por	Cresques,	sus	achaques	y	desmemorias	eran	cada	vez	más	frecuentes
y	ya	no	era	de	fiar.	Me	propuse	ser	un	buen	esposo	y	lo	cierto	es	que	nunca	le	levanté
la	voz	a	Dulce	ni	le	puse	la	mano	encima.	Cumplí	con	el	acuerdo	matrimonial	en	las
cuestiones	materiales;	en	 las	del	corazón	hice	 lo	que	buenamente	pude.	No	dejé	de
verme	 con	 Selima,	 aunque	 con	 menos	 frecuencia	 de	 lo	 que	 hubiera	 deseado.	 Nos
encontrábamos	 siempre	 en	 el	 establo,	 como	 la	 primera	 vez,	 y	 entre	 cita	 y	 cita	me
dedicaba	a	combatir	la	añoranza	y	los	celos.

El	mismo	año	de	los	esponsales,	la	peste	volvió	a	Mallorca.	Se	presentó	mediado
agosto,	 bastante	 después	 de	 azotar	 Barcelona	 y	 Valencia,	 cuando	 todos	 nos
alegrábamos	ya	de	habérnosla	ahorrado.	No	fue	una	de	las	peores	mortandades;	pero,
extramuros,	algunos	campos	de	labranza	se	quedaron	sin	brazos:	dos	años	más	tarde,
las	autoridades	aún	ofrecían	tierras	mostrencas	a	cambio	de	exención	de	tributos.	En
Ciudad	de	Mallorca,	 como	siempre,	 la	 epidemia	atacó	 los	 cuerpos	más	débiles.	Mi
hermana	 perdió	 a	 su	 hijo	menor,	 Vidal,	 y	 poco	 le	 faltó	 para	 caer	 en	 la	 demencia.
También	 murió	 mi	 suegro,	 el	 rabino	 Salomón	 de	 Abrafim,	 tras	 grandes	 fiebres	 y
delirios.	Malas	lenguas	propalaron	que	antes	de	expiar	dijo	que	el	Señor	lo	castigaba
por	entregar	a	su	hija	a	unos	descreídos.

El	principal	motivo	de	mi	boda,	pulir	nuestras	 relaciones	con	el	vecindario	más
rencoroso	 y	 estrecho	 de	 miras,	 sufrió	 un	 serio	 revés	 con	 la	 defunción	 del	 rabino.
Cuando	 se	difundieron	 los	 rumores	 sobre	 las	 postreras	palabras	del	 viejo	Salomón,
nos	convertimos	en	blanco	de	comadreos	y	envidias	de	la	comunidad.	La	peste,	claro,
no	mataba	a	cualquiera;	era	un	castigo	divino,	y	el	único	pecado	que	había	cometido
aquel	 santo	 varón	 había	 sido	mezclar	 la	 sangre	 de	 los	 suyos	 con	 la	 nuestra.	Otros
decían	que	no	se	lo	había	llevado	la	peste,	sino	el	disgusto	de	entregar	una	hija	a	la
perdición	 a	 cambio	 de	 cuatro	 sueldos.	 Las	 malas	 lenguas	 volvieron	 a	 insultarnos.
Éramos	unos	marranos,	que	a	todas	horas	alternábamos	con	cristianos.

Gente	 que	 había	 sido	 acogida	 bajo	 nuestro	 techo,	 incluso	 algunos	 que	 habían
asistido	 a	mi	 convite	 de	 boda,	 propagó	 embustes.	Que	 si	 habíamos	 invitado	 a	más
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gentiles	que	judíos,	que	si	yo	había	hecho	la	señal	de	la	cruz	ante	el	canónigo,	que	si
las	mesas	rebosaban	de	matanza	y	embutido…	Nuestras	supuestas	riquezas	eran	fruto
de	 la	amistad	que	manteníamos	con	prelados	y	príncipes	cristianos,	y	se	rumoreaba
que	bajo	las	losas	y	el	jardín	escondíamos	grandes	tesoros.	Yo	engañaba	a	mi	mujer
—¿y	 quién	 no	 en	 aquella	 tierra	 de	 hipócritas?—,	 la	 forzaba	 a	 besar	 crucifijos	 y	 la
molía	a	golpes	cada	mañana	para	que	guardara	silencio.

Las	injurias	llegaron	al	pleno	de	la	Aljama.	El	Gran	Rabino,	que	poco	antes	me
había	ungido	en	matrimonio,	ordenó	una	investigación.	Maese	Cresques,	que	formaba
parte	 del	 Consejo,	 invocó	 su	 condición	 de	 Familiar	 Real.	 Los	 demás	 consejeros
convinieron	 en	 que	 sólo	 la	 Corona	 podía	 emitir	 juicios	 sobre	 los	 súbditos	 que
disfrutaban	 de	 su	 protección	 directa.	 Sin	 embargo,	 el	 joven	 maestro	 Jafudá	 no
compartía	los	mismos	privilegios,	tal	como	se	desprendía	del	traslado	del	pleito	sobre
hechos	 ocurridos	 en	 Barcelona	 el	 año	 anterior.	 Si	 en	 aquel	 caso	 Jafudá	 se	 había
sustraído	a	la	jurisdicción	real	y	amparado	en	los	oficios	de	la	Aljama	catalana,	ahora
no	podía	hacer	lo	contrario	y	escapar	a	las	atribuciones	de	la	Judería	mallorquina.

Se	incoó	un	proceso,	pues,	contra	mi	persona,	bajo	las	acusaciones	de	heterodoxia
en	la	práctica	de	la	ley	judaica	y	de	incumplimiento	de	los	pactos	nupciales.	Mi	padre
me	explicó	la	naturaleza	de	los	cargos	y	me	recordó	las	sabias	palabras	de	su	abuelo:
la	peor	amenaza	siempre	vendría	de	quienes	tuviéramos	más	cerca.	Por	desgracia,	la
máxima	del	abuelo	Vidal	parecía	cumplirse	fielmente,	en	vista	del	daño	que	nos	había
hecho	Samuel,	de	aquella	nueva	campaña	de	los	filisteos	de	la	Judería	contra	nosotros
y	de	otros	quebraderos	de	cabeza	que	pronto	nos	harían	la	vida	imposible.	Porque	la
muerte	 de	mi	 suegro,	 por	 imperativo	 de	 la	 observancia	 de	 los	 mandamientos,	 nos
obligó	a	acoger	a	su	mujer	enviudada.	Y,	como	en	el	caso	del	huérfano	Corcós,	una
acción	piadosa	se	convirtió	en	una	pesadilla	insoportable.

La	 vieja	 Hanini	 se	 instaló	 en	 casa	 con	 su	 hijo	 Jucef	 y	 su	 nuera	 Estela.	 Todos
acabaron	en	el	antiguo	aposento	de	mi	hermano	y	Samuel;	fue	ése	el	primer	motivo
de	 disputa.	 El	 brujulero	 Cresques,	 rezongaba	 la	 madre	 de	 Dulce,	 tenía	 un	 enorme
taller,	un	establo	desaprovechado	y	un	huerto	demasiado	grande,	y	no	era	capaz	de
ceder	ni	un	rinconcillo	para	acomodar	a	su	familia	con	decencia.	Ella	se	veía	obligada
—lo	proclamaba	a	los	cuatro	vientos—	a	estorbar	los	deberes	conyugales	de	su	hijo.
Aquella	cohabitación	no	era	nueva	para	ella,	claro:	cuando	su	hombre	estaba	vivo,	ya
se	 había	 encontrado	 en	 la	misma	 situación.	 Pero	 entonces	 eran	 pobres,	 decía,	 y	 en
cambio	 el	 brujulero	 era	 el	 judío	más	 rico	 de	 la	 isla.	 ¿No	había	 levantado	 una	 casa
entera	 para	 la	 hija,	 cuando	 le	 había	 convenido?	 ¿Y	 no	 estaba	 construyendo	 unos
baños	 en	 plena	 sequía,	 en	 medio	 de	 aquel	 amplio	 jardín?	 Era	 una	 vergüenza:
rodeados	de	lujo,	debían	hacinarse	misérrimamente.

Hanini	y	su	nuera	profirieron	 toda	clase	de	 insultos	y	amenazas.	Advirtieron	de
que	 hablarían	 con	 los	miembros	 de	 la	Aljama	 y	 se	 lo	 contarían	 todo.	Mi	 flagrante
adulterio,	 que	 ya	 clamaba	 al	 cielo,	 nuestras	 conchabanzas	 con	 nobles	 cristianos	 en
perjuicio	de	la	comunidad	y	mi	esterilidad.	Cuando	se	cumplió	un	año	de	la	boda,	mi
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suegra	no	pudo	contenerse	más	y	acudió	al	Gran	Rabino.	Según	ella	yo	no	observaba
mis	 obligaciones	maritales,	 porque	 en	 doce	meses	 no	 había	 preñado	 a	 su	 hija.	 La
culpa	no	era	de	Dulce,	afirmaba:	a	buen	seguro	había	heredado	el	don	de	la	fertilidad
de	su	madre,	que	concibió	siete	criaturas,	cinco	de	las	cuales	murieron.	Ella	siempre
lo	había	dicho:	aquel	Jafudá	llevaba	consigo	un	maleficio	desde	el	mismo	día	en	que
nació.

No	 recuerdo	 todas	 las	 ofensas	 y	 ultrajes	 que	 aquella	 bruja	 fabricó	 contra	 mi
nombre	y	el	de	mi	familia.	Sus	desvaríos	no	tenían	precio.	Tan	pronto	me	acusaba	de
envenenar	el	agua	que	bebía	mi	mujer,	como	de	darle	palizas	a	diario	con	el	propósito
de	evitar	la	procreación.	Aseguraba	que	en	sus	días	fértiles	me	alejaba	de	ella	y	que
sólo	yacíamos	durante	 los	doce	días	del	período,	 rompiendo	así	 con	el	precepto	de
abstinencia	 obligada.	 Sólo	 utilizaba	 a	 aquella	 pobre	 infeliz	 para	 descargar	 mis
impulsos	animales	y	para	encubrir	mi	naturaleza	concupiscente	y	avara	con	el	buen
nombre	de	su	difunto	padre.

El	Gran	Rabino	era	un	hombre	estricto,	pero	ni	mucho	menos	corto	de	luces.	Se
dio	 cuenta	 de	 que	 la	 lengua	 viperina	 de	 Hanini	 escupía	 mentiras.	 Si	 yo	 era	 un
promiscuo	 como	 parecía,	 y	 me	 entendía	 en	 adulterio	 con	 otra	 mujer,	 ¿para	 qué
necesitaba	a	la	triste	Dulce?	¿Y	por	qué	tenía	que	arriesgarme	a	violentar	la	norma	de
abstinencia?	Si	yo	era	estéril,	¿qué	necesidad	tenía	de	inventar	tantas	mezquindades?
Y,	si	era	fértil,	¿por	qué	no	había	preñado	a	mi	supuesta	concubina?	Compartió	sus
dudas	 con	 otros	miembros	 de	 la	 Aljama,	 lo	 cual	 alegró	 a	mi	 padre.	 Sin	 embargo,
decidieron	 proseguir	 con	 el	 proceso,	 en	 vista	 del	 malestar	 que	 crecía	 entre	 el
populacho,	y	aclarar	qué	había	de	cierto	en	aquellos	desventurados	rumores.

Los	 aires	 enrarecidos	 de	 casa	 resultaban	 insufribles.	 Le	 pedí	 a	 Cresques	 que
echara	a	mi	suegra	y	a	mis	cuñados	y,	si	quería,	también	a	mi	mujer.	Me	contestó,	con
razón,	 que	 aquello	 crisparía	 aún	 más	 los	 ánimos	 del	 vecindario.	 Sin	 embargo,	 se
sentía	 responsable	del	 embrollo,	y	prometió	que	a	 la	mañana	 siguiente	 llevaría	una
carta	de	protesta	a	la	Almudaina.	Estaba	dispuesto	a	hacer	llegar	sus	quejas	al	duque
de	Gerona,	si	era	preciso.	La	Judería	formaba	parte	del	patrimonio	real,	insistió,	y	un
conflicto	 como	 aquél	 podía	 arruinar,	 bajo	 la	 apariencia	 de	 una	 pelea	 familiar,	 la
prosperidad	 de	 la	 Judería	 mallorquina.	 Dejé	 que	 actuara	 según	 su	 criterio.	 Su
proceder	me	 parecía	 exagerado;	 pero,	 si	 resolvía	 el	 problema,	 no	 tendría	 nada	 que
decir.

Me	quedé	estupefacto	cuando,	algunas	semanas	más	 tarde,	el	Lugarteniente	nos
convocó	en	audiencia.	Había	 recibido	despachos	de	Perpiñán	con	 instrucciones	que
era	preciso	ejecutar	sin	demora.	Lo	encontramos	en	el	propio	patio	de	la	Almudaina,
cuando	salía	de	la	capilla	de	Santa	Ana.	Nos	hizo	pasar	a	su	escritorio,	más	austero
que	los	que	yo	había	visto	en	otros	palacios,	pero	lleno	de	luz:	desde	las	ventanas	se
veía	la	rambla,	el	Consulado	de	Mar,	el	campanario	de	la	Santa	Cruz	y,	en	la	lejanía,
en	la	cumbre	de	un	cerro,	el	castillo	de	Bellver.	El	noble	señor	se	interesó	por	nuestro
trabajo:	Cresques	contestó	que,	con	un	poco	de	suerte,	 los	primeros	mapas	estarían
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listos	aquel	mismo	mes.	El	representante	del	Rey	alcanzó	un	pergamino	a	mi	padre	y
a	mí	me	dio	otro.	Eran	copias	selladas,	dijo.	Los	originales	estaban	bajo	custodia	del
Archivero	Mayor.

Cresques	desenrolló	el	primer	mensaje.	Vio	el	sello	del	infante	Juan	y	comenzó	a
leer	 la	 larga	 misiva	 en	 voz	 alta:	 «Pro	 Cresques	 Abraam,	 judeum	 civitatis
Majoricarum.	 Nos	 infans	 Johannes	 etc.,	 considerantes	 ipsum	 domines	 Regem
nostrum	carissimum…».	De	vez	en	cuando,	consultaba	alguna	de	 las	expresiones	al
Lugarteniente,	 disculpándose	 de	 su	 ignorancia	 de	 la	 antigua	 lengua	 cristiana.	 En
resumen,	el	escrito	otorgaba	la	condición	de	Doméstico	a	mi	padre,	que	se	sumaba	así
a	 la	 de	Familiar.	En	 reconocimiento	 de	 su	 señalada	 contribución	 al	 bien	 común,	 le
concedía	tal	privilegio	y	añadía	las	siguientes	gracias:	licencia	para	proveerse	de	agua
de	 la	acequia	 real,	con	un	cañón	del	calibre	de	una	pluma	de	oca;	un	mandato	a	 la
Aljama	para	que	no	 le	 impusiera	 tributos	abusivos;	y	el	permiso	real	para	abrir,	sin
servidumbres,	unos	baños	públicos	la	Judería.

En	 unas	 addenda,	 el	 infante	 Juan	 informaba	 de	 que	 había	 instruido	 a	 su
Gobernador	 y	 Lugarteniente	 del	 Reino	 de	Mallorca	 para	 que	 amenazara	 a	 Hanini,
Jucef	y	Estela	con	una	multa	de	cien	florines.	Si	proferían	 improperios	o	amenazas
contra	 Cresques	 o	 su	 familia,	 serían	 castigados.	 Si	 pasaban	 de	 las	 palabras	 a	 los
hechos,	los	hombres	del	Lugarteniente	los	prenderían	sin	contemplaciones.	«Dominus
Dux	 misit	 eram	 signatam	 el	 ideo	 expediendum.	 Probata.»	 Cresques	 enrolló	 el
documento	y	me	animó	con	una	sonrisa	de	complicidad	a	abrir	mi	misiva.

Hechos	los	saludos	protocolarios,	el	Infante	me	hacía	saber	—también	en	latín—
que	nuestro	hermoso	mapamundi	se	encontraba	ya	en	la	biblioteca	del	rey	Carlos	de
Francia.	Tan	elevado	servicio,	que	había	ennoblecido	los	lazos	de	Aragón	con	la	casa
de	Valois,	 junto	 con	 los	muchos	 y	 sabios	 consejos	 que	 yo	 le	 había	 dispensado	 en
Gerona,	 merecían	 la	 concesión	 de	 familiaridad	 a	 mi	 persona.	 Esbocé	 una	 sonrisa:
aquellos	halagos	llevaban	la	impronta	de	micer	Bernat.	El	privilegio	de	familiaridad
me	dispensaba	de	vestir	sacos	y	sombreros	de	judíos,	llevar	la	rodela	en	el	pecho	y	de
someterme	 tanto	 a	 la	 Aljama	 como	 al	 alcalde	 de	 la	 Ciudad.	 A	 diferencia	 de	 los
domésticos	cristianos,	no	estaba	autorizado	a	llevar	espada.

La	 obtención	 de	 tan	 preciado	 título,	 sin	 embargo,	 también	 tenía	 sus
inconvenientes.	La	carta	decía	expresamente	que	toda	inculpación	o	sumario	abierto
contra	mi	persona	pasaba	a	depender	de	los	representantes	del	duque.	Y,	en	Mallorca,
el	 legado	 del	 Infante	 y	 el	 diputado	 del	 Rey	 eran	 la	 misma	 persona,	 o	 sea,	 el
Lugarteniente.	 Por	 supuesto	 el	 buen	 Juan	 rogaba	 a	 su	 agente	 que	 no	 ejecutase
ninguna	acción	sin	previa	consulta,	pero	quedaba	claro	que	la	Aljama	de	Barcelona
perdía	 toda	atribución	en	mi	caso.	En	pocas	palabras:	dejaba	de	estar	en	manos	del
rabino	Hasday	y	quedaba	a	merced	de	los	ardides	de	Bernat	Metge.	Que	el	Señor	se
apiadara	de	mí	y	me	protegiera	de	mi	nuevo	valedor.

Para	 acabar,	 la	 carta	 se	 explayaba	 en	 una	 insólita	 disertación	 sobre	 la	 Ley
mosaica,	 el	 respeto	 de	 la	 Corona	 hacia	 las	 costumbres	 judías	 y	 la	 obligación	 de
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conciliadas	con	el	derecho	canónico	imperante.	No	entendí	nada	hasta	que	llegué	a	la
frase	 determinante	 y,	 entonces,	me	 ruboricé:	 el	 primogénito	 del	Rey	me	 eximía	 de
cualquier	pena,	sanción	o	incriminación	si	resolvía	acogerme	a	la	tradición	judaica	de
la	bigamia.	Mi	padre	se	volvió,	con	los	ojos	fuera	de	las	órbitas	y	la	boca	abierta	de
par	en	par.	El	Gobernador	no	se	inmutó:	nos	invitó	a	firmar	el	acuse	de	recibo,	dijo
que	abriría	diligencias	para	cumplir	con	lo	que	debía	ser	cumplido	y	nos	acompañó	a
la	puerta.	Cresques	obedeció	como	un	corderito,	sin	chistar,	y	no	reaccionó	hasta	que
estuvimos	cerca	de	Santo	Domingo.

—Hijo,	¿qué	cuento	es	ese	de	la	bigamia?
Le	 confesé	 el	 disgusto	 que	 tuve	 en	 Barcelona	 al	 recibir	 la	 noticia	 de	 mi

compromiso	 con	 la	 hija	 del	 rabino	 Salomón.	 No	 le	 confié	 que	 había	 hecho	 una
petición	 expresa,	 ni	 que	 la	 solicitud	 estaba	 relacionada	 con	 mi	 pasión	 por	 la
muchacha	mandinka.	Él	tampoco	quiso	entrar	en	detalles.	Sabía	que	su	obsesión	por
arreglarme	un	buen	partido	nos	había	conducido	a	la	desdicha.	Se	sentía	culpable	de
las	 desgracias	 que	 mi	 mujer	 y	 sus	 parientes	 habían	 traído	 a	 nuestra	 familia.	 Sin
embargo,	también	se	sentía	engañado.

—Soy	 tu	padre,	 Jafudá	—se	quejó,	 con	 los	ojos	 llorosos—;	¿por	qué	no	me	 lo
dijiste?	¿Acaso	te	he	ocultado	yo	algo	alguna	vez?

—Padre,	lo	intenté,	de	veras…	Bueno,	lo	hice	demasiado	tarde,	de	acuerdo…	No
os	 lo	 toméis	 así,	 os	 lo	 ruego.	 Fue	 una	 pataleta	 y,	 quién	 sabe,	 quizá	 ahora	 nos
beneficie…

—Siempre	 lo	 supe,	 hijo	 —de	 pronto,	 el	 hombre	 se	 había	 transfigurado	 y	 me
agarraba	el	brazo	con	una	 fuerza	 inusual—…	sabía	que	algún	día	me	 traicionarías.
Tú,	el	primogénito	que	nació	con	espíritu	de	mujer,	mi	desgraciado	Isaac…

Le	quité	el	pergamino	de	las	manos	y	con	el	brazo	libre	le	rodeé	la	espalda.	Lo
zarandeé	 cariñosamente	 para	 tranquilizado,	 y	 lo	 acompañé	 a	 casa.	 Muy	 despacio,
intentando	no	turbarlo.

No	utilicé	 la	dispensa	de	bigamia.	Lo	consulté	con	mi	hermana	y	con	madre,	y	me
recomendaron	 no	 hacer	 nada	 que	 pudiera	 empeorar	 el	 estado	 de	 Cresques.	 En	 el
barrio,	añadieron,	no	se	entendería	que	castigase	a	Dulce	con	semejante	humillación,
cuando	ya	habíamos	conseguido	de	la	Casa	Real	una	protección	expresa	de	las	iras	de
la	 suegra.	 Desde	 hacía	 tiempo	 la	 vieja	 costumbre	 de	 tomar	 segunda	 esposa	 había
decaído	entre	los	judíos,	y	recuperarla	gracias	a	nuestra	posición	de	privilegio	hubiera
parecido	una	nueva	provocación	a	la	comunidad.	Además,	ningún	rabino	se	prestaría
a	oficiar	una	ceremonia	entre	un	mal	 creyente	como	yo	y	una	esclava	 infiel.	Podía
apelar	 a	 maese	 Hasday,	 naturalmente,	 pero	 a	 costa	 de	 despertar	 recelos	 entre	 dos
aljamas.

Hice	lo	más	sencillo:	cambiar	de	mujer	sin	pasar	por	la	Sinagoga.	Abandoné	mis
deberes	para	con	Dulce,	que	no	se	lo	tomó	ni	bien	ni	mal,	y	Selima	se	convirtió	en	mi
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esposa	de	verdad.	De	cara	afuera,	nada	había	cambiado	y,	oficialmente,	continuaba
teniendo	 una	 sola	 mujer	 legal.	 Esa	 costumbre	 era	 corriente	 entre	 los	 nuestros,	 y
también	 entre	 los	 gentiles,	 sobre	 todo	 los	 ciudadanos	 y	 prelados	 que	 se	 lo	 podían
permitir.	 Tan	 sólo	 era	 preciso	 guardar	 las	 formas	 públicamente,	 aunque	 puertas
adentro	todos	supieran	la	realidad.	Para	acallar	a	Hanini	y	los	suyos,	les	propusimos
que	ocuparan	la	casita	del	huerto.	Aceptaron	y	allí	se	instalaron	los	cuatro.	A	la	casa
principal	 vinieron	 Astruga	 y	 su	 marido,	 y	 reconstruimos	 el	 establo	 para	 las	 dos
criaturas.	Sólo	salió	perdiendo	el	ganado,	que	fue	a	parar	al	huerto.

Selima	 se	 acomodó	 en	 mi	 aposento.	 El	 gran	 lecho	 con	 colchón,	 rodeado	 de
cortinajes	 para	 proteger	 la	 intimidad,	 comenzaba	 a	 tener	 sentido.	 Compramos	 dos
cofres,	uno	de	madera	de	chopo	y	el	otro	de	azufaifo,	donde	guardábamos	nuestras
ropas.	Le	regalé	a	Selima	túnicas	de	algodón,	para	que	vistiera	con	elegancia,	y	una
blusa	de	seda	azul	que	sólo	usaba	en	privado.	Una	apariencia	de	felicidad	entró	en	mi
vida.	La	alegría	no	era	absoluta,	claro;	hubiera	querido	que	todos,	desde	el	más	fiel	al
más	 extraño,	 reconocieran	 en	 aquella	 sublime	 mujer	 a	 mi	 verdadera	 esposa.	 Sin
embargo,	el	cambio	fue	notable:	a	partir	de	entonces,	dejé	de	sentir	angustia	y	celos	a
causa	de	Selima.

Cierta	calma	volvió	a	nuestro	hogar.	Empleamos	a	dos	aprendices,	chiquillos	de
familia	 humilde	 que	 nos	 ayudaron	 en	 el	 trabajo	 y	 atemperaron	 la	 envidia	 de	 los
vecinos	pobres.	Hubo	quien	pensó	que	en	casa	del	brujulero	se	empezaba	a	repartir	la
riqueza.	Los	patrones	y	armadores	fueron	recibiendo,	no	sin	retraso,	los	encargos	más
sencillos.	 Las	 tres	 cartas	 del	 Mediterráneo	 que	 había	 pedido	 el	 rey	 Pedro	 fueron
remitidas	a	Barcelona	y	llegaron	a	tiempo	para	los	festejos	del	cincuentenario	de	su
reinado.	 Aquellos	 mapas	 no	 eran	 el	 mejor	 presente	 para	 el	 monarca	 decano	 de	 la
cristiandad,	 aunque	 tampoco	el	 jubileo	del	Rey	en	 su	conjunto	 fue	muy	 lucido.	No
asistieron	ni	los	infantes	ni	ninguno	de	los	altos	señores	del	reino.	Las	groserías	de	la
reina	 Sibila	 y	 de	 su	 camarilla	 ampurdanesa	 disgustaron	 a	 los	 pocos	 embajadores
presentes,	 enojados	 ya	 a	 causa	 de	 la	 indiferencia	 que	 manifestaba	 el	 soberano
respecto	al	gran	cisma	de	la	Iglesia.

Los	 asuntos	 de	 la	 Corona,	 pues,	 andaban	 tan	 revueltos	 como	 de	 costumbre,	 lo
cual	nos	favorecía.	La	Cancillería	del	Ceremonioso	no	reclamaba	aquel	gran	atlas	que
él	en	persona	me	había	requerido	en	Barcelona.	Y	Bernat	Metge	no	movía	pieza	en	el
procedimiento	 instruido	 contra	 mí,	 bien	 por	 falta	 de	 tiempo,	 bien	 por	 no	 remover
unos	hechos	incómodos	para	su	señor	el	Duque.

La	disputa	dinástica	ocupaba	a	tirios	y	troyanos.	Sibila	había	convencido	al	Rey
de	que	desheredase	a	su	primogénito,	pero	el	Justicia	de	Aragón,	bajo	advertencias	o
amenazas	del	infante	Juan,	invalidó	el	edicto.	Los	aires	traían	de	nuevo	presagios	de
guerra	sucesoria.

En	 Mallorca	 aquella	 pelea	 no	 despertaba	 interés.	 Nos	 preocupaban	 más	 los
rebrotes	de	peste	de	cada	verano,	más	virulentos	o	menos.	No	había	año	sin	bubas,
gritos	y	penitencias	masivas.	Cuando	no	se	trataba	de	la	peste	infantil,	la	epidemia	se
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cebaba	 con	 la	 gleba	 y	 los	 labradores	 moros.	 Cuando	 no	 hería	 los	 pulmones,
obsequiaba	a	 los	ganglios	con	bubas	como	castañas.	La	Junta	de	 la	Morbería	ya	no
sabía	 qué	 hacer:	 por	 mucho	 que	 mandase	 perfumar,	 airear	 y	 fumigado	 todo	 con
vinagre,	 el	 contagio	 se	 repetía	 año	 tras	 año.	Las	mortandades	 se	 llevaban	 brazos	 y
generaban	escasez	de	pan.	El	número	de	hurtos	y	crímenes	crecía.	Al	llegar	el	calor,
raro	era	el	día	en	que	no	se	ajusticiara	a	ladrones	en	el	Llano	de	las	Tortugas,	cerca	de
la	rambla.	La	chusma	se	reunía	para	regalarse	con	el	espectáculo,	sin	pensar	en	que	al
día	siguiente	les	podía	llegar	el	turno	a	cualquiera	de	ellos.

Los	corsarios	sarracenos,	previendo	la	extenuación	de	nuestra	tierra,	frecuentaban
nuestras	 playas.	 En	 la	 bocana	 de	 Porto	 Pi,	 los	 guardias	 habían	 dispuesto	 cuatro
bombardas.	 Cuando	 los	 piratas	 se	 acercaban,	 aquellos	 ingenios	 infernales
comenzaban	a	tronar,	para	mayor	disfrute	de	críos	y	desocupados.	La	novedad	era	tan
impresionante	que	los	asaltantes	huían	asustados,	pero	enseguida	encontraban	alguna
cala	desprotegida	para	desembarcar	y	saquear	a	placer.	Si	alguna	partida	berberisca
era	desbaratada,	no	era	nunca	gracias	al	trabucazo,	sino	al	coraje	de	los	ballesteros	de
tierra	o	de	los	galeotes	que	le	daban	alcance.	En	tales	ocasiones,	poco	frecuentes,	los
apresados	 eran	 encadenados	 y	 conducidos	 a	 la	 horca	 acompañados	 de	 alegres
comitivas.

Fue	durante	aquellos	años	turbulentos	cuando	tuve	el	placer	de	recibir	la	visita	de
un	 viejo	 amigo:	 fray	Anselmo	 Turmeda.	 Apareció	 de	 pronto	 en	 el	 obrador	 y	 todo
fueron	abrazos	y	besos.	El	buen	monje	iba	hacia	Túnez,	y	había	pasado	por	Ciudad	de
Mallorca	 para	 recoger	 sus	 pertenencias.	 Avisé	 a	 padre	 y	 le	 rogué	 a	 Setaddar	 que
preparara	 una	 cena	 generosa.	 Selima	 se	 sentó	 a	 la	 mesa	 con	 nosotros	 e	 inspiró	 al
fraile	grandes	elogios.	Afirmó	con	donaire	que	el	paraíso	debía	de	encontrarse	hacia
el	mediodía,	 porque	 belleza	 y	 gracia	 como	 las	 de	 Selima	 ya	 no	 se	 daban	 entre	 las
mujeres	cristianas.

Cuando	 nos	 quedamos	 a	 solas,	 Anselmo	 me	 confesó	 sus	 intenciones.	 Quería
abandonar	 la	 orden,	 la	 fe	 cristiana	 y	 la	 patria.	Ya	 sabía	 bastante	 de	 estrecheces	 de
miras	 y	 rencores.	 Marchaba	 hacia	 tierras	 mahometanas,	 dispuesto	 a	 abrazar	 las
palabras	del	Profeta,	que	le	parecían	más	francas	y	pródigas.	Me	mostró	unas	coplas
que	había	dedicado	a	 la	 isla	de	Mallorca,	de	 las	cuales	aún	guardo	copia:	«Señora,
antiguamente,	antes	de	que	fueseis	cristiana,	 reinaba	gran	unión	entre	vuestra	gente
pagana…	nunca	se	dio	tal	unión,	del	mediodía	al	septentrión».	Los	versos	eran	como
lamentos,	 llenos	 de	 tristeza	 y	 añoranza	 por	 nuestro	 antiguo	 mundo,	 mundo	 que
perdíamos	sin	remisión.

El	 amigo	 Turmeda	 nos	 invitó	 a	 mí	 y	 a	 Selima	 a	 acompañarlo:	 pero	 rehusé	 el
ofrecimiento.	 El	 trabajo,	 padre	 enfermo,	 mi	 querida	 tierra…	 todo	 servía	 como
pretexto	para	no	admitir	mi	cobardía.	El	valeroso	converso	insistió,	afirmando	que	las
peores	 desgracias	 aún	 estaban	 por	 llegar	 y	 temía	 por	mi	 integridad.	 Respondí	 que
admiraba	a	la	gente	como	él,	capaz	de	romper	con	su	mundo,	pero	yo	no	estaba	hecho
de	aquella	pasta.	Nos	despedimos	con	lágrimas,	conscientes	de	que	no	volveríamos	a
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vernos.	 Antes	 de	 partir,	 me	 rogó	 que	 velase	 por	 los	míos	 y	 bajo	 ningún	 concepto
despreciase	 los	 signos	de	 adversidad.	Vendrían	 épocas	difíciles,	 aseguró.	Me	deseó
fuerza	y	me	dio	su	bendición:	su	postrera	invocación	cristiana,	dijo	risueño,	era	para
un	chueta.	Cuando	se	fundió	con	la	noche	aún	reía	y	lloraba	a	un	tiempo.

Pocos	días	más	tarde,	un	hecho	inesperado	me	permitió	comprender	el	significado
profundo	 de	 las	 palabras	 de	 mi	 amigo.	 No,	 no	 fue	 ninguna	 desgracia,	 antes	 al
contrario;	 fue	 una	 nueva	 que	me	 llenó	 de	 gozo	 y	 orgullo.	 Selima	me	 anunció	 que
esperaba	un	crío.	El	cambio	de	aposento	y	 la	 frecuencia	de	nuestros	ayuntamientos
habían	dado	 sus	 frutos.	Yo	estaba	exultante,	no	es	preciso	decirlo,	y	poco	me	 faltó
para	echar	a	correr	hacia	Hanini	y	refregarle	mi	paternidad	por	la	cara.	Sin	embargo,
también	me	di	cuenta	de	mis	obligaciones.	Tenía	dos	familias,	por	así	decirlo,	a	mi
cargo:	una	sobrevenida	y	otra	a	la	que	quería	con	locura.	Pronto	tendría	descendencia,
y	ese	convencimiento	despertó	en	mí	un	fuerte	instinto	protector.

Quizá	fue	este	cambio	el	que	me	animó	a	pedir	una	audiencia	al	canónigo	Ribes.
Con	 cuatro	 retoques	más,	 la	 carta	 que	 nos	 había	 encargado	 estaría	 completa.	Más
lógico	habría	sido	ceder	el	protagonismo	a	mi	padre,	que	lo	conocía	mucho	mejor	y
había	 iniciado	 el	 trabajo.	 Sin	 embargo,	Cresques	 se	 hundía	 en	 la	 senilidad	 y	 como
mucho	 oficiaría	 de	 porteador.	 Era	 menester	 que	 hablase	 personalmente	 con	 el
pavorde.	 Un	 obispo	 era	 el	mejor	 cobijo	 contra	 cualquier	 temporal	 y,	 según	 ciertas
voces	autorizadas,	el	nombramiento	del	prelado	era	cuestión	de	días.	El	Capítulo	ya
lo	había	elegido,	la	curia	de	Aviñón	se	había	pronunciado	y	la	de	Roma	también.	El
proceso	 se	 había	 demorado	 a	 causa	 de	 la	 neutralidad	 del	 Rey;	 el	 Ceremonioso
deseaba	que	todas	las	vacantes	episcopales	se	cubrieran	por	consenso.	Ahora	tan	sólo
era	preciso	esperar	a	que	el	Soberano	se	recuperara	de	una	gripe	pasajera.

El	día	señalado	para	la	audiencia	me	atavié	de	ciudadano,	enrollé	las	vitelas	y	me
dirigí	 al	 palacio	del	Obispo.	Acababa	de	 celebrarse	 la	Navidad	y	 caía	una	 llovizna
fría.	En	Palacio	me	dijeron	que	su	Eminencia	—ya	recibía	este	 trato—	estaba	en	la
Seo.	 Rodeé	 los	 baluartes	 de	 la	 Catedral,	 pues,	 y	 traspasé	 los	 arcos	 ojivales	 de	 la
portalada	 del	 Mirador.	 Aliviado	 comprobé	 que,	 aunque	 había	 mucha	 gente,	 no	 se
estaba	 celebrando	 misa.	 Se	 escuchaban	 sones	 de	 zambomba	 y	 caramillo,	 que
resonaban	 alegremente	 bajo	 la	 grandiosa	 nave	 central.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que
entraba	en	el	edificio,	pero	sí	la	primera	que	lo	hacía	solo	y	sin	distintivos	judíos.	Me
abrí	paso	con	discreción,	procurando	no	estropear	los	mapas.

Ante	 el	 altar,	 hombres	 y	 mujeres	 de	 alta	 condición	 habían	 formado	 una
circunferencia	y	saltaban	al	son	de	la	música.	El	Rey	entraba	en	convalecencia,	según
me	 informó	 un	 mirón,	 y	 con	 aquel	 baile	 se	 festejaba	 su	 mejoría.	 Más	 tarde	 se
celebrarían	carreras	y	se	rifarían	ocas	entre	los	ganadores.	La	misa	de	San	Esteban	ya
había	terminado,	añadió	el	hombre	al	verme	tan	serio	y	tenso.	Me	aproximé	aún	más
al	bullicio	y	localicé	al	canónigo	en	el	rolde,	entre	la	mujer	del	Lugarteniente	y	una
dama	 emperifollada	 que	 yo	 no	 conocía.	 Allí	 se	 encontraban	 también	 un	 par	 de
jurados,	el	veguer,	el	alcalde	y	señoras	de	toda	edad.	Callaron	los	músicos,	se	deshizo
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el	corro	y	aproveché	para	abordar	a	Su	Eminencia.
El	 preboste	 me	 reconoció	 enseguida	 y	 no	 me	 dio	 ocasión	 ni	 de	 inclinarme

levemente.	 Me	 cogió	 del	 brazo	 y	 me	 condujo	 a	 la	 sacristía:	 me	 pareció	 que	 un
montón	de	nobles	miradas	se	me	clavaban	en	la	espalda,	pero	no	escuché	murmullos
de	ningún	tipo.	Hizo	salir	a	los	sacerdotes	que	se	encontraban	en	la	sala	y	allí,	entre
casullas,	cálices	y	misales,	desplegué	la	carta.	Era	una	obra	ornamentada,	iluminada
con	 seis	 tintas	 y	 llena	 de	 figuras.	 No	 la	 habíamos	 encuadernado	 como	 un	 libro,
porque	 tenía	 que	 ser	 enmarcada	 y	 colgada	 en	 el	 Palacio	Episcopal.	 El	 canónigo	 la
inspeccionó	con	cuidado,	sin	pronunciar	palabra:	echó	un	vistazo	curioso	a	Oriente,
se	 entretuvo	 en	 Tierra	 Santa	 y	 se	 detuvo	 en	 los	 perfiles	 de	 nuestras	 playas.	 Al
terminar,	se	irguió,	y	reconoció	con	un	bufido	que	era	el	trabajo	más	admirable	que
jamás	había	visto.

Demoró	la	liquidación	firmando	un	pagaré.	Más	valía	dejarlo	todo	dispuesto,	dijo,
antes	 de	 que	 el	 reino	 se	 pusiera	 patas	 para	 arriba.	 Le	 pregunté	 qué	 había	 querido
decir.	El	eclesiástico	se	explayó	relatando	las	nuevas	que	le	llegaban	de	la	Península;
parecía	bien	informado.	El	rey	Pedro	no	se	recuperaría,	dijo,	por	mucho	que	el	pueblo
celebrara	sus	amagos	de	restablecimiento.	Esta	vez,	el	ataque	de	fiebres	tercianas	era
definitivo:	Sibila	de	Fortiá,	temiendo	lo	peor,	lo	había	abandonado.	La	Reina	se	había
llevado	todas	sus	joyas	y	ropas,	y	la	guarnición	de	la	ciudad	había	salido	a	ensalzarla
camino	 de	 La	 Geltrú.	 La	 ligera	 mejoría	 del	 Rey,	 que	 celebraban	 en	 aquellos
momentos	en	la	Catedral,	sólo	le	había	servido	al	Soberano	para	darse	cuenta	de	que
moría	en	la	más	dolorosa	soledad.

Ahora	 todo	 el	mundo	había	 puesto	 los	 ojos	 en	 el	 primogénito.	El	 infante	 Juan,
empero,	 sufría	 sus	 propios	 —y	 graves—	 contratiempos.	 Se	 había	 dado	 una	 larga
cabalgada	hasta	Martorell,	 con	 la	esperanza	de	que	el	Rey	 le	abriera	 las	puertas	de
Barcelona	y	se	reconciliara	con	él.	Sin	embargo,	el	gran	Pedro,	obstinado	hasta	el	fin,
no	 accedió.	 En	Martorell,	 agotado	 por	 el	 viaje	 y	 desesperado,	 el	 duque	 de	Gerona
también	cayó	enfermo.	Las	convulsiones	que	padecía	habitualmente	se	le	agravaron,
hasta	el	punto	de	que,	auguraban	algunos,	quizá	expirara	antes	que	su	padre.	Otros
rumores	 llegados	 a	Mallorca	 afirmaban,	 en	 cambio,	 que	 el	 heredero	 de	 la	 Corona
saldría	 de	 aquélla.	 Como	 si,	 a	 pesar	 de	 los	 maleficios	 y	 sortilegios	 de	 sabios,
santiguadores	 y	 charlatanes,	 Nuestro	 Señor	 quisiera	 protegerlo	 para	 traer	 paz	 a	 la
Tierra.

Por	si	fuera	poco,	el	Príncipe	no	tenía	hijos	varones,	 lo	cual	ponía	en	peligro	la
línea	sucesoria.	Siempre	podía	recurrirse	al	Infante	Martín,	claro;	pero	era	de	espíritu
blando,	 poco	 apto	 para	 reinar.	 Si	 el	 príncipe	 Juan	 se	 dejaba	 dominar	 por	 su	mujer
Violante,	 y	 por	 todos	 los	 conspiradores	 de	 la	 corte	 ducal,	 era	 de	 prever	 que	 su
hermano	 aún	 se	 mostrara	 más	 insensible.	 Un	 tal	 Bernat	 Metge,	 desde	 hacía	 poco
secretario	del	primogénito,	manejaba	todas	las	intrigas	del	reino;	era	un	hombre	tan
astuto	 que,	 según	 las	 malas	 lenguas,	 acabaría	 aprovechándose	 de	 la	 confianza	 de
ambos	Infantes	para	traicionarlos,	echarlos	y	fundar	una	república	de	comunes	como
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la	de	Génova.	O	para	amancebarse	con	Violante	de	Bar	y	ejercer	de	regente,	decían
otros	comadreos.	De	hecho,	los	aires	de	desenfreno	y	depravación	que	corrían	en	la
Corte	 del	 príncipe	 Juan	 estaban	 inspirados,	 con	 toda	 seguridad,	 por	 el	mencionado
Metge,	quién	sabe	si	para	desprestigiar	a	los	hijos	de	la	Casa	Real.

Planeaba	 sobre	 aquellas	 incertidumbres	 el	 maldito	 cisma.	 Como	 ya	 debía	 de
saber,	 los	cristianos	tenían	la	suerte	de	contar	con	dos	padres	apostólicos,	Clemente
de	Aviñón	y	Urbano	de	Roma.	El	Rey	había	pasado	por	alto	durante	muchos	años	el
pleito,	 gracias	 a	 su	 famosa	 indiferencia.	 Sin	 embargo,	 sus	 hijos	 no	 disponían	 de	 la
autoridad	 ni	 la	 fuerza	 suficientes	 para	 guardar	 neutralidad	 ante	 tal	 discordia.	Tanto
Juan	como	Martín	se	habían	pronunciado	por	Aviñón;	es	decir,	por	Francia,	Navarra	y
Castilla.	 Lo	 cual	 suponía	 una	 guerra	 segura	 contra	 ciertas	 ciudades	 italianas,
empeñadas	 en	 apoderarse	 de	 Cerdeña	 y	 Sicilia	 gracias	 a	 los	 oficios	 de	 Roma.	 Y
suponía,	asimismo,	una	alianza	contra	natura	entre	el	oportunismo	de	Bernat	Metge
y	el	fanatismo	de	fray	Vicente	Ferrer.	Aunque	costara	creerlo,	el	cisma	hermanaba	a
aquellos	dos	personajes	tan	distintos	y	tan	turbios.

Al	secretario	del	Infante	le	daba	igual	quién	fuera	el	Santo	Padre.	Pero	era	capaz
de	reconocer	rivales	y	competidores	peligrosos	al	primer	vistazo.	El	fraile	valenciano,
que	congregaba	multitudes	en	sus	prédicas	y	que	como	confesor	había	subyugado	a
los	grandes	del	 reino	con	sus	soflamas	apocalípticas,	era	alguien	que	debía	 tomarse
en	 consideración.	Micer	 Bernat,	 pues,	 pensaba	 que	 si	 el	 frailuco	 conseguía	 lo	 que
quería	en	el	dominio	del	poder	espiritual,	él	tendría	el	camino	libre	en	el	dominio	del
poder	terrenal.	Juntas	ambas	posturas	daban	cierto	asco	y	mucho	miedo.	Los	aires	de
poniente	olían	fatal,	aseguró	el	prelado.	Yo	ya	debía	de	conocer	las	ideas	de	Vicente
Ferrer	acerca	de	los	judíos,	añadió:	si	Aviñón	y	aquel	predicador	histérico	ganaban	la
partida,	los	devotos	de	Moisés	ya	podíamos	irnos	calzando.

Le	 conté	 al	 canónigo	 Ribes	 mi	 encuentro	 con	 el	 dominico	 en	 Gerona.	 No	 se
extrañó	en	absoluto	de	la	conducta	de	aquel	hombre.	En	Valencia,	lo	había	visto	pedir
penitencia	y	 temor	de	Dios	en	 tiempo	de	peste.	La	chusma	 lo	adoraba	y	 las	gentes
sencillas	lloraban,	suplicaban	y	se	flagelaban	en	su	presencia.	Cuando	difamaba	a	los
judíos,	sus	chivos	expiatorios	predilectos,	los	penitentes	se	extasiaban	y	eran	capaces
de	 incurrir	 en	 cualquier	barbaridad	para	 complacerlo.	Hasta	 entonces,	 apenas	había
pedido	 la	 conversión	 pacífica	 de	 los	 que	 denominaba	 verdugos	 de	 Cristo.	 Pero	 ya
había	 empezado	 a	 reclamar	 que	 los	 enemigos	 israelitas	 fueran	 encerrados	 a	 cal	 y
canto;	y	recomendaba	al	buen	cristiano	que,	si	recibía	pan	de	un	judío,	lo	echase	a	los
perros.	Nada	ni	nadie	parecía	lo	bastante	fuerte	para	detener	al	predicador	en	su	loca
carrera	de	provocaciones.	Ni	siquiera	hombres	 tan	respetados	como	fray	Eiximenis,
que	callaban,	quizá	porque	todavía	no	habían	entendido	el	signo	de	aquellos	tiempos.

Sugerí	al	preboste	que	en	Mallorca,	con	la	distancia	y	la	presencia	de	un	señor	tan
apreciado	y	cabal	como	él,	tal	insensatez	tardaría	más	en	llegar.	Dijo	que	de	ninguna
manera,	porque	los	males	de	Valencia,	de	Aragón	o	de	la	capital	del	Principado	eran
los	mismos.	Vicente	Ferrer	se	nutría	de	la	ignorancia,	el	miedo	a	la	peste	y	la	miseria:
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y	 de	 todo	 ello	 íbamos	 sobrados	 en	 nuestra	 isla.	 Cada	 domingo,	 los	 fieles	 que
escuchaban	sermones	en	Santo	Domingo	salían	más	enfervorecidos,	y	él	nada	podía
hacer.	La	gleba	ya	no	escuchaba	a	los	prelados	seculares,	y	con	cierta	razón,	porque
las	 catedrales	 del	 reino	 estaban	 llenas	 de	 vividores	 con	 casulla	 que	 engordaban	 a
costa	de	los	diezmos	y	primicias.

Además,	me	confesó,	él	no	pertenecía	a	ningún	bando	en	el	asunto	del	cisma.	Si
el	Rey	moría,	Dios	no	lo	quisiera,	la	partida	de	Aviñón	haría	lo	posible	por	alejado	de
la	 Seo.	 Fray	 Vicente	 lo	 odiaba	 con	 todo	 el	 corazón,	 y	movería	 cielo	 y	 tierra	 para
enterrarlo	en	el	olvido.	Cuando	había	dicho	que	el	mundo	pronto	podía	ponerse	patas
arriba,	me	quiso	transmitir	todo	aquello.	Con	el	Ceremonioso	habíamos	vivido	penas
y	alegrías,	pero	cada	uno	se	había	mantenido	en	su	sitio.	El	día	de	mañana	podía	traer
muchas	 sorpresas,	 la	 mayoría	 desagradables.	 Quizá	 él	 no	 llevara	 nunca	 la	 mitra,
aunque	 ésa	 sería	 la	 menor	 de	 las	 desgracias.	 Otros	 sufrirían	 más	 que	 su	 modesta
persona.	¿De	qué	manera?	No	lo	sabía.	La	única	certidumbre	era	que	nuestro	mundo,
el	que	habíamos	conocido	hasta	entonces,	se	trastocaría.

Agradecí	al	canónigo	sus	atenciones	tanto	en	lo	relativo	a	las	tareas	de	mi	oficio
como	 por	 los	 demás	 consejos	 y	 recomendaciones	 que	 me	 había	 suministrado.	Me
despedí	 embargado	 por	 una	 gran	 tristeza,	 desanimado	 por	 sus	 negros	 augurios.	 Él
hizo	lo	mismo	que	había	hecho	otro	buen	cristiano	y	amigo,	Turmeda;	poco	antes:	me
deseó	coraje	y	prudencia.	Añadió	que,	pasara	 lo	que	pasase,	 él	 procuraría	obrar	 en
conciencia.	Y	me	animó	a	pedirle	ayuda	cuando	me	fuera	menester,	sin	pensármelo
dos	 veces.	 Haría	 todo	 lo	 que	 estuviera	 en	 sus	 pequeñas	manos	 en	 el	 momento	 de
contener	la	tempestad	que,	a	buen	seguro,	descargaría	pronto	sobre	nuestras	cabezas.

Poco	después,	el	día	de	Reyes,	mientras	los	cristianos	recordaban	el	episodio	de
los	sabios	de	Oriente,	maese	Cresques	vino	a	sacarme	de	la	cama.	Era	aquél	un	día
para	no	salir	de	casa,	ya	que	los	niños	cristianos	invocaban	a	los	Reyes	con	pequeñas
trompetas,	que	más	 tarde	servirían	para	zurrar	a	nuestra	gente.	Mi	padre	entró	muy
alterado	 a	 la	 estancia,	 gritando	 como	 un	 demente,	 y	 yo	 y	 Selima	 nos	 despertamos
sobresaltados.	Mandé	callar	a	padre	y	calmé	a	mi	amante:	le	acaricié	la	barriga,	ya	un
poco	hinchada,	hasta	que	se	adormeció.	A	Cresques	me	lo	llevé	hacia	el	obrador	y	allí
lo	 reñí	 por	 aquellas	 maneras	 tan	 impropias.	 No	 me	 hizo	 caso.	 Estaba	 demasiado
exaltado:	 había	 realizado	 no	 sé	 qué	 cálculo	 cabalístico	 y	 llegado	 a	 una	 terrible
conclusión.

Me	 mostró	 una	 rueda	 del	 Zodíaco.	 Bajo	 el	 signo	 de	 Capricornio,	 los	 astros
anunciaban	un	enorme	cambio.	La	Luna	entraba	en	cuarto	creciente	y	se	situaba	en
cuadratura	con	el	Sol.	La	madre	crecía	a	costa	del	padre.	¿Qué	padre?	Si	sumábamos
las	cifras	del	año	hebraico,	del	mes	y	el	día,	obteníamos	el	número	veintinueve.	Mi
edad.	Muy	bien,	 le	dije,	de	aquí	a	algunos	meses	sería	padre.	No	era	preciso	armar
tanto	 alboroto	 por	 haber	 llegado	 a	 semejante	 conclusión.	 Insistió	 en	 sus
elucidaciones.	 No,	 era	 yo	 el	 afectado.	 Se	 había	 pasado	 la	 noche	 en	 blanco	 para
descifrar	 el	 busilis	 del	 enigma.	 La	 conjunción	 de	 planetas	 era	 premonitoria	 y	 no
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vaticinaba	 nada	 bueno.	 Una	 combinación	 similar	 había	 anunciado	 el	 Mal	 Año
Primero	 y	 el	 destronamiento	 de	 Jaime	 de	Mallorca.	 Las	 predicciones	 se	 referían	 a
algún	notable	del	país.

Cresques	perseveró	en	sus	demostraciones.	Yo	 lo	miraba	azorado,	negándome	a
creer	que	aquél	fuera	mi	maestro	y	padre,	el	mismo	que	me	había	enseñado	a	dudar
de	la	cábala	y	de	las	profecías	antiguas.	Realmente,	la	vejez	le	estaba	confundiendo
las	 ideas.	 Continuó,	 llegando	 a	 la	 convicción	 de	 que	 la	 cifra	 final	 correspondía	 al
valor	 numérico	 del	 nombre	 Petrus.	 El	 Rey	 había	muerto	 y	 nos	 aguardaba	 un	 gran
cataclismo.	Simulé	que	el	anuncio	me	alarmaba	mucho	y	llamé	a	madre	para	que	se
llevase	a	su	pobre	esposo	a	la	cocina.

No	di	más	importancia	al	incidente,	hasta	que	dos	días	más	tarde	llegó	una	galera
de	Barcelona	y	difundió	la	dolorosa	noticia.	Pedro,	rey	de	Aragón,	de	Valencia	y	de
Mallorca,	conde	de	Barcelona	y	del	Rosellón,	llamado	El	Ceremonioso,	había	dejado
el	 siglo.	 En	 compañía	 de	 su	 confesor	 y	 del	 Intendente,	 de	 nadie	 más,	 su	 alma	 se
separó	 de	 su	 cuerpo.	 Precisamente	 la	madrugada	 del	 día	 de	Reyes.	La	 reina	 Sibila
había	 sido	 capturada	 y	 los	 grandes	 patricios	 debatían	 si	 convenía	 ajusticiada	 o	 no.
Corrí	 a	 avisar	 a	Cresques,	 pero	 no	 se	 afectó	 en	 absoluto.	Hacía	muchas	 horas	 que
había	digerido	el	acontecimiento.	Diantre	de	viejo.

La	 muerte	 del	 Rey	 tenía	 una	 consecuencia	 feliz,	 y	 juraría	 que	 sólo	 una:	 nos
liberaba	de	 los	embrollos	que	yo	había	organizado	en	Barcelona.	Ya	no	era	preciso
que	dibujásemos	un	 segundo	Atlas	Furtivo,	 de	 acuerdo	 con	 el	 que	 el	Soberano	me
había	encargado	en	la	única	ocasión	en	que	lo	vi.	No	sabía	si	los	encargos	como	aquél
solían	pasar	de	rey	a	rey;	pero	en	el	caso	que	nos	ocupaba,	era	evidente	que	el	Infante
—perdón,	 el	 nuevo	 rey	 Juan—	no	pediría	 algo	 que	 ya	 existía.	Como	mucho,	 si	 de
veras	no	poseía	el	original,	encargaría	a	micer	Bernat	que	lo	encontrase.	En	cualquier
caso,	el	procedimiento	contra	mí	quedaría	archivado,	porque	la	captura	y	la	huida	de
Samuel,	el	soborno	y	la	muerte	del	huérfano,	todo	estaba	relacionado	con	la	conjura
del	infante	Juan	contra	su	padre.	Me	imaginaba	a	Bernat	Metge,	frotándose	las	manos
de	contento	y	soplándome	a	la	oreja:	«Muerto	el	perro,	se	acabó	la	rabia».

La	tripa	de	Selima	era	como	una	enorme	sandía,	lista	para	ser	abierta	y	ofrecerme	el
fruto	más	preciado.	Tanta	era	mi	expectación	e	ilusión	por	el	porvenir,	que	olvidé	los
nulos	 augurios	 de	mi	 padre.	 Tampoco	 hice	 caso	 de	 otros	 rumores	 que,	 unidos	 a	 la
muerte	del	soberano,	me	anunciaban	que	tras	la	calma	llegaría	la	tormenta.	Yo	estaba
demasiado	ocupado	en	 el	 hijo	que	 llegaba,	 y	 en	un	amor	que	 creía	 fuerte	y	 seguro
hasta	la	eternidad,	para	temer	ningún	desastre.	Ni	el	peor	de	los	cataclismos,	pensaba,
acabaría	con	la	dicha	de	aquel	tiempo.	Ya	podían	venir	los	embates	de	la	peste,	de	la
guerra	o	del	odio.	Con	la	ayuda	de	Selima	y	de	mi	hijo,	o	a	solas	si	era	preciso,	sabría
combatir	 el	mal	 tiempo.	 Teníamos	 dinero,	 amigos	 poderosos	 y,	 sobre	 todo,	 suerte.
¿Qué	más	queríamos?
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Quizá	 nos	 faltaba	 cordura,	 una	 cordura	 que	 casi	 nadie	 había	 cultivado,	 salvo
Turmeda,	el	canónigo	Ribes,	Eiximenis	y	un	puñado	de	hombres	bondadosos,	quienes
sí	 lo	habían	hecho,	cada	uno	a	su	manera.	Los	hechos	nos	obligaron	a	ser	realistas.
Hacia	 la	cuaresma,	 los	padres	dominicos	empezaron	a	azuzar	 la	desconfianza	entre
las	comunidades	y	 los	estamentos	de	Mallorca.	Por	 la	Pascua	cristiana,	orquestaron
un	sinfín	de	procesión	de	penitentes	que	se	disolvían,	entre	bramidos	y	amenazas,	en
la	reja	de	la	Judería.	Como	siempre,	los	israelitas	eran	los	culpables	de	cualquier	mal.
Un	cirujano	judío,	se	decía,	había	envenenado	al	buen	Rey,	y	el	hedor	mortal	de	cada
verano,	 según	 la	 voz	 popular,	 nacía	 en	 las	 casas	 de	 los	 hijos	 de	 Moisés.	 Los
imitadores	 de	 Vicente	 Ferrer,	 más	 desmandados	 que	 él,	 olvidaban	 que	 las
conversiones	auténticas,	de	llegar,	sólo	lo	harían	por	la	fuerza	de	las	palabras,	y	no	a
bastonazos.

Con	 el	 calor	 llegaron	 terribles	 rumores	 de	 Castilla.	 Aquella	 tierra	 se	 había
quedado	huérfana	de	rey	y,	mientras	encontraban	a	quien	coronar	reinaba	el	desorden.
En	la	ciudad	de	Sevilla,	un	arcediano	iluminado	había	aprovechado	la	confusión	para
poner	 a	 los	 cristianos	 en	 contra	de	 los	 judíos.	La	menestralía	y	 los	 campesinos	del
entorno	que	escuchaban	sus	prédicas	se	habían	agrupado	un	día	para	asaltar	el	barrio
judío.	Los	 testigos	 contaban	 que	 en	 pocas	 horas	 vaciaron	 la	 Judería,	matando	 toda
alma	viviente	y	destruyendo	o	 robando	 lo	que	encontraban	a	su	paso.	Los	hombres
del	 alcalde	 no	 habían	 movido	 un	 dedo	 para	 defender	 a	 los	 judíos	 y	 se	 decía	 que
incluso	habían	tomado	parte	en	la	acción.

El	 fragor	 se	 fue	 acercando,	 porque	 lo	 mismo	 sucedió	 después	 en	 Toledo,	 en
Córdoba	 y	 en	 otras	 ciudades	 castellanas.	 Aun	 así,	 pensé	 que	 los	 disturbios	 no
llegarían	a	nuestra	casa,	porque	nosotros	sí	teníamos	un	rey.	Juan,	conocido	en	todas
partes	como	el	enamorado	de	la	gentileza,	era	señor	y	propietario	de	las	juderías,	y	no
permitiría	que	echaran	a	perder	su	patrimonio;	yo	estaba	convencido	de	ello.

Nuestro	 soberano,	 que	 permanecía	 en	 Zaragoza,	 había	 convocado	 a	 maese
Hasday	 para	 que	 le	 ayudase	 a	 afrontar	 las	 dificultades.	 Nuestro	 amigo	 había	 sido
nombrado	 juez	 único	 de	 asuntos	 judíos,	 y	 su	 cometido	 era	 conciliar	 los	 ánimos	 e
impedir	 que	 el	malestar	 se	 contagiara	 a	 las	 ciudades.	 Pensé	 que	 no	 habían	 podido
escoger	una	persona	más	idónea	para	cumplir	tan	delicadas	funciones.

Desde	el	primer	momento,	sin	embargo,	la	misión	del	respetado	Hasday	tropezó
con	 un	 montón	 de	 escollos.	 El	 Rey	 no	 quiso	 regresar	 a	 Barcelona	 y	 se	 limitó	 a
encomendar	al	hábil	Bernat	Metge	que	permaneciera	en	la	ciudad.	Justo	entonces,	a
un	 rabino	 de	 Valencia	 se	 le	 ocurrió	 que	 la	 mejor	 defensa	 era	 un	 buen	 ataque.	 El
hombre,	de	gran	rigor	talmúdico,	dio	a	conocer	un	libro	suyo	en	el	que	censuraba	la
fe	cristiana.	Repartió	copias	entre	las	sinagogas	de	aquel	reino	y	proclamó	el	hérem,
una	maldición	pública	que	incitaba	al	pueblo	elegido	a	rebelarse	contra	el	reino.

Los	llamamientos	del	rabino	no	obtuvieron	gran	predicamento	en	las	juderías;	sí
exaltaron,	en	cambio,	los	ánimos	de	los	frailes	mendicantes.	Vicente	Ferrer	presionó
al	Rey	para	obtener	una	condena	y	 licencia	para	perseguir	 a	 los	 judíos	 sublevados.
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Micer	Bernat,	según	dicen,	se	puso	del	lado	del	dominico;	pero	Hasday,	vaticinando
una	 guerra	 abierta,	 convenció	 al	Rey	 de	 que	 no	 echara	más	 leña	 al	 fuego.	Hasday
debía	decide	la	verdad	al	Rey:	que	las	diatribas	de	un	loco	no	eran	compartidas	por
toda	 la	 comunidad,	 y	 mucho	 menos	 por	 los	 prohombres	 judíos	 más	 destacados.
Hasday	ordenó	castigar	al	rabino	de	Valencia,	y	debió	de	pensar	que,	como	decía	mi
abuelo	 Vidal,	 lo	 peor	 siempre	 llegaba	 de	 manos	 de	 los	 próximos.	 O	 lo	 que
sentenciaba	mi	padre:	dos	judíos,	tres	sinagogas.

Sea	 como	 fuere,	 aquellas	 disputas	 rabínicas	 hoy	 ya	 no	 tienen	 ningún	 interés,
porque	 fueron	 barridas	 por	 el	 tifón	 que	 poco	 después	 devastaría	 nuestra	 tierra.	 A
primeros	de	julio,	estallaron	disturbios	en	Valencia,	los	cuales	horripilaron	a	los	reyes
y	a	sus	consejeros	judíos	y	gentiles.	Ni	el	propio	fray	Vicente,	estoy	seguro,	deseaba
semejante	 estallido	 de	 ferocidad.	 Hasta	 algunos	 días	 más	 tarde	 no	 conocimos	 el
alcance	de	la	tragedia.	Primero	oímos	que	el	campesinado	había	atacado	las	casas	de
los	nobles	cristianos,	al	grito	de	«muera	todo	el	mundo	y	vivan	el	Rey	y	el	pueblo».
Poco	después	nos	dijeron	que	unos	prestamistas	judíos,	al	reclamar	el	pago	de	deudas
a	un	caballero,	fueron	lanzados	a	la	multitud	desde	un	balcón.	Más	tarde	supimos	que
la	 chusma	 invadió	 la	 Judería,	 quemando	 casas	 y	 degollando	 a	 la	 mitad	 de	 la
población.	No	fue	un	motín	casual:	parecía	que	unos	misteriosos	monjes	castellanos
habían	dirigido	la	protesta	desde	el	principio.

Pronto	nos	 llegaron	noticias,	 siempre	espantosas,	de	otras	algaradas.	En	Lérida,
Gandía,	 Calatayud	 y	 otras	 ciudades,	 el	 pueblo	 llano	 también	 había	 embestido
impunemente	contra	 las	 juderías.	En	Zaragoza,	 el	 rey	 Juan	 tuvo	que	 salir	 a	 caballo
para	contener	en	persona	los	furores	de	la	multitud.	Barcelona	se	ahorró	los	horrores
de	un	asalto,	gracias	a	 los	oficios	de	micer	Bernat	y	de	 los	ciudadanos	 jurados.	La
milicia,	reforzada	con	un	millar	de	ballesteros,	se	había	hecho	fuerte	en	las	puertas	de
la	 Judería:	 los	 sublevados	 fueron	 expulsados	 a	 los	 arrabales	 de	 la	 ciudad	 y	 se
escondían	 allí	 esperando	 la	 hora	 de	 acometer	 de	 nuevo.	 Pasaron	 los	 días	 y	 tuve
esperanzas	 de	 que	Mallorca,	 por	 alguna	 razón	milagrosa,	 también	 se	 salvaría	 de	 la
quema.

No	 puedo	 afirmar	 que	 la	 calma	 reinase	 en	 nuestra	 isla.	 Las	 cosechas	 del	 año
anterior	habían	sido	malas	y,	a	 la	espera	de	 la	nueva	siega,	que	 también	se	preveía
desastrosa,	muchos	 payeses	 bajaron	 a	 Ciudad	 de	Mallorca	 para	 pedir	 caridad.	 Los
caballeros	no	habían	recibido	sus	tributos	y	se	encontraban	endeudados.	Se	formaron
dos	bandos	de	nobles,	a	cada	lado	de	la	rambla,	que	tomaron	las	armas	para	repeler
los	 ataques	 plebeyos.	 Pronto,	 los	 estamentos	 se	 enfrentaron	 entre	 ellos.	 Unos	 se
atrincheraron	en	la	parte	alta	de	la	ciudad;	los	otros,	en	la	baja.

La	pelea	se	extendió	por	todas	partes:	los	proscritos	entraban	en	las	casas	rivales
y	partidas	de	centenares	de	hombres	se	batían	a	espada	por	las	calles.	El	alcalde	tuvo
que	prohibir	el	cruce	de	la	rambla,	so	pena	de	cercenar	un	pie	a	los	infractores.

Cuando	llegaron	los	rumores	de	lo	que	ocurría	en	la	Península,	nobles	y	plebeyos
prestaron	oídos	a	las	exhortaciones	de	los	frailes.	En	Santo	Domingo,	la	multitud	era
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cada	 día	 más	 numerosa,	 y	 crecían	 las	 muestras	 de	 hostilidad	 contra	 nosotros.	 El
Lugarteniente	convocó	a	la	Aljama	y	aconsejó	a	los	notables	judíos	que	cerrasen	las
verjas	 y	 dispusieran	 la	 defensa.	 Él	 no	 tenía	 mesnadas	 suficientes,	 dijo,	 para
enfrentarse	 a	 la	 turba.	 Podía	 contar	 con	 una	 cincuentena	 de	 ballesteros	 y	 con	 las
huestes	de	tres	docenas	de	caballeros.	También	se	sentía	con	ánimos	para	detener	la
participación	de	los	ciudadanos,	mercaderes,	barones	y	prelados,	porque	tenían	tanto
miedo	de	los	plebeyos	como	nosotros	y	permanecerían	quietos	en	casa.	Sin	embargo,
no	podía	protegemos	de	la	escoria,	ni	del	alcalde,	que	estaba	jugando	sucio.

Yo	no	formaba	parte	del	consejo	y	no	asistí	a	las	deliberaciones	de	la	Aljama.	Sé
que	 se	 tomaron	 algunas	 medidas,	 pero	 también	 que	 se	 produjo	 una	 lamentable
discordia.	Algunos	hombres	pidieron	la	adhesión	al	hérem	del	rabino	de	Valencia;	los
representantes	 más	 acomodados	 dijeron	 que	 muy	 bien,	 pero	 que	 aquello	 no	 les
salvada	 el	 cuello	 y	 debían	 organizar	 una	 leva.	 Los	 consejeros	 de	 la	 menestralía
informaron	de	que	habían	recibido	una	oferta	del	alcalde,	prometiendo	a	aquellos	que
se	 convirtieran	 la	 fabulosa	 cifra	 de	 dos	 mil	 libras	 mallorquinas.	 Unos	 cuantos	 ya
habían	acudido	al	bautizo.	Mi	padre	se	limitó	a	decir	que	lo	que	estaba	escrito,	escrito
estaba	 y	 el	 Señor	 dispondría.	 La	 mayoría	 lo	 tomaron	 por	 loco,	 pero	 a	 la	 postre
hicieron	lo	mismo	que	él.	Regresaron	a	casa,	se	encerraron	a	cal	y	canto	y	esperaron
lo	peor.

Cuando	 maese	 Cresques	 volvió	 de	 las	 reuniones,	 sospeché	 que	 ocurriría	 algo
grave.	Toda	la	seguridad	de	antes,	aquella	fe	en	mi	fortaleza,	en	los	seres	queridos	y
en	mis	aliados,	se	hundió	cuando	escuché	sus	explicaciones.	El	hombre	parecía	estar
ausente	de	este	mundo,	pero	en	buena	medida	su	juicio	era	el	más	realista	de	todos.
Comenzó	a	recitar	las	predicciones	de	Bonastruch	sobre	el	Apocalipsis.	Descenderían
los	ejércitos	al	valle	de	Armagedón,	anunció;	vendrían	los	escitas	del	septentrión,	los
mogoles	del	 levante,	 los	semitas	del	mediodía;	y	 todos	se	encontrarían	en	Jerusalén
con	 los	 diez	 imperios	 de	 Occidente	 comandados	 por	 el	 Anticristo.	 El	 infierno	 se
extendería	por	la	tierra	y	nada	sería	ya	como	antes.

Mi	 padre	 se	 sentó	 en	 un	 banco	 del	 obrador	 y	 el	 resto	 hicimos	 lo	 posible	 para
proteger	la	casa.	No	era	la	primera	ocasión	en	que	teníamos	que	defendernos	de	un
ataque	 y	 sabíamos	 muy	 bien	 qué	 debíamos	 hacer.	 Con	 la	 ayuda	 de	 mi	 cuñado,
atravesamos	 una	 viga	 en	 la	 puerta	 de	 la	 calle:	 después	 formamos	 un	 parapeto	 con
muebles	y	sacos	terreros.	Cerramos	los	pestillos,	subimos	las	cosas	de	valor	al	piso	de
arriba	y	llamamos	a	la	familia	de	Dulce.	Mi	suegra	vino,	como	los	otros	tres,	y	estaba
tan	 angustiada	 que	 se	 pasó	 el	 rato	 bramando	 como	un	 animal.	 Selima,	 fuera	 ya	 de
cuentas,	cargó	bultos	y	trabajó	hasta	que	la	puerta	de	atrás,	la	que	se	abría	al	huerto,
quedó	también	trabada.

Cuando	lo	teníamos	todo	dispuesto,	Selima	rompió	aguas.	Hanini	presagió	que	la
criatura	 moriría,	 porque	 habíamos	 agotado	 a	 la	 madre	 con	 tanto	 trajín.	 Cresques
murmuró	que	el	hijo	de	Isaac	había	escogido	el	peor	día	para	venir	al	mundo.	Dulce
rompió	 a	 llorar	 muy	 flojito.	 Hice	 echarse	 a	 Selima,	 que	 sufría	 fuertes	 dolores,	 y
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pregunté	 a	 mi	 madre	 qué	 podía	 hacer.	 Me	 ordenó	 que	 saliera	 en	 busca	 de	 una
comadrona,	porque	en	casa	sólo	su	consuegra	tenía	experiencia	en	aquellos	 trances,
pero	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 ayudar.	 Con	 la	 ayuda	 del	 marido	 de	 Astruga,
desmonté	las	protecciones	y	salí	a	la	calle.

En	el	barrio	no	se	veía	un	alma.	Hacía	un	calor	intenso	y	soplaba	un	siroco	tórrido
que	 removía	el	polvo.	Llamé	a	una	puerta,	después	a	otra	y	aun	a	muchas	más.	La
mayoría	de	los	vecinos,	gente	que	había	conocido	toda	la	vida,	no	se	dignaban	ni	a
responder.	Unos	incluso	me	tiraron	piedras	desde	la	ventana.	Al	fin,	llegué	a	la	casa
del	portero	de	la	Judería,	quien	sí	me	abrió.	Su	mujer	era	comadrona	y	se	prestaba	a
venir	a	cambio	de	dos	mil	libras.	El	mismo	precio	que	les	había	prometido	la	gente
del	alcalde,	dijeron,	por	convertirse	a	la	fe	de	Cristo.	No	habían	visto	ni	una	moneda
y	dudaban	que	jamás	vieran	ninguna.	Sin	embargo,	sabían	que	yo	era	buen	pagador	y
confesaron	que	con	aquel	trabajo	inesperado	quizá	sí	saldrían	de	la	miseria.

La	mujer	del	portero	cogió	los	instrumentos	y,	al	salir,	vi	que	alguien	me	llamaba
desde	el	otro	lado	de	la	reja.	Era	el	Procurador,	que	vigilaba	la	entrada	de	la	Judería
con	 una	 pequeña	 tropa.	 Me	 acerqué.	 Por	 el	 momento,	 me	 dijo,	 no	 debíamos
angustiarnos.	 Una	 multitud	 de	 menestrales,	 marineros	 y	 braceros,	 la	 mayoría	 de
extramuros,	 habían	 saqueado	 palacios	 por	 Santa	 Eulalia	 y	 San	 Miguel.	 El
Lugarteniente	estaba	allí	con	sus	hombres.	El	populacho	reclamaba	sangre	noble	y	no
parecía	que	 los	 judíos	 corrieran	peligro	alguno.	Le	agradecí	 las	nuevas.	Cuando	ya
daba	media	vuelta,	dijo	que	tenía	un	mensaje	para	mí.	Les	había	llegado	un	correo	del
secretario	 del	 Rey,	 micer	 Metge,	 donde	 decía	 que	 el	 mapamundi	 robado,	 o	 algo
similar,	ya	había	aparecido.	Reclamaban	mi	urgente	presencia	en	Barcelona,	añadió:
si	así	lo	deseaba,	al	día	siguiente	de	madrugada	partía	un	ujier	hacia	aquella	ciudad.

Reconozco	que	me	quedé	mudo	y	que,	incluso,	dudé	un	instante.	La	comadrona,
que	me	 tiraba	 de	 la	 manga,	 me	 hizo	 regresar	 a	 la	 realidad.	Me	 despedí	 del	 noble
oficial	con	expresiones	de	reconocimiento,	le	aseguré	que	hablaríamos	más	tarde	del
atlas	 y	 corrí	 hacia	 casa.	 Se	 oían	 gritos	 distantes	 y	 repicar	 de	 hierro,	 y	 el	 aire
desprendía	un	leve	olor	a	chamuscado.	Mi	cuñado	me	abrió	la	puerta.

Selima	 ya	 estaba	 a	 punto.	 La	 comadrona	 le	 alzó	 los	 faldones	 y	 se	 refregó	 las
manos	en	su	roñoso	delantal.	Cogió	un	frasco	de	grasa,	oscurecido	por	la	sangre	y	los
derrames	de	otras	mujeres.	Vertió	grasa	en	sus	manos	y	sus	brazos,	hasta	los	codos.
Después	metió	 los	dedos,	y	a	continuación	 las	manos,	en	el	vientre	de	Selima,	que
resoplaba	 de	 dolor.	Venía	 de	 culo,	 dijo	 la	 comadrona:	 debía	 darle	 la	 vuelta,	 lo	 que
sería	un	tormento	para	la	parturienta.	Poco	a	poco,	con	destreza,	colocó	a	la	criatura.
A	media	operación,	no	me	pude	aguantar	y	me	levanté	para	sacudir	a	mi	suegra,	que
todavía	rebuznaba	como	un	asno.

Le	pusimos	Jaime,	en	recuerdo	del	abuelo	que	aquel	recién	nacido	no	conocería
jamás.	 Mi	 hijo	 parecía	 rebosante	 de	 salud	 y	 Selima,	 a	 pesar	 del	 cansancio,	 había
salido	de	aquélla	sin	mayores	males.	Pagamos	a	la	mujer	del	portero	y	limpiamos	la
casa.	 Cayó	 la	 noche.	 Cada	 cual	 se	 recogió	 donde	 pudo,	 pues	 en	 casa	 nos
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encontrábamos	trece	personas,	e	intentamos	dormir.	Yo	no	pude	pegar	ojo.	No	hacía
otra	cosa	que	mirar	a	Selima,	hermosa	como	no	había	mujer	en	el	mundo.	Empezaba
a	 recobrar	sus	 formas	y,	 si	no	 fuera	porque	acababa	de	parir,	 le	habría	estorbado	el
sueño	 para	 yacer	 con	 ella.	 También	 contemplaba	 al	 pequeño,	 oscuro	 y	 arrugado,
dentro	del	cajón	forrado	de	ropa.	Éramos	una	familia	y	estábamos	vivos.

También,	debo	confesado,	pensaba	en	el	Atlas	Furtivo;	pensaba	con	 insistencia,
cada	 vez	más.	Tras	 hablar	 con	 el	 Procurador	Real	 en	 la	 puerta	 de	 la	 Judería	 había
tomado	una	sabia	decisión.	Antes	los	míos	y,	sobre	todo,	Selima	y	el	niño,	que	todas
las	cartas	de	la	tierra.	Sin	embargo,	la	codiciada	obra	estaba	allí,	al	otro	lado	del	mar,
a	tiro	de	piedra	como	quien	dice.	Y	el	mapamundi	no	dejaba	de	ser,	en	algún	sentido,
hijo	 de	 nosotros	 dos.	 De	 Selima	 y	 mío	 y,	 también,	 de	 otras	 personas	 queridas.	 Y
contenía	revelaciones	que	podían	alterar	el	curso	de	la	historia.	Mi	hijo	parecía	fuera
de	peligro;	Selima	estaba	a	salvo;	las	algaradas	se	disiparían	pronto	y	todo	indicaba
que	mi	familia	acabaría	librándose,	como	siempre.

Me	 invadió	una	 sensación	de	asfixia.	 ¿Qué	hacía	yo	en	aquella	 casa,	 encerrado
como	un	conejo?	Micer	Bernat	quería	entregarme	el	mapa	y	yo	era	incapaz	de	tener
un	 acto	 de	 coraje.	 ¿Cuánto	 tiempo	 estaría	 fuera:	 cuatro	 días,	 una	 semana?	Me	 fui
calentando	solo.	Aún	no	había	despuntado	el	sol	cuando	desperté	a	 la	madre	de	mi
hijo	y	 le	 supliqué	que	me	ayudase	a	 salir	de	aquella	 terrible	confusión.	¿Qué	debía
hacer	con	aquel	maldito	atlas?	Ella	miró	al	vacío,	se	volvió	hacia	mí	y	me	dijo	que
marchara.	 La	 vida	 de	 Jafudá	 estaba	 dentro	 de	 aquella	 carta	 y	 no	 había	 vida	 sin	 la
carta.	Me	besó	en	los	labios	y	me	recitó	al	oído	un	verso	del	Cantar	de	Salomón.

Me	acerqué	en	silencio	a	mi	cuñado	y	le	rogué	que	cerrase	la	puerta	tras	de	mí.	El
pobre	 hombre	 estaba	 tan	 dormido	 que	 lo	 hizo	 como	 si	 se	 tratase	 de	 la	 cosa	 más
natural	del	mundo.	Salí	con	un	buen	saco	de	monedas	y	llegué	a	la	puerta	del	barrio
cuando	el	Procurador	se	despedía	de	sus	hombres.	Me	abrió	la	reja	y	me	acompañó,
deprisa	 y	 corriendo,	 hasta	 el	muelle	 de	 la	Almudaina.	Nos	 embarcamos	 en	 el	 ujier
real	antes	de	que	soltaran	la	última	amarra.

El	 cielo	 comenzó	a	 clarear	y	 el	 siroquillo	nos	 empujó	mar	 adentro.	Cuando	 las
formas	de	la	ciudad	empezaban	a	difuminarse	en	la	lejanía,	oímos	un	gran	alboroto,
seguido	de	gritos	escalofriantes.	Algunas	columnas	de	humo	se	alzaron	detrás	de	la
Seo,	 hacia	 el	 barrio	 judío.	 Un	 temblor	 me	 recorrió.	 Quería	 regresar:	 estaban
incendiando	 la	 Judería.	Me	 eché	 encima	 del	 Procurador:	 quería	 regresar,	 teníamos
que	dar	media	vuelta.	Le	rogué,	le	imploré,	le	exigí	a	empujones	que	ordenase	virar	al
patrón.	 Mandó	 que	 me	 sujetaran	 y	 me	 preguntó	 si	 estaba	 loco.	 No	 regresaríamos
aunque	pegaran	fuego	a	la	mismísima	Seo.

Peleé	con	los	marineros	que	me	agarraban.	Solté	coces	y	los	arañé.	Me	acerqué	a
estribor	e	hice	el	gesto	de	lanzar	me	al	mar.	No	me	dejaron	ir.	Además,	no	sabía	dar
tres	brazadas	seguidas.	Mi	gente	ardía	y	yo	no	podía	hacer	nada,	porque	ni	siquiera
sabía	nadar.	Lo	único	que	sabía	hacer	eran	unos	mapas	odiosos	que	me	habían	hecho
perder	la	cordura.	Unos	mapas	de	tierras	que	no	había	pisado,	de	secretos	que	nunca
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descubriría	y	de	un	mundo	que	ya	no	volvería	a	ser	el	mismo.
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JAIME

Quién	me	diera	 tenerte	por	hermano	que	ha	mamado	 los
pechos	 de	mi	madre,	 para	 que,	 al	 hallarte	 fuera,	 pueda	 besarte	 sin	 que	 nadie	me
desprecie.

Las	 palabras	 de	 despedida	 de	 Selima	 resonaban	 en	mi	 cabeza,	 con	 la	 cadencia
suave	 y	 lastimera	 de	 el	 Cantar	 de	 los	 cantares.	 Enjaulado	 en	 aquel	 ujier	 real,
sacudido	por	 las	olas	de	 la	mar	agitada	y	atormentado	por	el	oleaje	de	mi	vida,	no
pensaba	 en	 otra	 cosa	 que	 en	 los	míos.	 La	 presencia	más	 real	 era	 la	 de	 Selima,	 la
madre	de	mi	hijo	y	mi	esposa	furtiva.	No	supe	aferrarme	a	ella	en	el	momento	más
necesario.	 Como	 todo	 lo	 que	 realmente	 amaba,	 la	 había	 mantenido	 en	 secreto,
escondida	del	mundo;	y	la	perdí	cuando	más	preciosa	me	era	su	compañía.	Quizá	sí
debiéramos	 haber	 nacido	 hermanos.	 Todo	 habría	 sido	 diferente.	Y	 nos	 hubiéramos
tenido	siempre,	abiertamente.

Al	desembarcar	en	la	Ribera	de	Barcelona,	quise	embarcarme	en	la	primera	nave
que	marchara	hacia	Mallorca.	Sin	embargo,	en	 los	muelles	había	poco	movimiento.
No	estaban	las	cosas	en	el	reino	para	viajar	entre	ciudades	presas	del	pánico.	Ningún
patrón	cuerdo	se	arriesgaba	a	dejar	los	inciertos	aires	de	Cataluña	para	adentrarse	en
el	 infierno	 de	 Mallorca.	 Con	 mi	 barco	 habían	 llegado	 las	 primeras	 nuevas
inquietantes.	Una	galera	 rápida	 salida	de	Sóller	 ancló	poco	después	y	 añadió	datos
aún	más	 preocupantes	 al	 rumor.	 Las	 algaradas	 contra	 los	 judíos	 habían	 incendiado
Ciudad	de	Mallorca	y	se	extendían	extramuros.	No	se	sabía	bien	qué	ocurría.	Algunos
decían	que	 las	 tropas	y	 el	 pueblo	 luchaban	 en	 las	 calles	y	que	 el	 tumulto	no	había
llegado	a	la	Judería.	Otros	hablaban	de	una	gran	matanza	en	la	misma,	peor	que	la	de
Valencia,	y	de	una	destrucción	que	no	había	dejado	piedra	sobre	piedra.

Hice	 lo	único	que	podía	hacer:	dirigirme	a	 casa	del	 rabino	Hasday	y	 abusar	de
nuevo	de	su	hospitalidad.	Las	calles	no	eran	seguras.	Yo,	por	fortuna,	iba	ataviado	de
gentil,	como	solía	desde	que	me	habían	nombrado	Familiar	de	la	Corona.	A	primera
vista,	pues,	era	difícil	saber	que	yo	pertenecía	al	desgraciado	pueblo	de	Moisés.	Un
marinero	me	 confió	 que,	 pasara	 lo	 que	 pasase	 en	Mallorca,	 estaría	 de	 acuerdo	 con
ello,	porque	aquellos	demonios	de	judíos	nunca	habían	dejado	de	chuparle	la	sangre	a
la	gente.	Ya	sabía	que	 los	nobles	ciudadanos	como	yo,	continuó,	nos	mezclábamos
con	 aquellos	 infieles:	 pero	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 cantarles	 las	 verdades	 del
barquero.	 Él,	 y	 los	 humildes	 de	 aquella	 tierra,	 habían	 perdido	 el	 miedo.	 Ya	 no	 se
arrodillaban	 ante	 descreídos	 y	 usureros,	 que	 tenían	 sometido	 al	 Rey	 y	 lo	 habían
separado	de	sus	vasallos	más	fieles.

No	me	las	tuve,	por	supuesto,	ni	con	aquel	hombre	ni	con	ninguno	de	los	que	me
tropecé.	En	la	reja	de	la	Judería	Mayor,	en	cambio,	sí	tuve	que	discutir.	Primero	con
los	lanceros	del	escuadrón	sufragado	por	el	Consejo	de	Ciento,	que	montaban	guardia
en	el	lugar	y	me	registraron	de	arriba	abajo	para	comprobar	que	no	llevara	armas.	Al
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otro	lado	de	la	reja,	tuve	que	convencer	a	la	milicia	judía	de	que	era	de	los	suyos.	No
lo	 conseguí	 hasta	 que	 un	 carnicero,	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 tenían	 licencia	 para
introducir	viandas,	me	reconoció.	Yo	era	amigo	del	buen	Hasday,	dijo	repasándome	la
imagen;	años	atrás,	había	estado	en	la	Judería	y,	si	bien	no	me	había	visto	mucho	por
la	Sinagoga,	mi	condición	natural	era	la	de	judío.

Moisés	y	su	madre	me	acogieron	con	los	brazos	abiertos.	Estaban	desolados	por
no	 poder	 ofrecerme	 ningún	 alimento	 especial,	 porque	 las	 restricciones	 eran	 muy
duras.	No	era	necesario	que	se	preocuparan,	aseguré;	vista	 la	situación,	disponer	de
un	catre	a	cubierto	ya	era	un	privilegio.	Me	pidieron	nuevas	de	Mallorca.	Habían	oído
cosas	 terribles:	que	si	el	alcalde	había	ordenado	pasar	a	cuchillo	a	 todos	 los	 judíos,
que	si	el	Lugarteniente	fue	obligado	a	pasearse	por	la	calle	con	un	sayal	de	arpillera	y
una	 rodela	en	el	pecho…	No	podía	calmar	sus	 temores,	porque	sabía	 tanto	—o	 tan
poco—	como	ellos.	Sólo	conocía	lo	que	había	visto,	y	las	últimas	visiones	que	tenía
de	mi	ciudad,	desde	la	cubierta	de	un	barco,	no	presagiaban	nada	bueno.

Les	participé	mis	remordimientos	y	el	ansia	que	me	corroía	las	entrañas.
Pero	mis	amigos	no	me	podían	ayudar	a	encontrar	una	embarcación	para	regresar

a	 casa.	 Estaban	 desamparados;	 el	 rabino	 se	 encontraba	 en	 Zaragoza	 con	 el	 Rey	 y,
como	mucho,	dijo	Moisés,	podían	hacerle	llegar	al	Secretario	Real	noticias	sobre	mi
presencia.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 apuntó,	 había	 sido	micer	 Bernat	 quien	me	 convocó	 y
provocó	mi	repentina	partida	de	casa.	Si	le	interesaba,	aquel	hombre	contaba	con	las
influencias	necesarias	para	sacarme	de	Barcelona.	Acordamos,	por	tanto,	que	todos	a
una	removeríamos	cielo	y	tierra	para	conseguir	una	audiencia	en	Palacio.	Sin	pérdida
de	 tiempo,	nos	pusimos	 ropas	 judías	y	 salimos	 los	 tres	a	 la	 calle.	Rondamos	el	día
entero	 por	 el	 barrio,	 conversando	 con	 las	 personas	 adecuadas.	 Antes	 de	 que
oscureciera,	sabíamos	ya	que	el	noble	Bernat	me	recibiría	al	día	siguiente.

Nunca	les	agradeceré	lo	suficiente	a	Moisés	y	a	su	madre	todo	lo	que	hicieron	por
mí	aquella	larga	noche	de	espera.	La	madre	sacó	—no	sé	de	dónde—	vino	bendecido
por	 un	 rabino	 y	 pasteles	 de	 carne.	 Debía	 comer,	 me	 fue	 repitiendo,	 hasta	 que
consiguió	que	lo	hiciera,	primero	con	pereza	y	luego	con	voracidad.	Ambos	velaron
conmigo,	 escuchando	mis	 reproches	y	 lamentos	pacientemente.	Me	consolaron,	me
aseguraron	que	los	míos	saldrían	de	aquélla	y	me	dibujaron	un	mañana	feliz,	junto	a
mi	 hijo,	 mi	 mujer	 y	 mis	 padres.	 Pasarían	 los	 días,	 decían;	 y	 pronto	 no	 recordaría
aquella	pesadilla;	volvería	a	dibujar	cartas	una	vez	recuperado	mi	mapamundi,	y	sería
el	maestro	más	admirado	del	mundo.	Soportaron	mis	reniegos	con	infinita	bondad,	y
me	 animaron	 a	 no	 abandonar	 mi	 pasión	 por	 el	 oficio.	 Si	 pensaba	 que	 mi	 trabajo
estaba	reñido	con	la	dicha,	estaba	perdido,	indicó	Moisés.	Necesitaba	ambas	cosas	y
acabaría	teniéndolas	en	abundancia;	seguro	que	sí,	lo	presentía.

Cuando	la	campana	Honorata	 tocó	a	maitines,	me	preparé	para	salir.	Me	ceñí	la
blusa	y	una	capa	de	terciopelo	negro.	Bajé	a	la	calle	cuando	aún	no	había	clareado	del
todo:	sólo	encontré	hombres	armados	con	varas	y	teas.	En	la	puerta	de	la	Judería,	me
dejaron	 pasar	 sin	 problemas,	 porque	Moisés	 había	 hablado,	 el	 día	 anterior,	 con	 las
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personas	idóneas.	En	la	parte	cristiana	no	había	nadie,	salvo	los	agentes	del	alguacil,
que	deambulaban	en	grupos	reducidos.	Mis	elegantes	atavíos	me	permitieron	llegar	al
Palacio	Mayor	en	poco	tiempo,	sin	interrogatorios	ni	obstáculos	de	ningún	tipo.

Los	hombres	del	chambelán	me	dijeron	que	me	esperaban	y	no	me	entretuvieron
en	la	puerta.	El	señor	Bernat	me	recibiría	en	el	escritorio	real:	si	así	lo	prefería,	ellos
podían	acompañarme.	Decliné	su	ofrecimiento,	porque	ya	conocía	el	camino,	y,	solo,
me	 interné	 en	 el	 patio.	 No	 había	 ni	 un	 solo	 albañil	 trabajando;	 las	 piedras	 y
herramientas	 aún	 estaban	 allí;	 pero	 las	 obras	 habían	 enmudecido.	 En	 cambio,	 las
tropas	del	Rey	llenaban	la	plaza.	Algunos	soldados	dormían	encima	de	las	vigas	y	los
sillares.	Otros	se	sacudían	el	sueño	y	unos	cuantos	ya	iban	pertrechados,	con	lorigas,
yelmos	y	ballestas	en	las	manos.	El	marmitón	empezaba	a	repartir	raciones	entre	 la
tropa,	sumergiendo	el	cucharón	en	unas	enormes	cacerolas	de	cobre.

Entré	por	el	Tinell	y	subí	a	la	biblioteca	donde	había	conversado	años	atrás	con	el
rey	Pedro.	Tenía	cada	losa	y	cada	escalón	marcados	en	la	memoria.	No	me	costó,	por
tanto,	 encontrar	 la	 estancia	 donde	 me	 había	 convocado	 el	 Secretario.	 Tuve	 que
abrirme	paso,	eso	sí,	 entre	cuerpos	 tendidos	y	grupos	de	gente.	Hombres	honrados,
mercaderes	y	ciudadanos	de	la	más	alta	condición	atestaban	los	salones.	Recordé	la
primera	vez	que	había	entrado	en	la	Lonja.	Quizá	fueran	los	mismos,	pero	ahora	se
habían	 olvidado	 de	 la	 ostentación	 y	 se	 guarecían	 alrededor	 de	 la	 realeza.	 Habían
perdido	su	 frágil	dignidad	y	suplicaban	protección	de	 la	Corona.	En	 la	antesala	del
escritorio	también	se	congregaba	una	multitud	de	patricios,	que	esperaban	audiencia
con	el	Secretario	o	quizá,	simplemente,	se	 resguardaban	en	el	 lugar	que	 les	parecía
más	inexpugnable:	bajo	la	protección	del	hombre	de	confianza	del	Rey.

Me	 hizo	 pasar	 delante	 de	 toda	 aquella	 gente.	Micer	Bernat	 estaba	 sentado	 a	 la
mesa,	 solo,	 rodeado	 de	 documentos	 y	 legajos.	 Cuando	 alzó	 el	 rostro,	 lo	 vi
desmejorado.	Debía	de	hacer	unos	cuantos	días	que	no	se	afeitaba	ni	peinaba.	Parecía
lo	que	era:	un	hombre	solitario,	agobiado	por	los	avatares	de	una	guerra.	Se	acercó	a
mí	con	intención	de	abrazarme,	la	toga	ajada	y	sembrado	de	migas	de	pan.	Encajé	su
abrazo	con	cierta	incomodidad.	Tuve	la	sensación	de	que,	como	dirían	los	cristianos,
aquél	 era	 el	 beso	 de	 Judas:	 el	 de	 un	 hombre	 fatigado,	 desesperado	 y	 dispuesto	 a
traicionar	a	sus	mejores	amigos.

—Puedes	 estar	 tranquilo,	 Jafudá.	 Las	 compañías	 del	 Rey	 y	 las	 milicias
ciudadanas	están	en	todas	partes.	No	has	de	sufrir	por	cuatro	bergantes	que	quieren
asolar	la	tierra.

Le	confesé	que	no	estaba	tranquilo.	Le	conté	mis	últimas	imágenes	de	Mallorca	y
los	rumores	que	había	escuchado	desde	que	me	encontraba	en	Barcelona.	Mi	tierra	ya
estaba	 subvertida.	 Mi	 familia	 podía	 haber	 muerto,	 abandonada	 a	 los	 odios	 de	 la
escoria	 humana	 que	 quemaba	 y	 degollaba	 todo	 lo	 que	 se	 le	 ponía	 por	 delante.	No
había	forma	de	saber	a	ciencia	cierta	qué	sucedía	en	Mallorca.	Unos	decían	que	no
ocurría	nada;	otros,	que	en	la	Judería	había	sido	destruida	hasta	la	última	casa:	¿qué
quería	que	pensase?	Y	yo,	como	un	cretino,	al	otro	lado	del	mar,	escuchando	palabras
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de	consuelo	de	personas	que	habían	visto	y	oído	menos	que	yo	mismo.	Más	valía	que
me	dijera	de	una	vez	todo	lo	que	tenía	que	decirme	y	que	me	consiguiera	un	agujero
en	cualquier	nave	para	regresar	a	casa.	Ya	no	contaba	con	tiempo	ni	ganas	de	hacer	el
bobo.	Aquella	vez,	no.

—Buen	judío	—replicó,	con	cansancio	en	la	voz—;	vale	más	que	abras	los	ojos.
Si	 has	 venido	 a	 sermonear	 me,	 ya	 puedes	 irte	 por	 donde	 has	 venido	 y	 que	 Dios,
cualquiera	de	ellos,	se	apiade	de	tu	alma.

Me	mordí	el	labio	e	hice	un	esfuerzo	para	pedirle	excusas.	No	era	nada	agradable
imaginar	 que,	 en	 aquel	 preciso	 instante,	 los	 míos	 pasaban	 por	 el	 matadero	 y	 un
humilde	 servidor	 no	 estaba	 allí.	 No	 estaba	 presente	 ni	 para	 acompañados	 con	 la
debida	decencia	a	una	muerte	segura.	Me	dejé	caer	en	un	sitial	y	le	supliqué	que	me
ayudara.	Tomó	 asiento	 delante	 de	mí,	 en	 el	mismo	 sitio	 donde	 se	 había	 sentado	 el
Ceremonioso	la	última	y	única	vez	que	yo	había	estado	en	aquel	gabinete.	Enseguida
se	 incorporó	 y	 retiró	 de	 debajo	 de	 sus	 posaderas	 un	 pliego	 de	 papeles.	 Los	 tiró	 al
suelo	 y,	 en	 ese	 instante,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 también	 yo	 tenía	 un	 tomo	 bajo	 las
nalgas.	Lo	palpé:	era	el	Atlas.	Al	sacarlo,	un	 fuerte	estremecimiento	me	recorrió	 la
espalda,	porque	se	trataba	de	la	versión	furtiva.	Ambos	suspiramos	e	intercambiamos
una	discreta	sonrisa.	Deposité	el	volumen	en	precario	equilibrio	encima	del	resto	de
papeles	que	tapizaban	la	mesa.

—No	 puedo	 hablar	 del	 mapamundi,	 señor.	 No	 puedo;	 tengo	 la	 cabeza	 en	 otro
sitio.

—No	te	he	llamado	para	que	me	ilustres	con	comentarios	eruditos,	querido.	Sólo
deseo	—acarició	el	lomo	del	libro	con	la	mano—	que	una	gran	obra	sea	restituida	a
sus	autores.

No	supe	qué	decir.	Sí,	había	ido	hasta	allí	para	recuperar	aquella	joya	y	lo	había
conseguido.	 Sin	 embargo,	 todo	 parecía	 demasiado	 fácil.	 No	 podía	 creer	 que	 aquel
hombre	me	hubiera	hecho	zarpar	de	Mallorca,	me	hubiera	separado	de	mi	familia	en
la	 hora	 más	 triste	 y	 ajetreada	 de	 nuestra	 época,	 sólo	 para	 devolverme	 un	 libro.
Adivinó	mi	 desconfianza,	 pero	 decidió	 dejarla	 de	 lado,	 porque	 se	 enfrascó	 en	 dar
justificaciones	por	la	larga	ocultación	y	el	enigmático	secuestro	de	la	obra.	Dijo	que
había	obtenido	el	mapamundi	gracias	a	las	intrigas	de	Samuel.	El	huérfano	se	lo	había
entregado,	efectivamente,	a	cambio	de	favores	y	promesas	en	 la	Corte	del	entonces
Infante.	Gracias	a	aquella	prenda,	Samuel	había	sido	enviado	a	Aviñón	y	participado
en	la	contra	el	viejo	Rey.

Enseguida	me	di	 cuenta,	 continuó	micer	Bernat,	del	valor	de	 la	edición	 furtiva.
De	poseer	aquella	joya,	cualquier	otra	corona	de	la	cristiandad	hubiera	aprovechado
las	 informaciones	 y	 se	 habría	 convertido	 en	 el	más	 rico	 y	 poderoso	 de	 los	 reinos.
Quizá	 algún	 día,	 pensó,	Aragón	 podría	 servirse	 de	 él.	 Pasadas	 las	 epidemias	 y	 las
desavenencias	 dinásticas,	 tal	 vez	 llegaría	 el	 momento	 de	 gloria	 para	 la	 Casa	 de
Barcelona.	Mientras,	por	prevención,	había	estado	tentado	de	contármelo	todo.	Era	su
propósito	 cuando	 había	 ido	 al	 obrador	 del	 florentino,	 en	 la	 calle	 Platería.	 Sin
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embargo,	 decidió	 callar:	 a	 la	 postre,	 el	 trabajo	 de	 un	 secretario	 era	 velar	 por	 los
secretos.	Sobre	todo,	cuando	se	trataba	de	asuntos	de	tan	delicada	naturaleza.

Todo	ello,	continuó	Bernat	Metge,	ya	no	tenía	 importancia.	La	desdicha	parecía
haberse	 instalado	en	 todas	partes.	La	grandeza	de	Aragón	no	crecía,	menguaba	año
tras	año.	Además,	el	Rey	cazador	no	se	interesaba	por	aquellas	cuestiones.	Apetecía
más	 los	 tratados	médicos	 que	 los	 de	 ultramar.	El	 buen	 Juan	 no	 estaba	 para	 sueños
imperiales;	bastante	tenía	con	el	cisma	y	las	pérdidas	en	Oriente	y	los	embrollos	en
Sicilia.	Y	con	la	sucesión,	porque	el	maldito	no	había	sido	capaz	de	engendrar	un	solo
primogénito.	Y	más	tarde	aquellos	disturbios	 tan	inoportunos,	con	el	pueblo	llano	a
punto	de	apropiarse	 la	Corona.	El	reino	agonizaba	y,	del	mismo	modo	que	 la	gente
debía	soportar	la	peste	cada	verano,	el	Rey	sufría	a	menudo	accesos	endiablados,	que
lo	debilitaban	en	cuerpo	y	espíritu.	El	hijo	de	el	Ceremonioso	había	decepcionado	a
todo	 el	mundo,	 empezando	 por	 los	 devotos	 de	 aquella	misma	 gentileza	 que,	 como
Infante,	tanto	había	exhibido.

El	Rey	sólo	 leía	 los	 libros	que	 le	proponían	curas	mágicas	y	sólo	escuchaba	 las
recomendaciones	de	los	chiflados	que	prometían	sanarle.	Su	mortecina	existencia,	sin
hijos	 ni	 sabiduría,	 lejos	 del	 coraje	 de	 su	 difunto	 padre,	 lo	 acabaría	 llevando	 a	 una
muerte	en	vida.	No	había	sido	capaz	ni	de	acudir	a	Barcelona	para	salvar	la	ciudad	de
la	plebe	enloquecida.	En	un	raro	momento	de	entereza,	salió	a	detener	la	destrucción
de	la	Judería	de	Zaragoza.	Sin	embargo,	después	se	había	encerrado	en	el	palacio	de
la	Alfajarería,	acompañado	de	adivinos	y	brujos.

—¿Que	el	Rey	no	piensa	bajar	a	Barcelona?
—Hace	una	semana	que	ha	partido	de	Zaragoza,	gracias	a	los	oficios	de	personas

como	yo	o	del	rabino	Hasday	—dirigió	los	ojos	hacia	mí—…	tu	amigo	Hasday,	que
debe	de	estar	padeciendo	el	peor	de	los	tormentos.	Pero	nuestro	soberano,	tan	astuto
como	miedoso,	se	detiene	en	cada	población	del	camino	y	se	distrae	con	cacerías	de
jabalíes.

—¿Cómo	puede	dedicarse	a	semejantes	placeres…	—solté	alterado—,	cuando	los
barrios	 más	 prósperos	 del	 reino,	 tanto	 feudatarios	 como	 propiedad	 del	 Rey,	 son
destruidos	impunemente?

Me	pareció	oír	que	Bernat	mascullaba	entre	dientes	algún	improperio	acerca	del
Rey.	Diría	que	exclamó	«porque	es	un	pedazo	de	inepto»,	pero	no	lo	juraría.	Quizá	se
refirió	a	él	como	«un	pez	gordo	del	reino»	o	«un	cuerpo	enfermo».	No	lo	sé.	El	hecho
es	que	alzó	 la	 cabeza	y,	ya	 con	voz	 fuerte	y	 clara,	 se	 entregó	a	una	digresión	muy
propia	de	su	persona.

—Quizá	nuestro	Príncipe	ha	aprendido	las	lecciones	de	los	clásicos.	No	sé	si	era
Ovidio	quien	decía	que	un	buen	César	es	aquel	que	se	deja	ver	en	los	momentos	de
júbilo	y	se	vuelve	invisible	en	los	momentos	de	amargura.	No	veo	otra	explicación,
Jafudá.	En	cualquier	caso,	volviendo	a	lo	que	nos	ocupa,	creo	que	ha	llegado	la	hora
de	devolverte	el	Atlas.	Aquí	ya	no	sirve	para	nada.	Es	una	obra	magnífica,	de	veras.
Sólo	 te	 pido	 que	 la	 conserves	 en	 secreto,	 al	menos	 hasta	 que	 las	 revelaciones	 que
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contiene	hayan	sido	contrastadas	por	los	hechos.	Debería	rogarte	que	la	destruyeras,
pero	no	me	veo	con	fuerzas.	Los	 libros	son	una	de	 las	pocas	cosas	que,	sin	 lugar	a
dudas,	aún	venero	en	este	mundo.

Su	devoción	por	la	letra	escrita,	estoy	seguro	de	ello,	era	auténtica.	Le	agradecí	la
deferencia	 y	 lo	 contemplé	 durante	 rato.	Tras	 los	 ojos	 de	 aquel	 hombre	 se	 escondía
algo.	No	me	había	llamado	tan	sólo	para	devolverme	el	mapamundi.	Sabía	que	jamás
lo	conocería	lo	suficiente,	ni	yo	ni	nadie;	pero	sus	maneras	me	resultaban	familiares
tras	tantos	años,	y	le	adivinaba	segundas	intenciones	en	su	mirada.	Si	lo	forzaba,	tal
vez	me	haría	 partícipe	de	 sus	maquinaciones.	En	 cualquier	 caso,	 estaba	obligado	 a
intentarlo,	porque	no	podía	salir	de	la	ciudad	sin	su	ayuda.	El	único	que	tenía	poder
para	dar	respuesta	a	mi	angustia	y	embarcarme	hacia	casa	era	él.	Si	él	quería,	podía
hacerme	volar	como	las	gaviotas	hasta	Porto	Pi.	Le	supliqué	con	toda	la	corrección	de
la	que	fui	capaz	que	me	asistiera	en	aquella	situación	crítica.

—Por	supuesto,	Jafudá.	Dictaré	una	orden	para	que	la	nave	de	la	Corona	que	tú
escojas	 te	 lleve	 a	 Mallorca.	 —Tomó	 un	 pergamino	 en	 blanco,	 lo	 alisó	 en	 un
rinconcito	de	la	mesa	y	escribió	unas	instrucciones.	Lo	firmó,	y	registró	toda	la	mesa
para	encontrar	su	sello.	Lo	cogió	y,	cuando	estaba	a	punto	de	grabar	el	lacre,	detuvo
el	movimiento	 a	medio	 camino,	 con	 un	 gesto	marcadamente	 teatral—.	Yo	 también
debo	solicitar	tu	ayuda,	maestro	Jafudá.

Le	 aguanté	 la	 mirada.	 La	 cabeza	 me	 hervía	 y	 fabricaba	 muy	 deprisa	 las	 más
diversas	especulaciones.	Si	me	pedía	cualquier	cosa,	lo	haría.	Lo	que	me	dijese,	sin
dudado,	 siempre	 que	 no	 retrasase	mi	 viaje	 de	 vuelta.	 Pensé	 en	 Selima,	 el	 pequeño
Jaime	 y	 mis	 padres.	 Lo	 que	 fuera.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 me	 exigiría.	 Algo
importante,	 si	 atendía	 al	 trato	 que	me	 había	 dispensado.	 Si	 aquel	 hombre	 que	 me
había	visto	sin	pelo	en	la	cara	se	dirigía	a	mí	como	maestro,	a	buen	seguro	tenía	un
delicado	plan	en	la	cabeza.	Pero	lo	haría.	Cualquier	cosa.

—Quiero	que	conduzcas	a	tu	gente	a	la	fe	cristiana.
Así	que	eso	era	 lo	que	había	maquinado.	Cuanto	más	 lo	pienso,	más	cruces	me

hago	 de	 mi	 ingenuidad.	 Lo	 que	 pedía	 era	 tan	 obvio,	 tan	 elemental,	 que	 debería
haberlo	sospechado.	Sin	embargo,	en	aquel	lugar	y	en	aquel	momento,	me	pareció	un
enorme	despropósito.	Abandonar	la	fe	no	era	como	cambiar	de	camisa.	De	acuerdo,
yo	no	era	precisamente	un	fiel	ejemplo	de	obediencia	a	la	Ley	mosaica.	Podía	dejar
de	 creer;	 en	 realidad,	 seguramente	 ya	 lo	 había	 hecho	 mucho	 antes	 de	 aquella
entrevista	con	Bernat	Metge.	Pero	no	se	trataba	de	fe.	No,	de	mucho	más	que	eso:	la
cuestión	era	abandonar	la	tradición,	la	sangre,	a	los	padres,	el	sabbath,	los	alimentos
kosher,	 los	baños,	 los	olores,	 las	palabras	hebreas…	Era	 liquidar	el	mundo	que	me
había	visto	nacer,	un	mundo	que	se	hundía.

Además,	 no	 se	 trataba	 de	 una	 decisión	 personal.	 Tenía	 que	 convencer	 a	 mi
comunidad.	 ¿Quién	 era	 yo	 para	 hacer	 tal	 cosa?	 Un	 hombre	 próspero	 y	 de	 oficio
notable,	 quizá	 sí,	 de	 puertas	 afuera.	 Pero	 en	 la	 Judería	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 un
descreído,	 un	 bígamo,	 un	 marrano	 que	 se	 acostaba	 con	 infieles	 y	 convivía	 con
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gentiles.	Le	expuse	mis	dudas	al	Secretario	del	Rey.	Que	no	creyera	que	renunciaba	a
tan	delicada	misión,	dije	con	un	nudo	en	la	garganta,	pero,	realmente,	no	sabía	si	era
la	persona	adecuada…	Bernat	Metge	me	cortó	en	seco.

—Lo	eres,	Jafudá.	No	llevas	el	 fanatismo	en	 las	venas.	Eres	hombre	cabal	y	de
paz,	Conoces	a	los	tuyos.	Tienes	amigos	en	la	Almudaina	y	en	la	Seo,	sobre	todo	en
la	Seo.	Cuentas	con	mi	confianza.	Y	mi	palabra,	mi	promesa	de	que	todos	aquellos
que	se	conviertan	no	echarán	en	falta	la	protección	real.

Di	vueltas	a	tan	singular	encargo.	¿Era	capaz	de	vender	mi	alma	de	judío?	Selima
me	vino	de	nuevo	a	las	mientes.	Claro	que	lo	era,	Pensé	en	mi	padre	y	en	toda	la	saga
de	familiares	que	habían	vivido	a	lo	largo	de	milenios	bajo	la	advocación	del	templo
de	Salomón.	No,	no	podía	hacerlo.	Recordé	las	columnas	de	humo	que	había	visto,
desde	 el	 barco,	 cuando	 zarpaba	 de	 Mallorca.	 Quizá	 ya	 no	 quedaran	 judíos	 que
convertir	en	mi	tierra.	Valía	la	pena	prometer	lo	que	fuere.	¿Y	si	la	Judería	no	había
desaparecido?	¿Y	si	el	asalto	había	sido	como	el	de	años	atrás?	¿Con	qué	valor	me
uniría	a	las	prédicas	de	los	frailes	dominicos	y	de	Vicente	Ferrer?	No,	aquello	no	era
digno	 ni	 de	 mí	 ni	 de	 nadie.	 Recordé	 las	 palabras	 del	 rabino	 Meir	 y	 su	 maldita
granada.	 El	 pueblo	 de	 Israel	 se	 había	 plegado	 muchas	 veces	 a	 las	 mudanzas	 del
destino	y	siempre	resurgió.	Quizá	sí	debiéramos	adaptarnos;	pero	¿tanto?	De	nuevo
Selima,	su	voz	reposada	y	su	cuerpo	elegante.	Y	mi	hijo.

—Creo	que	lo	haré…	—dije	con	un	hilo	de	voz,	y	me	aclaré	la	garganta—…	Lo
haré,	maese	Bernat.	Convenceré	a	quien	sea	preciso,	donde	sea	y	como	sea.

El	notario	alzó	de	nuevo	el	sello	y,	sin	dejar	de	mirarme,	lo	estampó	con	precisión
sobre	el	ardiente	lacre.	Me	alcanzó	el	pergamino,	siempre	con	la	vista	clavada	en	mi
rostro,	 y	 se	 despidió.	Encarté	 el	 pergamino	 en	 el	Atlas	Furtivo,	me	 encajé	 el	 tomo
bajo	el	brazo	y	salí	tan	deprisa	como	pude	de	aquel	nido	de	intrigas.

Al	pasar	por	el	patio,	vi	que	la	mayor	parte	de	la	tropa	ya	no	se	encontraba	allí.
Encima	 de	 las	 piedras	 y	 entre	 los	 fustes,	 los	 hombres	 habían	 dejado	 un	 rastro	 de
pieles	de	fruta,	trapos	y	recipientes	de	madera.	Un	fuerte	hedor	de	orines	anegaba	los
muros.	 Me	 interesé	 por	 la	 razón	 de	 tan	 repentina	 marcha.	 El	 centinela,	 sin	 darle
importancia,	 me	 contó	 que	 había	 barullo	 hacia	 la	 calle	 de	 los	 Moncada.	 Nada
especial,	dijo:	 la	misma	historia	de	cada	día.	Una	partida	de	mandaderos	y	payeses
había	intentado	echar	abajo	las	puertas	de	un	par	de	casas	señoriales	y	la	compañía	se
había	acercado	para	ahuyentar	a	los	amotinados.

Apreté	el	paso	y	no	me	sentí	a	salvo	hasta	que	dejé	atrás	la	puerta	de	la	Judería.	El
portero	me	comentó	que	había	tenido	suerte.	Había	movimiento	en	la	parte	de	Santa
María	 del	 Mar	 y	 no	 dejarían	 entrar	 ni	 salir	 un	 alma	 en	 todo	 el	 día.	 Cuando
apuntalasen	la	reja	con	losas	y	tablas	de	madera,	ni	el	Rey	en	persona	podría	cruzar
aquella	portalada.	Yo	era	el	último	de	la	jornada	en	traspasar	la	linde	del	barrio.	Podía
irme	 a	 casa	 en	 paz,	 añadió;	 pero	 sería	 bueno	 que	 cerrase	 a	 cal	 y	 canto	 puertas	 y
ventanas,	por	si	acaso.	Una	simple	precaución,	dijo.

Moisés	 me	 aguardaba	 en	 la	 calle.	 Entramos	 en	 casa	 y	 comenzamos	 a	 poner
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baldas,	arrastrar	arcas	y	atravesar	barrotes.	Mientras	 trabajábamos,	procuré	relatarle
la	 audiencia	 con	Bernat	Metge.	No	me	 hizo	 caso,	 porque	 estaba	muy	 preocupado.
Aquella	misma	madrugada,	 nada	más	 salir	 yo,	 su	madre	 había	 caído	 en	 un	 delirio
espantoso.	Una	calentura	muy	 fuerte	 le	hizo	perder	 la	 cordura.	Empezó	a	chillar	 el
nombre	de	Hasday,	una	y	otra	vez,	sin	parar.	Moisés	le	aplicó	cataplasmas	y	la	buena
mujer	 se	 calmó	 un	 poco,	 aunque	 la	 fiebre	 no	 le	 había	 bajado.	 Y	 ahora,	 aquellos
tumultos.	El	día	no	anunciaba	nada	bueno.

Subí	a	ver	a	 la	esposa	del	rabino.	Tenía	de	veras	un	aspecto	lamentable:	sudaba
profusamente	y	tiritaba	de	arriba	abajo.	Si	no	mejoraba	pronto,	sería	preciso	airear	el
aposento	 y	 encontrar	 un	 barbero	 o	 un	 cirujano.	 Hicimos	 más	 trozos	 de	 tela	 y	 le
humedecimos	la	frente.	De	pronto,	se	incorporó	con	un	sobresalto,	como	poseída,	y
bramó	con	todas	sus	fuerzas.

—¡Están	aquí!	¡Hasday!	¡Están	aquí!
La	mujer	nos	dio	un	susto	de	muerte,	contagiándonos	el	tembleque.	Poco	a	poco

la	obligamos	a	echarse.	Y	fue	entonces	cuando	escuchamos,	cada	vez	más	claro,	el
griterío	 que	 se	 acercaba.	Moisés	 y	 yo	 nos	miramos	 y,	 sin	 cruzar	 palabra,	 corrimos
hacia	la	ventana.	Pegamos	la	oreja	al	postigo.	El	estrépito	parecía	venir	de	la	Casa	de
la	Ciudad	o	de	los	alrededores	del	Palacio	Menor.	No	era	preciso	ser	muy	avispado
para	intuir	que,	si	la	multitud	osaba	atacar	aquellos	edificios	nobles,	sería	combatida	a
muerte	por	la	tropa.	Y	los	sublevados	entenderían,	por	muy	locos	que	estuvieran,	que
la	única	presa	fácil	era	el	barrio	judío.

Escuchamos	el	fragor	y,	de	inmediato,	supimos	que	el	populacho	estaba	a	punto
de	 caernos	 encima.	 Los	 soldados	 habían	 espantado	 la	 chusma	 del	 barrio	 de	 los
señores,	sí:	pero	la	habían	desviado	hacia	la	Judería.	Empezamos	a	oír	el	golpear	de
hierro,	 seguido	 por	 una	 rotura	 de	maderas	 y,	 finalmente,	 un	 fuerte	 grito	 de	 asalto.
Supusimos	 que	 la	 reja	 del	 barrio	 y	 los	 fardos	 que	 la	 apuntalaban	 habían	 cedido.
Rápidamente,	el	gentío	comenzó	a	subir	por	la	calle	Mayor,	inundando	los	pasajes	y
adueñándose	de	la	calle.	La	madre	de	Moisés	volvió	a	gritar	como	una	loca.	Algunas
puertas	 fueron	 reventadas	 a	 hachazos.	 La	 milicia	 judía	 no	 apareció	 en	 ningún
momento:	o	bien	se	había	ocultado,	o	bien	se	la	había	tragado	la	marea	humana.	Los
chillidos	de	las	víctimas	se	mezclaron	con	los	de	los	verdugos.	Entreabrí	la	ventana	y,
por	 la	 rendija,	 vi	 cómo	 unos	 payeses	 entraban	 en	 la	 casa	 de	 enfrente.	 Forzaron	 la
puerta	 y,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 abrieron	 el	 ventanal	 de	 par	 en	 par.	 Un	 par	 de	 cofres
salieron	disparados	y	se	estrellaron	contra	el	pavimento,	hiriendo	de	paso	a	un	fraile
que	estaba	mirando	desde	abajo.	Un	grupo	de	gente	se	abalanzó	sobre	los	restos	de
los	arcones.	El	monje	quedó	cubierto	por	una	montaña	de	cuerpos	que	se	agitaban,
tiraban	y	rasgaban	ropas	y	se	disputaban	objetos	de	plata.	Cayó	un	cuerpo	pesado.	El
grupo	 se	 abrió	 y	 engulló	 el	 cuerpo,	 una	 figura	 que	me	 resultaba	 familiar,	 a	 la	 que
debía	de	haber	saludado	más	de	una	vez	por	la	calle.	Cayó	un	cuerpo	de	mujer	y,	aún;
otro	más	pequeño.	Fueron	despojados	de	sus	ropas	y	adornos,	en	un	abrir	y	cerrar	de
ojos.
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Mi	amigo	me	hizo	reaccionar.	Si	nos	quedábamos	allí	encerrados,	esperando	que
derribasen	 la	 puerta,	 estábamos	 perdidos.	 Me	 zarandeó.	 Nos	 degollarían	 como	 a
gallinas,	me	 dijo.	Me	 levanté	 de	 un	 salto	 y	me	 acerqué	 a	 la	 cama	 de	 la	mujer	 del
rabino.	Entre	ambos	la	sostuvimos	erguida	y	le	pusimos	una	capa	sobre	los	hombros.
La	 arrastramos	 hasta	 el	 piso	 inferior,	 recogimos	 cuatro	 pendientes	 y,	 también,	 una
bolsa	de	monedas	cada	uno.	En	la	oscuridad,	nos	aupamos	al	muro	que	había	al	lado
del	 portal.	 La	 madera	 recibió	 un	 golpe,	 otro	 y	 aún	 muchos	 más.	 La	 barricada	 de
muebles	que	habíamos	erigido	se	 tambaleaba	a	cada	embate.	Voló	por	 los	aires	una
nube	de	astillas	y	apareció	la	punta	de	un	ariete.	El	agujero	se	abrió	hasta	que	la	gente
reventó	la	puerta	a	garrotazos.

Una	de	las	hojas	de	la	puerta,	todavía	bastante	entera,	se	abrió	y	fue	a	parar	justo
delante	 de	 nosotros.	 Los	 intrusos	 treparon	 por	 los	 muebles	 y,	 a	 golpes	 y	 dando
tumbos,	 entraron.	 Afortunadamente,	 no	 advirtieron	 nuestra	 presencia:	 habíamos
quedado	ocultos	en	la	oscuridad,	detrás	del	trozo	de	puerta.	Cuando	nos	pareció	que
se	habían	ido,	porque	todos	corrieron	hacia	la	escalera,	salimos	de	nuestro	refugio	y
nos	echamos	a	la	calle.	De	pronto,	me	quedé	helado.	El	Atlas.	Estaba	en	el	piso	de
arriba.	Hice	un	amago	de	entrar	de	nuevo,	pero	Moisés	me	lo	impidió.	Me	obligó	a
coger	uno	de	los	brazos	de	su	madre	y	a	abrir	camino.	La	gente	no	nos	había	visto:
todavía	estaban	ocupados	en	adueñarse	de	los	despojos	del	saqueo.	Volver	atrás	era
un	suicidio.

Por	alguna	extraña	razón,	volví	la	cabeza	antes	de	salir	del	callejón.	Quizá	quería
ver	 la	 escena.	Quizá,	 como	 la	mujer	 de	Lot,	 deseaba	 captar	 una	 última	 imagen	 de
Sodoma	antes	de	 salvarme.	Fuera	 como	 fuese,	me	volví	 en	 el	 preciso	momento	 en
que	algo	salía	disparado	por	los	aires	y	caía	de	cualquier	modo	en	medio	de	la	calle.
Me	deshice	del	cuerpo	que	cargaba	y	corrí	hacia	el	objeto.	Un	golpe	en	la	nuca,	quizá
una	pedrada,	me	hizo	morder	el	polvo.	Tenía	el	libro	bajo	el	cuerpo.	Me	puse	de	pie,
mareado	por	la	pedrada,	y	volví	con	Moisés.	Pasado	el	primer	vahído,	continué	con
ellos.	Mi	 amigo	 llevaba	 a	 su	madre	 y	 yo	 portaba	 el	 Atlas	 bien	 agarrado	 entre	 los
brazos.

Recuerdo	poco	de	 lo	que	hicimos	a	partir	de	entonces.	Moisés,	me	parece,	dijo
algo	 sobre	 el	Castillo	Nuevo.	No	 sé	 si	 tenía	 alguna	 información	o	 si	 se	guiaba	por
pura	 intuición.	 El	 hecho	 es	 que	 nos	 dirigimos	 hacia	 la	 antigua	 prisión,	 donde
podíamos	 encontrar	 refugio.	También	 recuerdo	que	no	nos	 hirieron;	 ni	 tan	 siquiera
nos	miraron	a	 la	cara.	Los	plebeyos	 tenían	demasiado	 trabajo	 reventando	 las	casas,
matando	 a	 los	 vecinos	 en	 sus	 hogares	 y	 peleándose	 por	 los	 restos	 del	 expolio.	 La
confusión	era	enorme,	y	llevábamos	atavíos	cristianos.	Una	vez	metidos	en	el	barullo,
era	imposible	distinguir	un	judío	disfrazado	de	un	gentil	desorientado.

Desfilaron	 ante	 mí,	 fugaces	 y	 precipitadas,	 visiones	 y	 sensaciones	 del	 averno.
Hombres	con	faz	de	lobo,	que	agitaban	palos	y	corrían	sin	destino	aparente.	Mis	pies
tropezando	con	todo	tipo	de	escombros,	hollando	carne	blanduzca.	Resbalones	en	los
charcos	de	sangre,	salpicaduras	en	las	piernas	y	un	fuerte	hedor	humano.	El	crepitar
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de	la	madera	al	quemarse	y	nubes	de	negro	humo.	Un	moribundo,	la	cabeza	cubierta
de	 sangre,	 se	 me	 aferraba	 al	 tobillo.	 Un	 fraile	 que	 alzaba	 un	 crucifijo.	 Un	 niño
colgado	 cabeza	 abajo	 del	 antepecho	 de	 una	 ventana.	 Un	 perro	 que	 se	 despiojaba
contra	la	espalda	de	un	muerto.	Un	rabino	que	se	cortaba	las	trenzas	con	una	cuchilla.
Un	calor	sofocante.

El	 Castillo	 estaba	 muy	 cerca	 de	 la	 Judería,	 dentro	 de	 la	 misma	 ciudad.	 En	 la
puerta	 se	 apelotonaba	 una	 muchedumbre	 que,	 entre	 lloros	 y	 codazos,	 iba
embutiéndose	en	la	fortaleza.	Los	hombres	de	la	milicia	judía	custodiaban	el	acceso
y,	 tan	atemorizados	como	el	 resto,	se	preparaban	para	cerrarlo	cuando	apareciese	 la
chusma.	La	fuerza	del	gentío	nos	 llevó	en	volandas	al	 interior.	Una	vez	dentro,	nos
instalamos	en	una	de	 las	plantas	superiores,	dentro	de	una	celda	atestada	de	 judíos.
Me	di	 cuenta	de	que	había	perdido	 la	bolsa	de	monedas,	pero	conservaba	el	Atlas.
Moisés	saludó	con	tristeza	a	algunas	caras	conocidas.	Después	rondó	por	el	edificio
hasta	 que	 encontró	 a	 un	maestro	 cirujano	 y	 lo	 condujo	 a	 donde	 estaba	 tendida	 su
madre.

Aquella	mujer	no	estaba	afectada	por	ningún	mal	conocido,	sentenció	el	médico.
Incubaba	 una	 fiebre,	 sin	 duda,	 pero	 el	 corazón	 le	 latía	 bien,	 no	 tenía	 las	 pupilas
dilatadas	 y,	 por	 descontado,	 no	mostraba	 signos	 de	 estar	 apestada.	 Su	 abatimiento
parecía	más	del	espíritu	que	de	la	carne.	El	hombre	se	excusó,	asegurando	que	tenía
otros	 pacientes	 más	 graves,	 y	 Moisés	 le	 agradeció	 las	 molestias.	 Mi	 amigo	 se
arrodilló	junto	a	su	madre	y	se	cogió	la	cabeza	con	las	manos.	Al	menos,	dijo	en	voz
baja,	 el	 desfallecimiento	 le	 había	 ahorrado	 a	 su	 madre	 la	 visión	 del	 infierno.	 Lo
abracé,	y	aquel	hombre,	modelo	de	valentía	y	entereza,	comenzó	a	sollozar	entre	mis
brazos.

Poco	después	supimos	que	habían	cerrado	la	entrada	al	castillo.	Un	caballero	de
las	 compañías	 reales	 se	 había	 plantado	 en	 el	 exterior	 con	 una	 docena	 de	maceros,
decidido	a	repeler	cualquier	ataque.	Nuestros	únicos	informantes	eran	tales	soldados,
que	 gritaban	desde	 fuera	 y	 nos	 hacían	 llegar	 las	 nuevas	 de	 los	 disturbios.	Llegó	 el
atardecer	y	nos	anunciaron	que	la	Judería	entera	estaba	en	llamas.	Allí	no	quedaba	ya
ni	un	judío	con	vida.

Las	 horas	 pasaban	 despacio,	 porque	 no	 teníamos	 otra	 distracción	 que	 escuchar
gemidos	y	toses	en	las	celdas.	La	campana	de	la	Catedral	había	dejado	de	marcar	el
paso	 del	 tiempo.	 Oscureció	 y	 los	 soldados	 nos	 anunciaron	 que	 la	 turba	 se	 había
disuelto.	Sin	embargo,	más	valía	que	permaneciéramos	a	resguardo,	ya	que	algunas
calles	aún	estaban	tomadas	por	los	alborotadores.	Así	lo	hicimos,	confiando	en	que	lo
peor	ya	hubiera	pasado	y	resignados	a	velar	sin	agua	y	a	oscuras.	Ni	que	decir	tiene
que	la	mayoría	de	los	que	habían	sobrevivido	a	la	matanza	tampoco	tenían	donde	ir.

Estaba	 ansioso	 por	 salir.	 Hacia	 la	medianoche,	 hice	 partícipe	 de	mi	 angustia	 a
Moisés.	Me	 era	 imposible	 pegar	 ojo	 cuando	 aún	 no	 sabía	 nada	 de	 lo	 ocurrido	 en
Mallorca.	 Lo	 entendió	 enseguida.	 Su	máxima	 ilusión	 era	 reunirse	 con	 su	 padre,	 el
buen	Hasday,	y,	sin	su	madre	impedida,	no	hubiera	dudado	en	acompañarme	en	una
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temeraria	fuga.	Aquella	fortaleza	olía	como	un	matadero;	si	tenía	que	morir,	prefería
hacerlo	 al	 aire	 libre.	 Su	 obligación,	 sin	 embargo,	 era	 estar	 junto	 a	 su	 madre.
Lamentándolo,	no	podría	huir	conmigo.	Me	recomendó	que	hablara	con	los	maceros.
Entonces,	me	pidió	que	me	acercase.

—Jafudá	 —me	 hizo	 agacharme	 a	 su	 lado	 y	 me	 bisbiseó—…	 ¿recuerdas	 la
historia	del	rabino	ben	Zacai?

—¿El	de	la	antigüedad,	quieres	decir?	¿Ben	Zacai	el	Resplandeciente?
—Sí,	el	Resplandeciente.	No	quiso	tomar	las	armas	contra	las	legiones	romanas	y

huyó	del	sitio	de	Jerusalén.	¿Y	sabes	cómo	escapó?
Claro	 que	 lo	 recordaba.	La	 leyenda	 contaba	 que	 lo	 habían	 sacado	 en	 un	 ataúd,

como	un	muerto.	Pero	no	entendía	a	cuento	de	qué	venía	aquella	historia.	Presentí	la
sonrisa	de	mi	amigo	y,	 entonces,	 caí	 en	 la	cuenta.	Quizá	no	era	una	ocurrencia	 tan
absurda	 como	 parecía	 a	 primera	 vista.	 Si	 el	 Resplandeciente	 lo	 había	 conseguido,
¿por	 qué	 no	 había	 de	 intentarlo	 yo?	 No	 pretendía	 enfrentarme	 a	 las	 legiones	 de
descontentos	que	rondaban	por	la	ciudad.	Y	entendí	que	con	quien	tenía	que	negociar
no	era	con	los	soldados,	sino	con	el	cirujano.

Me	costó	mucho	encontrar	entre	 las	sombras	al	médico,	estaba	en	 las	escaleras.
Canturreaba	 y	movía	 la	 cabeza;	 no	 supe	 si	 rezaba	 o	 si,	 simplemente,	 se	 inclinaba.
Había	 renunciado	 a	 visitar	 más	 enfermos,	 quién	 sabe	 si	 convencido	 de	 que	 su
esfuerzo	era	inútil.	Le	expuse	mis	planes	y	no	se	sorprendió	en	absoluto.	Si	realmente
quería	salir	de	la	fortaleza,	era	cosa	hecha.	Antes	del	rayar	del	alba,	dijo,	pasaría	un
carro	 para	 llevarse	 a	 los	 muertos.	 No	 disponía	 de	 ninguna	 caja,	 y	 ya	 había
comunicado	a	 las	familias	de	los	difuntos	que	las	mortajas	 las	 tendrían	que	proveer
ellos.	 Si	 yo	 conseguía	 suficiente	 tela	 para	 hacerme	 el	 sudario,	 añadió,	 no	 tendría
inconveniente	en	hacerme	pasar	por	cadáver.

A	partir	de	entonces,	los	hechos	se	sucedieron	con	rapidez.	Moisés	me	dio	la	capa
de	su	madre	y,	con	ella	y	un	par	de	trozos	de	tela,	tuve	bastante.	Le	di	un	beso	en	la
frente	a	la	mujer	dormida,	y	me	despedí	de	mi	amigo	con	un	fuerte	abrazo.	Después
bajé	 a	 la	 entrada,	 donde	 el	médico	 contaba	 los	 difuntos,	 y	me	 envolví	 como	pude,
junto	a	mi	libro.	Me	dejé	caer	encima	de	la	pila	de	los	muertos	y,	poco	después,	noté
unos	brazos	que	me	levantaban	y	me	ponían	en	otra.	El	médico	cumplió	la	promesa
de	cargarme	entre	los	últimos	y,	afortunadamente,	no	me	sepultaron.	El	carro	arrancó
de	 dos	 tirones:	 enseguida	 noté	 en	 las	 costillas,	 a	 cada	 sacudida	 de	 las	 ruedas,	 los
huesos	que	me	servían	de	colchón.

No	me	moví	 hasta	 que	 el	 aire	 se	 limpió	 y	 el	 canto	 de	 los	 grillos	me	 llegó	 con
claridad.	Me	quité	 la	mortaja	de	un	brazo	y	con	 la	mano	 libre	me	destapé	 los	ojos.
Aún	 era	 noche	 cerrada.	 Me	 incorporé	 sin	 hacer	 ruido:	 el	 carretero	 tenía	 la	 vista
clavada	en	el	culo	de	la	mula	y	no	se	veía	ni	un	alma	en	el	camino.	Di	un	salto,	corrí	a
esconderme	tras	unos	matorrales	y	esperé	a	que	el	carro	se	perdiera	en	la	distancia.
Tiré	 los	 jirones,	 sacudí	 la	 arena	 del	 mapamundi	 e	 intenté	 distinguir	 dónde	 estaba.
Delante	 de	 mí,	 se	 levantaba	 la	 silueta	 del	 Monte	 Judío.	 Doblé	 a	 mano	 izquierda,
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caminando	siempre	a	cierta	distancia	de	los	muros	de	la	ciudad.	Atravesé	huertos	y
acequias	hasta	que	llegué	a	la	playa	cuando	el	sol	ya	despuntaba.	Un	poco	más	allá	se
encontraba	 la	 atarazana	 real	 y	 una	 flotilla	 de	 galeras	 anclada	 en	 el	 mar.	 El
salvoconducto	 de	 micer	 Bernat	 me	 permitió	 zarpar	 aquella	 misma	 mañana	 hacia
Mallorca.	Con	el	mundo	bajo	el	brazo	y	la	angustia	en	el	pecho.

El	 segundo	día	de	navegación	avistamos	 las	cimas	de	 la	Sierra	de	Alfabia.	El	Puig
Majar,	 la	 Massanella	 y	 el	 Teix	 aparecieron	 a	 babor,	 borrosos	 sobre	 la	 línea	 del
horizonte.	A	medida	que	nos	acercábamos,	su	perfil	crecía	y	se	dibujaba	con	mayor
nitidez.	El	sabio	Ptolomeo	tenía	razón,	no	cabía	duda:	la	Tierra	era	una	esfera.	¿Por
qué,	 entonces,	 los	 hombres	 éramos	 puntillosos?	 ¿Qué	 nos	 había	 separado	 de	 aquel
mundo	tan	limpio,	redondo	y	seguro,	donde	el	sol	salía	cada	mañana?	¿La	vanidad?
¿O,	antes	al	contrario,	el	temor	de	Dios,	de	un	dios	que	creíamos	lleno	de	ira	y	rencor,
capaz	de	enfrentarse	a	sus	fieles?	¿Era	casual	que	los	más	piadosos,	los	rabinos	más
estrictos	 y	 los	 predicadores	 más	 iluminados	 fueran	 también	 los	 más	 furiosos
enemigos	de	la	teoría	de	la	redondez	de	la	Tierra?

No	dejaba	de	recordar	lo	que	había	visto	en	Barcelona,	ni	de	imaginar	lo	peor	que
podía	haber	ocurrido	en	Mallorca.	Los	vagos	rumores	acerca	del	asalto	a	la	Judería,	el
drama	 que	 debían	 de	 haber	 vivido	 Selima,	 el	 pequeño	 Jaime	 y	 mis	 padres	 en	 mi
ausencia,	 me	 atormentaban	 en	 todo	 momento.	 Y	 eran	 aquellos	 horrores,	 aquellas
heridas	y	 aquellos	miedos	 tan	míos	 lo	que	más	me	 inquietaba,	hasta	 el	 extremo	de
creer	que	el	mundo	se	nos	escapaba	de	las	manos.	Como	si	la	gente	se	obstinara	en
destruir	 la	perfección	de	la	Tierra;	en	matar	 la	paz,	 la	armonía	y	 la	grandeza	divina
que	había	creado	las	suaves	aguas	que	surcaba	mi	nave.

Pasada	 Dragonera,	 los	 marineros	 arriaron	 la	 vela,	 y	 los	 galeotes	 bogaron	 para
virar	y	poner	proa	al	viento	de	noroeste.	Unas	horas	más	tarde,	cuando	nos	abrieron	el
palenque	de	Porto	Pi,	el	caramillo	enmudeció	y	los	remeros	se	dejaron	caer,	agotados
y	empapados	en	sudor,	en	sus	bancos.	La	nave	se	deslizó	lentamente	hacia	el	fondo
de	la	cala,	conducida	por	una	barcaza	a	cada	lado;	un	par	de	estibadores	maniobraron
con	cuerdas	hasta	atracarla	en	el	muelle.

Al	pisar	tierra	mallorquina,	enseguida	pregunté	por	qué	no	habíamos	atracado	en
el	 fondeadero	 de	 la	 Almudaina.	 Un	 caballero	 pertrechado,	 quien	 con	 una	 mano
sostenía	las	cuerdas	del	caballo	y	con	la	otra	el	yelmo,	me	miró	lleno	de	sorpresa.

—¿Es	que	no	sabéis	que	Ciudad	de	Mallorca	está	en	manos	de	los	plebeyos?
No,	 no	 lo	 sabía,	 admití.	 En	 Barcelona,	 los	 asuntos	 de	 nuestra	 isla	 tardaban

algunos	 días	 en	 llegar	 y	 a	 menudo	 tergiversados.	 El	 noble	 me	 contó	 que	 había
estallado	una	guerra,	una	guerra	extraña	en	la	que	los	vasallos	cazaban	a	los	señores
por	 la	 calle	 y	 los	 payeses	 querían	 regir	 la	 ciudad.	El	 orden	 natural	 de	 las	 cosas	 se
había	invertido.	Mucha	gente	honrada	se	escondía	en	sus	caserones	y	esperaban	a	que
pasara	aquella	locura.	Otros	se	habían	atrincherado	en	los	alcázares	de	extramuros	o
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en	las	torretas	del	puerto,	como	él	mismo.	Y	la	mayoría	se	hacinaban	como	esclavos
dentro	de	 los	muros	de	Bellver.	El	Lugarteniente	y	su	gente,	 los	altos	eclesiásticos,
los	mercaderes	y	ciudadanos	más	importantes,	en	compañía	de	los	judíos	que	habían
salvado	la	piel	y	bajo	la	protección	de	la	tropa,	se	encontraban	en	el	castillo.

—¿Y	la	Judería,	buen	hombre,	qué	ha	sido	de	ella?
—Ay,	amigo,	las	juderías	han	dejado	de	existir	en	esta	tierra.
Rompí	a	correr	hacia	Bellver.	La	subida	me	dejó	sin	resuello	y,	cuando	llegué	al

puente	levadizo,	no	tenía	aliento	ni	para	discutir.	Los	centinelas	me	cerraban	el	paso.
No	quisieron	escuchar	mis	argumentos;	los	nombres	judíos	que	les	iba	citando,	entre
resoplidos,	los	dejaban	indiferentes.	Hasta	que	no	les	mostré	el	salvoconducto	real	no
movieron	ni	 un	 dedo.	Se	me	ocurrió	 decirles	 que	 era	 un	mensaje	 para	 el	 canónigo
Ribes.	 El	 documento	 causó	 gran	 impresión:	 el	 sargento	 de	 la	mesnada	 lo	miró	 del
revés	y	se	lo	llevó	hacia	adentro.	Poco	después	reapareció,	seguido	del	pavorde	de	la
Seo.

El	prelado	ordenó	que	me	dejasen	pasar	y	se	acercó	para	cogerme	las	manos.	Me
preguntó	dónde	me	había	metido.	Le	mostré	el	Atlas	y	le	relaté,	muy	por	encima,	mi
accidentada	 visita	 a	 Barcelona.	 Se	 interesó	 por	 los	 disturbios	 de	 aquella	 ciudad,	 e
intenté	esbozarle,	también	en	pocas	palabras,	el	estado	de	cosas	que	había	dejado.	El
canónigo	me	 condujo	 hacia	 el	 patio	 de	 armas	 y,	 antes	 de	 entrar,	me	 paró	 en	 seco.
Intenté	ver	qué	ocurría	tras	sus	espaldas,	pero	sólo	vislumbré	una	masa	de	sombras,
personas	y	animales,	que	se	movían	a	contraluz.	El	hombre	rogó	que	lo	escuchara.

—Los	tuyos	deben	abrazar	el	Evangelio,	Jafudá.	No	hay	otra	salida.	De	veras	me
duele	pedírtelo,	pero	quiero	que	nos	ayudes	a	convertir	a	 tu	gente.	Es	 lo	único	que
puede	sosegar	los	ánimos	de	la	gleba.

—Pues	 dadles	 dobleros,	 Eminencia:	 a	 buen	 seguro	 un	 saco	 de	 monedas	 los
calmará	 —solté	 y,	 enseguida,	 rectifiqué,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 lo	 que	 había	 tras	 su
espalda—…	Concededme	la	gracia,	señor,	permitidme	que	antes	busque	a	mi	familia.
Ya	hablaremos	más	tarde	de	tratos	y	compromisos.

—Sí,	 claro,	 discúlpame.	 Ven	 conmigo…	 ¿Cómo	 es	 la	 gente	 que	 quieres
encontrar?

El	eclesiástico	me	tornó	del	brazo	y	me	condujo	hasta	el	patio.	¿Una	mujer	negra?
Le	parecía	haber	visto	a	una	mora	negra,	en	el	lugar	donde	dormían	algunos	notables
judíos.	La	plaza	porticada	del	castillo	estaba	llena	de	personas,	hatillos	y	mulas.	Los
ropajes	de	seda	lucían	bajo	el	sol	estival,	rojos	y	verdes,	azules	y	blancos.	Aquí	y	allá,
el	metal	de	las	espadas	me	hería	los	ojos.	La	brisa	me	hacía	llegar	vaharadas	de	orines
y	excrementos.	Mujeres,	críos	y	ancianos	estaban	tendidos	en	tierra.	Los	hombres	se
agrupaban	alrededor	de	la	cisterna,	paseaban	o	reposaban	contra	las	columnas	de	los
pórticos.	 Franqueamos	 el	 patio	 hasta	 el	 lugar	 donde,	 según	 el	 canónigo,	 estaba
aquella	sarracena.	Reconocí	a	un	maestro	de	obras	que	vivía	cerca	de	La	Portella.	Sí,
una	cautiva	negra	dormía	cerca	de	ellos.	La	sirvienta	de	alguien,	le	parecía.	Quizá	era
la	 mía,	 no	 lo	 recordaba.	 Empezó	 a	 mirar	 entre	 la	 gente	 que	 holgazaneaba	 allí	 y,

www.lectulandia.com	-	Página	213



cuando	dio	con	una	manta	gris,	la	levantó.	Descubrimos	a	una	mujer	negra,	en	efecto,
pero	 que	 no	 se	 parecía	 en	 nada	 a	 Selima.	 Era	 gorda	 e	 hinchada,	 y	 roncaba
estentóreamente.	Le	devolvimos	la	manta	y	dejamos	que	continuara	durmiendo.

Pregunté	a	todas	las	personas	que	reconocí.	Algunos	sabían	muy	bien	de	quién	les
hablaba;	 aquella	 concubina	 mía	 que	 había	 causado	 tanto	 revuelo,	 la	 que	 llevaba
collares	en	los	 tobillos.	Pero	no	la	habían	visto	por	el	castillo.	Otros	decían	que	les
había	 parecido	verla,	 abrigada	 con	una	manta	 gris,	muy	 cerca	 de	 aquel	maestro	 de
obras	 que	 vivía	 en	 La	 Portella.	 Recordaban	 aquella	 manta,	 especialmente	 porque
ninguna	otra	persona,	en	plena	canícula	estival,	 se	cubría	el	cuerpo	de	 los	pies	a	 la
cabeza.	Cuando	ya	desesperaba	y	estaba	a	un	paso	de	abandonar	la	búsqueda,	tropecé
con	el	rostro	seco	y	malcarado	de	mi	suegra	Hanini.	Fui	hacia	ella	y	le	pregunté,	sin
preámbulos,	dónde	estaba	mi	mujer.

—¡Míralo	 —exclamó,	 con	 una	 mueca	 de	 asco—;	 el	 que	 vino	 al	 mundo	 para
arruinar	la	paz;	el	piojo	que	nos	abandonó	cuando	más	lo	necesitábamos!	El	que	se
creía	muy	hombre,	porque	le	hizo	un	hijo	a	una	infiel,	y	no	tuvo	redaños	para	darle
una	criatura	a	su	mujer…

—Sí,	como	el	mismo	patriarca	Abraham	—la	corté	sin	contemplaciones—…	pero
olvida	el	pasado	por	un	momento,	y	dime	dónde	está	mi	mujer.

—Está	aquí,	a	mis	pies,	estúpido.	¿O	es	que	ya	no	recuerdas	su	rostro?
Clavé	la	vista	en	una	mujer,	enteca	y	enfermiza	que	estaba	acurrucada	en	el	suelo.

Era	 Dulce.	 A	 su	 lado,	 en	 un	 estado	 igualmente	 deplorable,	 se	 encontraban	 mis
cuñados	 Jucef	 y	 Estela.	 Ninguno	 levantó	 la	 cabeza	 para	 saludarme.	 Mi	 suegra
encadenó	unos	cuantos	improperios	más.

—Todo	es	culpa	tuya,	cerdo.	¿Qué	digo	cerdo?	¡Cochino,	inútil,	gorrino,	especie
de	butifarra…!

—Basta	ya,	bruja.	Quiero	a	Selima,	la	madre	de	mi	hijo.
—¿Tu	hijo?	—volvió	a	prorrumpir—.	¡Un	bastardo	cualquiera,	otro	desgraciado

que	has	traído	al	mundo!	No	tienes	entrañas,	sólo	longanizas	de	cerdo,	embutidas	de
oro	cristiano…	¿Qué	me	vas	a	decir	de	aquel	pobre	niño	y	de	aquella	ramera	negra?
¡Deben	 de	 arder	 en	 el	 fuego	 eterno,	 yo	 qué	 sé!	—El	 canónigo	 me	 sujetó	 por	 los
brazos—.	 ¿Sabes	 qué	 te	 digo?	 Que	 adiós	 muy	 buenas…	 cuando	 podamos,	 nos
embarcamos	hacia	Túnez,	a	casa	de	mis	primos…	¡Y	espero	que	tengas	la	decencia
de	pagamos	el	viaje!	¡Selima…	cómo	te	atreves!	¡Pregúntale	a	Setaddar,	que	se	pasea
por	la	terraza	como	una	chiflada!	¡Sal	de	mi	vista,	marrano!

No	 tuvo	 que	 repetírmelo.	 El	 prelado	 se	 quedó	 con	 Hanini,	 armándose	 de
paciencia	 para	 hacerle	 ver	 que	 no	 podía	 partir	 como	 si	 tal	 cosa.	 El	 Rey	 había
prohibido	 que	 judío	 alguno	 saliera	 del	 reino,	 ya	 que	 aquélla	 era	 su	 tierra	 y	 debían
quedarse	a	 recomponer	 las	 cosas.	Di	media	vuelta,	para	buscar	 la	 escalinata,	y	aún
pude	 oír	 los	 alaridos	 de	 aquella	 insensata	 contra	 el	 brazo	 eclesiástico.	 En	 pocas
zancadas,	 alcancé	 las	escaleras,	y	 repasé	 todas	 las	caras	que	encontré	en	 la	 terraza.
Me	 tropecé	 con	Astruga	y	Marzoch,	que	daban	agua	 a	 los	dos	niños.	Abracé	 a	 los
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cuatro,	uno	tras	otro,	y	me	los	comí	a	besos.	Ellos	no	dijeron	ni	palabra:	mi	hermana,
con	 gesto	 cansino,	 señaló	 a	 Setaddar,	 que	 estaba	 un	 poco	 más	 allá,	 sentada	 en	 la
barbacana,	 con	 los	 cabellos	 esparcidos	 al	 viento	 y	 la	 mirada	 perdida	 en	 la
deslumbrante	bahía	de	Ciudad	de	Mallorca.

—Madre,	soy	yo.
Ella	se	volvió:	al	reconocerme,	me	dedicó	una	mueca	de	dolor.	Me	dio	cariñosos

cachetes	 en	 las	mejillas,	 como	 solía,	 y	 se	 echó	 en	mis	 brazos.	 Noté	 que	 respiraba
como	un	animalejo,	resollando.	Pero	no	lloraba.

—Ya	no	tengo	lágrimas,	hijo…	No	me	queda	nada	en	el	cuerpo…
Dejé	el	libro	en	el	suelo	y	la	estreché	con	ganas.	Yo	había	regresado	y	todo	iba	a

cambiar.	No	la	abandonaría	nunca	más,	se	lo	juraba.	Me	tendría	siempre	cerca,	pasara
lo	que	pasase,	y	 sería	 su	protector,	 su	 roca,	 su	castillo,	 su	ejército.	Yo	 tenía	mucha
urgencia	por	saber	cosas	de	Selima,	del	niño	y	de	mi	padre,	pero	me	contuve.	No	era
momento	para	preguntas,	 sino	de	escuchar.	La	abracé	con	más	 fuerza,	hasta	que	 la
respiración	se	le	calmó.	La	separé	de	mí	y	la	ayudé	con	delicadeza	a	sentarse	contra
el	parapeto	de	la	fortaleza.	Le	tomé	las	manos	y	me	acurruqué	a	su	lado.

—Tu	padre,	Jafudá…	el	maestro…
Setaddar	me	contó,	entre	sollozos	abortados,	todos	los	espantos	que	había	vivido

a	 lo	 largo	de	aquellos	días.	Recordaba	aquella	madrugada	 funesta,	 cuando	se	había
desvelado	con	el	barullo	de	la	calle	y	vio	que	su	marido	ya	había	dejado	el	lecho.	Se
vistió	a	 toda	prisa	y	bajó	al	 taller.	A	 la	primera	persona	que	oyó	 fue	a	Hanini,	que
había	 empezado	 a	 piar:	 reclamaba	 mi	 presencia	 a	 gritos,	 exigía	 que	 el	 yerno	 los
sacase	de	aquella	jaula…	Las	criaturas	lloraban	en	un	rincón	y	Astruga	las	consolaba.
Ambos	cuñados,	los	dos	únicos	hombres,	discutían	cómo	debían	reforzar	las	defensas
de	la	puerta.

Se	conoce	que,	de	pronto,	Marzoch	dejó	caer	un	tablón	de	los	que	acarreaba:	todo
el	mundo	calló,	 incluso	Hanini.	Maese	Jafudá	no	estaba	allí,	dijo	mi	cuñado.	Había
salido	antes	del	 alba	en	misión	de	 rescate.	Quizá	 los	ayudaría	desde	 fuera,	pero	en
casa	 tendrían	 que	 espabilarse	 sin	 él.	 Agradecí	 interiormente	 las	 palabras	 de	 mi
cuñado,	siempre	tan	considerado.	Demasiado,	pensé.	Y	no	me	atreví	a	confesarle	a	mi
madre	 el	 verdadero	 motivo	 de	 mi	 huida.	 Supongo	 que	 lo	 habría	 entendido,	 a	 su
manera.	Pero	no	tuve	coraje	suficiente.	La	dejé	continuar.

Setaddar	 reconoció	 que,	 desde	 aquel	 instante,	 ella	 había	 estorbado	 más	 que
ayudado	en	aquella	olla	de	grillos.	Había	importunado	a	Marzoch,	el	único	que	tenía
las	ideas	claras,	preguntándole	una	y	otra	vez	dónde	estaban	los	demás	hombres	de	la
casa.	 Sus	 ruegos	 se	 sumaban	 a	 los	 gemidos	 de	 los	 niños,	 los	 gritos	 de	Hanini,	 las
quejas	de	Jucef,	el	refunfuñar	de	Estela	y	la	turbadora	parálisis	de	Dulce.	Supuse	que
mi	 cuñado	 se	 la	 había	 quitado	 de	 encima	 con	 buenas	 palabras.	 Y	 ella,	 mujer	 tan
trabajadora	y	realista,	se	había	dedicado	a	rondar	por	la	casa.	Me	lo	decía	con	un	deje
de	 vergüenza,	 como	 si	 su	 holgazanería	—¡sí,	 dijo	 holgazanería!—	 hubiera	 sido	 la
fuente	de	tantas	desgracias.
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Madre	 había	 revuelto	 cada	 uno	 de	 los	 aposentos,	 con	 la	 absurda	 esperanza	 de
encontrar	a	su	marido	y	a	su	hijo	escondidos	 tras	una	puerta	o	subidos	a	 la	 terraza.
Halló	a	Selima,	 echada	en	 la	 cama	con	el	 recién	nacido:	 ambos	dormían	y,	 aunque
resulte	extraño,	no	quiso	turbar	su	reposo.	El	tumulto	de	la	calle	crecía	y	se	acercaba,
aterrador,	pero	ella	prefirió	no	romper	aquella	serenidad	dichosa,	aquella	sagrada	paz
que	desafiaba	 al	 sentido	 común	y	 se	mostraba	 indiferente	 ante	 los	 aires	de	muerte.
Cerró	la	puerta	muy	despacio	y	continuó	el	registro.	Finalmente,	se	le	ocurrió	espiar
el	huerto	a	 través	de	una	ventana	mal	cerrada.	Descubrió	entre	 los	cimientos	de	los
baños	 inacabados,	 un	 cuerpo	 tendido	 y	 aferrado	 a	 un	 libro	 voluminoso.	 Era	 su
marido.

Marzoch	la	ayudó	a	desmontar	la	barricada	que	protegía	la	puerta	del	huerto.	El
yerno	mercader	 recordó	desolado	que	 él	mismo	había	 vuelto	 a	 amontonar	 aquellos
cachivaches	 a	 primera	 hora,	 cuando	 despertó	 y	 vio	 el	 paso	 desprotegido.	 Sin
embargo,	había	movido	tantos	muebles,	en	las	últimas	horas,	que	se	había	olvidado.
Salieron	 al	 jardín	 y	 arrastraron	 el	 cuerpo	 inerte	 del	 maestro	 hacia	 casa.	 El	 grueso
volumen	cayó	de	 las	manos	de	Cresques	y	 lo	 recogió	uno	de	 los	niños:	era	 la	Torá
iluminada,	la	gran	obra	inconclusa	del	maestro.	Mientras	mi	cuñado	barraba	de	nuevo
aquella	 puerta;	 madre	 y	 Astruga	 se	 abalanzaron	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 Cresques.	 Los
críos	preguntaron	qué	le	pasaba	al	abuelo.	Las	dos	mujeres	le	dieron	friegas,	cachetes
en	las	mejillas	y	le	hablaron	con	afecto.

Todos	 los	 que	 se	 encontraban	 a	 nuestro	 alrededor	 desaparecieron	 como	 por
ensalmo,	 se	 hizo	 el	 silencio	 y	 me	 pareció	 que	 en	 la	 terraza	 del	 castillo	 sólo
permanecíamos	ella	y	yo.	Setaddar	no	dijo	en	ningún	momento	que	Cresques	hubiera
muerto.	Me	pasó	una	mano	por	el	cabello	desordenado	y,	con	la	otra,	abrió	el	hatillo
que	 guardaba	 a	 su	 lado.	 Reconocí	 la	 cubierta	 de	 las	 escrituras	 ilustradas,	 de	 aquel
tomo	que	mi	padre	había	amado	e	ido	completando,	día	tras	día,	con	la	paciencia	de
Job.	Madre	 lo	 acarició.	Dijo	que	Hanini	 había	 acercado	 el	 oído	 al	 pecho	de	padre,
mirado	sus	labios	y	abierto	su	boca.	A	renglón	seguido	Hanini	se	puso	de	pie,	hecha
una	fiera,	y	lo	insultó.	El	viejo	loco,	berreó,	también	los	había	abandonado,	se	había
envenenado	y	encomendado	al	diablo.

—Eso	dijo,	Jafudá	—madre	ocultó	el	libro	en	el	hatillo—…	Dijo	que	mi	marido
escapó	hacia	 la	maldición.	Pero	yo	digo…	yo	digo	que	 fue	valiente	y,	antes	de	ver
cómo	la	bondad	huía	del	mundo,	tuvo	el	coraje	de	marcharse.

Ahora	 sé	que,	 en	 el	 fondo,	 siempre	 temí	 aquel	momento.	Desde	 la	 infancia	me
produjo	pavor	poder	escuchar	un	día	que	mi	padre	ya	no	estaba	con	nosotros.	Durante
años	fue	lo	que	más	temía	del	mundo.	Después	pensé	menos	en	ello	y,	cuando	ya	no
lo	hacía	en	absoluto,	cuando	no	me	sentía	ya	ligado	a	él	y	mi	amor	se	encendía	por
otras	 almas,	 justo	 entonces	 tuve	que	 enfrentarme	 a	 ello.	La	 antigua	 angustia	 nunca
había	 dejado	 de	 vivir	 dentro	 de	 mí,	 lista	 a	 morder.	 La	 noticia	 me	 afligió,
naturalmente,	y	mucho.	Sin	embargo,	lo	peor	no	fue	darme	cuenta	de	que	no	volvería
a	ver	a	mi	padre.	Lo	que	me	destrozó	fue	el	arrepentimiento.	Darme	cuenta	de	que	no
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había	 cultivado	 lo	 suficiente	 el	 miedo	 a	 perderle,	 y	 que	 tantas	 y	 tantas	 cosas	 no
habían	sido	habladas.	Quizá	por	ello	mi	madre,	que	por	algo	me	había	engendrado,
encontró	las	palabras	justas,	las	únicas	que	podían	aliviar	mis	remordimientos.

—No	nos	lamentemos	por	haberlo	perdido,	hijo:	alegrémonos	de	haberlo	tenido.
Pasé	un	rato	más	al	lado	de	mi	madre	viuda.	No	le	solté	las	manos	hasta	que	vi

que	se	adormilaba.	Me	alcé	y	fui	a	ver	a	Astruga.	Isaac	y	Astrugona	habían	bajado	al
patio	para	jugar	con	los	pocos	amigos	que	les	quedaban.	Sus	padres	me	dijeron	que
los	pequeños	eran	los	que	mejor	se	habían	adaptado	a	la	vida	del	castillo,	porque	la
novedad	había	podido	más	que	los	malos	recuerdos.	Me	ofrecieron	un	mendrugo	de
pan	y	un	trago	de	vino,	y	quisieron	que	les	contara	dónde	me	había	metido	durante
todos	aquellos	días.	Les	dije	la	verdad	y	les	enseñé	el	Atlas	Furtivo.	Admitieron	que
me	habían	dado	por	muerto,	y	yo	repliqué	que,	en	cierto	sentido,	sí	que	había	pasado
por	 la	muerte.	Les	conté	mi	huida	del	Castillo	Nuevo	y,	por	primera	vez	desde	que
había	puesto	el	pie	en	Mallorca,	tuve	el	placer	de	ver	una	tímida	sonrisa	en	la	cara	de
alguien.

Entonces	les	pregunté	sin	ambages	por	Selima	y	mi	hijo.	Se	les	heló	la	sonrisa	y
se	 miraron.	 Los	 disturbios	 habían	 sido	muy	 graves,	 recalcó	Marzoch.	 La	multitud
actuaba	enloquecida:	la	milicia	no	la	pudo	disolver	y	la	expulsó	hacia	la	Judería.	Sí,
como	 en	Barcelona.	 Tres	 de	 cada	 cuatro	 judíos	 fueron	 degollados.	O	 quemados,	 o
muertos	a	golpes.	Decían	que	las	llamas	habían	reducido	el	barrio	a	cenizas.	Bueno,
quizá	 las	piedras	 soportaron	el	 fuego,	pero	el	 resto	quemó	hasta	medianoche.	Ellos
mismos	vieron	el	resplandor	subidos	a	 la	fortaleza	de	Bellver,	desde	el	 lugar	donde
estábamos	sentados.

—¿Y	Selima?	—Me	acaloré—.	¿Dónde	está	Selima?
—Bebe	un	poco	más	de	vino	—mi	hermana	me	pasó	la	bota—;	te	lo	contaremos

todo.	Cálmate	y	escucha.	Ahora	tenemos	todo	el	tiempo	del	mundo.
Los	asaltantes,	dijo	mi	cuñado,	habían	cargado	contra	la	puerta.	Una	y	otra	vez	la

golpearon,	pero	las	defensas	soportaron	los	embates.	Ellos	se	reunieron	en	el	taller,	en
una	piña	donde	todo	eran	lloros	y	temblores.	No	podían	hacer	otra	cosa	que	esperar
un	 milagro.	 Llamaron	 a	 Selima	 desde	 abajo,	 pero	 la	 mujer	 no	 apareció.	 Entonces
vieron	el	humo	que	entraba	a	 través	de	 las	brechas	de	 la	puerta	y	olieron	a	madera
quemada.	El	cuerpo	de	Cresques	todavía	estaba	tendido	en	tierra,	tal	como	lo	habían
dejado,	con	las	manos	en	el	pecho	y	el	rostro	sereno.	La	puerta	ardió:	era	una	muralla
de	fuego	y	el	humo	llenaba	el	obrador.	Los	niños	se	ahogaban.	Volvieron	a	llamar	a
Selima.

Oyeron	 un	 fuerte	 crujido	 y	 la	 incendiada	 barrera	 se	 desmoronó.	 Un	 grupo	 de
hombres	 irrumpió	 en	 la	 casa.	Aullaban	 como	 lobos,	 blandían	 hoces	 y	 saltaban	 por
encima	de	las	brasas.	Estaban	a	punto	de	agredidos	cuando	oyeron	una	voz	aguda	que
venía	de	fuera.	«Quietas	las	armas»,	aseguraba	Astruga	que	escuchó.	Marzoch	añadió
que,	 dijera	 lo	 dijese	 aquella	 voz,	 los	 bergantes	 obedecieron.	Una	 figura	 pequeña	 y
encapuchada	apareció	a	 través	del	humo.	Era	un	fraile	mendicante,	uno	de	aquellos
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dominicos	que	llevaban	a	todas	horas	una	cruz	entre	las	manos.	Uno	de	los	locos	de
fray	 Vicente,	 precisó	 mi	 hermana;	 que	 tenía	 un	 no	 sé	 qué,	 un	 aire,	 que	 desde	 el
principio	le	pareció	extraño.

El	monje	ordenó	a	los	hombres	que	libraran	de	obstáculos	la	puerta	del	huerto	y
que	la	abriesen.	También	les	pidió	que	pisotearan	la	madera	que	aún	crepitaba	en	la
entrada.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 los	 despojos	 de	 Cresques	 y,	 sin	 levantar	 la	 cabeza,
preguntó	dónde	estaba	el	hijo	del	amo.	Nadie	dijo	nada,	salvo	Hanini,	que	aprovechó
para	renegar	de	aquel	cretino	que	había	partido	sin	decir	palabra.	El	 fraile,	siempre
con	 la	 cabeza	 gacha,	 exigió	 que	 le	 indicasen	 dónde	 se	 hallaban	 los	 tesoros	 que	 el
brujulero	 tenía	 enterrados	 en	 el	 jardín.	 Fue	 entonces,	 afirmaba	 Astruga,	 cuando	 el
corazón	le	dio	un	vuelco.	Había	reconocido	al	encapuchado.	Comprendió	que	su	vida
dependía	de	seguirle	el	juego	a	aquel	impostor.	Dijo	que	el	oro	estaba	entre	las	raíces
del	naranjo,	cerca	de	la	tumba	armenia.

Los	 hombres	 de	 la	 partida	 salieron	 hacia	 el	 jardín,	 con	 picos,	 azadas	 y	 hoces,
salvo	un	par,	que	se	dirigieron	a	la	calle	para	montar	guardia	y	cerrar	el	paso	a	los	que
olieran	el	botín.	El	falso	predicador	se	retiró	la	capucha	y	mostró	a	la	familia	su	cara
pecosa	y	triste.	Sus	ojos	despedían	un	brillo	inquietante.	Era	el	huérfano.	Samuel,	hijo
de	Corcós.

—No	puede	ser	—exclamé—…	Yo	mismo	traje	su	túnica,	manchada	de	sangre,
desde	Barcelona.	Aquel	desgraciado	murió…

—Eso	pensé	yo	—me	interrumpió	Astruga—,	y	todos	los	que	le	vimos	la	cara	en
el	obrador	de	nuestro	padre.

—Era	él	—añadió	Marzoch—;	no	cabe	duda.	Nos	hizo	saber	que,	cuando	él	y	su
compañero	 de	 celda	 huyeron	 de	 Valldaura,	 se	 habían	 intercambiado	 los	 atavíos.
Parece	que	convenció	al	otro,	hijo	de	banquero,	de	que	con	su	ropa	no	correría	tanto
peligro.	Y	ya	 lo	ves:	aquella	 túnica	 la	 llevaba	puesta	un	 joven	que	había	muerto	de
veras,	no	Samuel.

»El	huérfano	nos	dijo	que	se	había	inventado	aquello	del	tesoro	para	deshacerse
de	 los	 labradores,	pero	a	quien	 realmente	quería	era	a	 ti,	 Jafudá.	Yo	 le	aseguré	que
nadie	 sabía	 adónde	 se	había	 ido	mi	hermano.	No	 se	 lo	 creyó	y	prometió	que,	 si	 te
entregábamos,	 los	 demás	 saldríamos	 vivos	 de	 allí.	 Presumió	 de	 poderes	 sobre	 la
chusma	 cristiana,	 porque	 aquellos	 asnos	 sabían	 que	 estuvo	 en	 Valencia	 y	 que	 era
amigo	de	 fray	Vicente.	Lo	 tenían	por	un	santo.	Una	sola	palabra	suya	y	nos	harían
reverencias	a	todos.	O	nos	matarían.

Mi	 hermana	 y	 mi	 cuñado	 siguieron	 contando	 aquel	 encuentro	 tan	 insólito.	 Se
conoce	que	Hanini	y	Estela	abroncaron	a	la	familia:	que	si	estaban	jugando	con	sus
vidas,	que	si	ocultar	a	un	sinvergüenza	no	 tenía	ningún	sentido…	Samuel,	enojado,
las	mandó	callar.	Entonces	preguntó	por	Selima.	A	mi	suegra,	decían,	le	faltó	tiempo
para	anunciar	que	la	cerda	sarracena	estaba	en	el	piso	de	arriba.	El	huérfano	Corcós
hizo	 subir	 a	 Marzoch	 y	 lo	 advirtió	 de	 que,	 si	 se	 demoraba	 mucho	 o	 si	 intentaba
engañarlo,	haría	degollar	a	todo	el	mundo.	La	esclava,	parece	que	dijo	Samuel,	sabía
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dónde	diantre	estaba	escondido	yo.
Se	 me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que,	 todo	 aquello	 no	 podía	 ser	 cierto,	 que	 aquellos

hechos	 eran	 figuraciones	 de	 Astruga	 y	Marzoch.	 Comprendía	 que	 Samuel	 pudiera
conocer	la	relación	entre	Selima	y	yo.	Siempre	había	metido	las	narices	en	todo	y	era
probable	 que	 hubiera	 descubierto,	 antes	 de	 zarpar	 conmigo	 hacia	 Barcelona,	 mis
visitas	al	establo.	Me	costaba	admitir	que	hubiera	 regresado	de	entre	 los	muertos	y
que	 todos	 aquellos	 años	 yo	 hubiera	 vivido	 engañado:	 pero	 el	 ardid	 de	 los	 ropajes
encajaba	muy	mucho	con	la	naturaleza	tortuosa	de	nuestro	antiguo	aprendiz.	Hasta	la
historia	de	su	proximidad	con	Vicente	Ferrer	me	resultaba	creíble,	porque	sabía	que
un	alma	sin	escrúpulos	era	capaz	de	llegar	muy	lejos.

Lo	que	no	entendía	era	cómo,	en	una	jornada	tan	agitada	y	turbia,	Samuel	había
elegido	nuestra	casa.	Precisamente	la	casa	que	lo	había	acogido	como	a	un	hijo	más,
lo	había	alimentado	y	protegido	en	su	 juventud.	La	casa	a	 la	que	él	había	 traído	 la
desgracia.	Sabía	que	nunca	habíamos	escondido	ningún	saco	de	monedas.	Mejor	que
nadie,	 sabía	que	nuestra	 riqueza	eran	nuestros	conocimientos	y	nuestro	 trabajo.	Me
resistía	a	creer	que	se	hubiera	presentado	allí	para	rescatar	a	sus	antiguos	protectores.
No	 era	 su	 estilo.	 ¿Y	 por	 qué	 me	 quería	 a	 mí,	 sólo	 a	 mí?	 ¿Tan	 grande	 era	 el
resentimiento	que	había	 incubado	contra	mi	persona?	¿No	había	procurado	salvarle
yo	la	piel?	¿O	era	precisamente	aquélla	la	fuente	de	su	humillación?	Me	invadió	un
gran	temor.	Selima.	Tenían	que	contarme	de	una	vez	qué	le	había	ocurrido	a	Selima.
Mi	cuñado	recuperó	el	hilo.

—Corrí	 hacia	 vuestra	 estancia.	 Tu	 mujer	 estaba	 levantada	 y,	 cuando	 entré,
acababa	de	cerrar	 los	cortinajes	de	 la	cama.	En	mitad	del	 jergón,	el	pequeño	Jaime
estaba	 echado	 sin	 moverse.	 Rogué	 a	 Selima	 que	 bajara	 enseguida	 y	 procuré
informada	de	lo	que	estaba	ocurriendo.	Me	hice	un	lío	con	las	palabras	y	creo	que	ella
no	 entendió	nada.	Entonces	hizo	 algo	muy	extraño.	Cogió	un	 cepillo,	 se	 empezó	 a
peinar	y	me	dijo	que	no	sufriera,	que	iría	al	instante.	Sí,	Jafudá,	se	pasó	el	cepillo	por
la	melena,	tranquilísima,	y	yo	me	quedé	tan	estupefacto	que	no	dije	nada	y	di	media
vuelta.

—Samuel	—mi	hermana	 tomó	 el	 relevo—	dijo	 que	 lo	 único	 que	 quería	 era	 un
volumen,	un	legajo	grueso	de	mapas,	con	la	cubierta	esgrafiada	y	una	hebilla	de	una
sola	púa.	Una	obra	en	la	que	habíais	trabajado	muchos	años	atrás	y	cuyo	paradero	tú
conocías.	 Hanini	 dijo	 que	 la	 casa	 estaba	 llena	 de	 cachivaches	 como	 aquél.	 Yo	 le
confesé	que	no	recordaba	ése	en	concreto,	pero	que,	si	él	quería,	podíamos	registrar
las	arcas	donde	habíamos	guardado	los	libros	del	maestro.	Entonces	vi	a	mi	marido,
que	 aparecía	 por	 el	 agujero	 de	 la	 escalera	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 a	 los	 hombres	 que
volvían	del	huerto.	No	había	nada	bajo	el	naranjo,	dijeron.	Sólo	una	tumba	llena	de
huesos.	Uno	de	ellos	me	miró	y	se	pasó	el	dedo	por	el	cuello,	como	para	anunciar	que
me	quería	degollar…	Los	que	se	habían	quedado	en	la	calle	entraron	y	se	sumaron	al
corrillo	que	protestaba	alrededor	de	Samuel.

Parece	que	la	cosa	se	calentó.	El	huérfano	ya	no	daba	órdenes,	sólo	aguantaba	el
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chaparrón	de	sus	hombres.	Selima	no	aparecía.	Samuel	los	miraba,	huraño.	Como	si
quisiera	decidir	qué	hacer	con	ellos.	Entonces,	me	dijeron,	Setaddar	hizo	una	locura.
Rompió	 el	 silencio	 que	 había	mantenido	 hasta	 aquel	momento	 y	 se	 encaró	 con	 el
antiguo	hijo	adoptivo.	Desveló	un	puñado	de	confidencias	y	algunas	cosas	—admitió
Astruga—	 que	 nunca	 hubiera	 podido	 imaginar	 nadie.	 Delante	 de	 todo	 el	 mundo,
chilló	 que	 aquel	 hombre	 no	 era	 cristiano.	 Había	 vivido	 bajo	 aquel	 techo;	 era	 un
invertido	que	había	corrompido	y	llevado	a	la	muerte	a	su	hijo	Isaac.	Era	un	huérfano
desagradecido,	 que	 su	marido	 había	 acogido	 porque	 así	 lo	 ordenaba	 la	 ley	 judía	 y
porque	conocía	demasiados	secretos.	Sabía	que	un	cautivo	cristiano	había	dormido	en
nuestra	casa.	Y	sabía	muy	bien,	asimismo,	que	Cresques	de	Abraham	era	su	hermano.

Me	hice	cruces	por	 lo	que	escuchaba.	¿Samuel,	hermano	de	mi	padre?	¿Mi	 tío,
aquel	 desgraciado?	 Marzoch	 y	 Astruga	 se	 encogieron	 de	 hombros,	 ambos	 a	 un
tiempo.	Aquello	 fue	 lo	 que	 dijo	madre.	Más	 tarde,	 cuando	 todo	 había	 pasado	 y	 se
encontraban	en	Bellver,	Setaddar	se	lo	explicó	mejor.	Les	hizo	saber	que	Samuel	era
hijo	 natural	 de	 la	 mujer	 de	 Corcós,	 un	 antiguo	 mercader	 judío	 de	 Ciudad.	 Su
verdadero	 padre	 no	 era	Corcós,	 sino	 el	 abuelo.	Cuando	 el	 abuelo	 decidió	 partir	 de
Mallorca,	aquella	mujer	ya	llevaba	en	su	seno	a	Samuel,	y	el	viejo	Vidal	pidió	a	su
hijo,	Cresques	de	Abraham,	que	velase	por	el	bienestar	de	la	criatura.	La	mujer	había
muerto	en	el	parto	y,	un	puñado	de	años	más	tarde,	el	mercader	Corcós	se	ahogó	en
un	naufragio.	Por	eso,	maese	Cresques	había	tomado	al	huérfano	en	adopción.

Vidal…	Diantre	de	abuelo,	pensé.	¿De	modo	que	aquél	fue	secreto	que	confió	al
oído	de	mi	padre,	antes	de	partir	y	sin	que	nadie	lo	escuchara?	Las	últimas	palabras
que	dijo,	que	lo	peor	siempre	nos	llegaría	de	nuestra	gente,	tomaban	un	sentido	muy
especial.	 A	 despecho	 de	 las	 intenciones	 del	 abuelo	 Vidal,	 supuse.	 Pero	 muy	 de
acuerdo	 con	 los	 padecimientos	 que	 después	 había	 soportado	 mi	 padre.	 Diantre	 de
padre,	 también:	media	 vida	merced	 de	 un	 hermanastro	 indeseable,	 por	mor	 de	 una
antigua	 promesa.	 Por	 culpa	 de	 un	 juramento	 hecho	 a	 alguien	 que	 lo	 había
abandonado.	 Diantre	 de	 abuela,	 claro:	 ni	 con	 bubones	 en	 los	 sobacos	 había
mencionado	aquel	asunto.	Y	diantre	de	Setaddar,	que	siempre	calló	y	escogió	el	peor
momento	para	desvelar	y	divulgar	el	secreto.	El	corazón	se	me	desbocaba	y	la	cabeza
estaba	a	punto	de	estallarme.

—No	puedo	más…	—gemí—;	habladme	de	Selima.	No	quiero	oír	más	disparates,
todo	lo	que	decís	me	da	igual…	Sólo	quiero	saber	dónde	está	la	mujer	que	amo.

—Enseguida,	 Jafudá.	 Ya	 llegamos.	 Pero	 debes	 saber	 —insistió	 Astruga,
cogiéndome	el	brazo—…	lo	que	pasó	el	día	del	asalto.	De	lo	contrario,	no	entenderás
nada.

Mi	hermana	contó	que	Samuel	enrojeció	como	un	tomate	y	negó,	furioso,	 todas
las	acusaciones.	Aseguró	a	los	payeses	que	no	era	chueta,	que	la	vieja	no	estaba	en
sus	cabales	y	lo	confundía	con	otro.	Mandó	que	degollasen	a	toda	la	familia.	Pero	uno
de	los	hombres	se	avanzó,	le	puso	a	madre	la	hoz	en	la	papada	y	le	pidió	que	probase
semejantes	injurias.	Setaddar	apartó	la	herramienta	con	un	manotazo	y	se	agachó	ante
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el	falso	predicador.	Antes	de	que	el	huérfano	pudiera	darse	cuenta,	le	había	levantado
el	 hábito	 de	 un	 tirón.	 Todos	 pudieron	 ver	 entre	 dos	 piernas	 delgaduchas	 aquel
miembro	circuncidado.	La	marca	de	un	judío.

El	impostor	recibió	un	golpe	con	la	hoz	en	la	entrepierna	y	se	dobló.	Una	lluvia
de	garrotazo	s	le	cayó	en	la	espalda.	Las	mujeres	chillaron	y	los	pequeños	rompieron
a	llorar.	Una	azada	le	segó	los	tobillos	y	el	huérfano	cayó	redondo.	Marzoch	recuerda
que	se	adelantó,	pero	recibió	un	tajo	en	la	mano	—me	enseñó	la	herida	en	la	palma.
Samuel	 se	 agitó	 agonizando	 hasta	 que	 un	 golpe	 de	 pico	 le	 reventó	 la	 cabeza.	 De
aquella	manera,	murmuró	Astruga	entre	sollozos,	acabó	sus	días	el	infeliz.

—En	 aquel	 momento	 —le	 robó	 la	 palabra	 el	 marido—,	 cuando	 nosotros	 nos
veíamos	en	el	suelo,	a	punto	de	engrosar	el	charco	de	sangre	que	brotaba	del	cuerpo
de	Samuel,	apareció	Selima.

—Fue	 como	 una	 aparición,	 Jafudá.	 Un	 ángel	 —mi	 hermana	 se	 enjuagó	 las
lágrimas—,	un	arcángel	caído	del	cielo.	Había	dado	a	luz	aquella	misma	noche	y	allí
estaba,	erguida	en	medio	de	la	escalera,	impasible,	firme,	soberana.

—Estaba	en	cueros	—siseó	Marzoch—,	completamente	desnuda.	Sólo	llevaba	los
collares	en	los	tobillos.	El	pelo,	una	seda	negra	y	brillante,	le	cubría	la	espalda	y	el
torso,	 como	 una	 dalmática	 real.	 La	 gente	 mataba	 por	 la	 calle,	 los	 nuestros	 se
desangraban	 como	 corderos,	 todo	 era	 sucio	 y	 maloliente,	 y	 tu	 mujer	 se	 alzaba,
desnuda	 y	 altiva,	 por	 encima	 de	 la	 miseria.	 Aquellos	 hombres	 se	 quedaron
estupefactos.	Nosotros	también.	Sólo	tu	suegra	murmuró	entre	dientes	un	insulto	que
no	quiero	 repetir.	Y	 le	preguntó	dónde	estaba	el	pequeño	Jaime.	Selima	dijo	que	el
hijo	del	maestro	judío,	y	de	la	hija	de	la	nieta	del	nieto	de	no	sé	quién,	dormía	arriba.

—Fue	ella,	hermano,	quien	nos	salvó.	Preguntó	a	los	hombres	qué	buscaban,	y	les
dijo	que	en	aquella	casa	no	había	ningún	tesoro.	Los	campesinos	la	escuchaban	como
si	 quien	 hablara	 fuera	 un	 astro	 del	 firmamento,	 embobados.	 Selima	 nos	 miró	 a
nosotros	y	pidió	que	llevásemos	alas	a	su	amor.	Sí,	alas,	dijo.	Para	que	volases	muy
arriba,	para	hacerte	libre.	Y	afirmó	que	hubiera	querido	ser	hermana	tuya,	aunque	la
fortuna	no	lo	había	permitido.	No	entendí	nada,	y	te	lo	digo	ahora	porque	así	lo	pidió,
pero	sigo	sin	entender	nada.

»Entonces	ordenó	a	los	hombres	que	la	siguieran,	y	ellos	así	lo	hicieron,	presos	de
un	 inexplicable	 hechizo.	 Lo	 último	 que	 vimos	 de	 ella	 fueron	 las	 piernas,	 que
desaparecían,	pausadas	y	dignas,	escaleras	arriba.	Dos	collares	de	perlas	en	aquella
piel	de	bronce,	perseguidos	por	una	corte	de	gorrinos	embrujados.

—De	 entre	 aquel	 hatajo	 de	 cabrones	 —dijo	 mi	 hermana—,	 alzó	 la	 voz	 un
hombre,	quizá	el	mayor.	Gritó	que	no	fuesen	bastardos,	porque	aquella	mujer	era	el
tesoro	 que	 buscaban.	 En	 el	 mercado	 bramó,	 sacarían	 una	 fortuna	 por	 una	 esclava
sarracena	como	aquélla.	Algunos	lo	abuchearon,	otros	lo	escucharon.	Y	comenzó	la
pelea:	 los	 unos	 querían	 seguir	 subiendo	 tras	 aquellos	 preciosos	 tobillos;	 los	 otros
preferían	conservar	el	botín	sin	máculas.	Comprendimos	que	había	llegado	la	hora	de
huir	y	nos	precipitamos	en	desbandada	hacia	la	calle.
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La	 fortaleza	 de	Bellver	 fue	 nuestro	 refugio.	Un	 refugio	 lleno	 de	 desdichados	 y
enfermos,	 rebosante	de	suciedad,	donde	no	 tardaron	en	aparecer	 las	epidemias.	Las
tropas	de	rescate	que	esperábamos	llegaran	de	la	Península,	no	aparecieron;	sólo	nos
visitó	 un	 ejército	 de	 ratas,	 que	 invadió	 el	 patio	 de	 armas	 y	 la	 primera	 galería.	 La
terraza	se	llenó	de	familias	que	querían	resguardar	a	los	niños	de	los	roedores	y	sus
mordeduras.

Yo	 paseaba	 como	 un	 espíritu	 desvalido	 por	 el	 castillo.	 Rondaba	 por	 la	 terraza,
daba	 vueltas	 y	 más	 vueltas	 bajo	 los	 porches;	 y	 a	 todo	 el	 mundo	 le	 preguntaba	 lo
mismo.	 Al	 cabo	 de	 poco,	 la	 gente	 ya	 me	 conocía.	 Era	 el	 hijo	 chiflado	 de	 maese
Cresques,	 el	 que	 buscaba	 a	 la	 sarracena	 negra	 y	 a	 su	 pequeño	 hijo.	 Cuando	 me
convencí	 de	 que	 Selima	 no	 se	 hallaba	 en	 aquel	 bastión,	 probé	 a	 huir.	 Astruga	 y
Marzoch	me	lo	impidieron.	Se	confabularon	con	el	canónigo	Ribes	y	los	hombres	del
Lugarteniente,	y	evitaron	que	cometiera	un	disparate.	Selima	y	el	pequeño	se	habían
perdido,	me	decían.	Más	allá	del	puente	levadizo	sólo	encontraría	la	muerte.

Quizá	 era	 la	 muerte	 lo	 que	 buscaba.	 Los	 sucesos	 que	 me	 habían	 relatado	 mi
cuñado	y	mi	hermana	me	torturaban.	Sabía	que	los	asaltantes	de	la	Judería	no	estaban
en	 Bellver,	 pero	 a	 pesar	 de	 ello	 veía	 en	 cada	 hombre	 a	 un	 estuprador,	 una	 bestia
sedienta	de	sangre,	de	carne	y	de	plata.	De	madrugada,	cuando	caía	agotado	de	sueño,
sufría	 unas	 visiones	 grotescas.	 Selima	 se	 abandonaba;	 desnuda,	 a	 una	 banda	 de
bárbaros.	 Le	 olisqueaban	 la	 piel	 y	 le	 amputaban	 los	 miembros.	 Yo	 entraba	 en	 la
estancia	y	los	hombres	se	volvían:	el	uno	tenía	cabeza	de	burra,	el	otro	de	jabalí,	el
otro	de	perro.	Selima	se	levantaba	sin	manos	y	sin	piernas.	Le	brotaba	sangre	de	la
garganta.	Tenía	el	vientre	hinchado,	de	donde	salía	una	cabecita,	que	no	era	la	de	mi
hijo,	sino	la	de	Samuel.	Me	despertaba	gritando	como	un	poseso,	empapado	en	sudor.

Un	atardecer	me	aupé	a	 la	barbacana,	decidido	a	despeñarme	contra	el	 foso	del
castillo.	 Durante	 las	 primeras	 horas	 en	 Bellver	 había	 visto	 a	 más	 de	 un	 vecino,
desquiciado,	quitarse	la	vida	de	aquella	manera.	Las	diligentes	manos	de	Marzoch	me
lo	 impidieron.	 Mi	 madre	 rogó	 que	 me	 atasen	 con	 cuerdas,	 al	 menos	 hasta	 que
despuntase	 el	 sol.	 Mi	 familia,	 lo	 que	 quedaba	 de	 ella,	 se	 turnó	 para	 vigilar	 mis
movimientos.

Nos	 llegaron	 rumores	 de	 que,	 en	 Barcelona,	 el	 Castillo	 Nuevo	 había	 caído	 en
manos	de	los	amotinados.	Todos	los	supervivientes	de	la	Judería,	los	acogidos	de	la
primera	matanza,	habían	sido	pasados	a	cuchillo.	Me	vinieron	a	las	mientes	Moisés	y
su	madre.	Dos	almas	más,	dos	almas	buenas,	que	se	ahorraban	el	martirio	de	vivir.
Me	 sentí	muy	cerca	del	 rabino	Hasday,	 que	debía	haber	 enloquecido	 al	 lado	de	un
Rey	 que	 jugaba	 con	 halcones	 mientras	 sus	 más	 fieles	 servidores	 eran	 asesinados.
¿Qué	pecado	habíamos	cometido	para	que	Nuestro	Señor	nos	dejara	sin	amigos,	sin
hijos,	 sin	 mujeres?	 No,	 Dios	 ya	 no	 nos	 castigaba…	 Dios	 se	 había	 olvidado	 de
nosotros.	Se	había	olvidado	del	pobre	Hasday,	forzado	a	dejar	morir	a	los	suyos	y	a
sobrevivir	en	compañía	de	su	impotencia.	Se	había	olvidado	de	mí.

Viví	de	 limosna,	 como	 todos	 los	ciudadanos,	prohombres	y	notables	 judíos	que
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habían	 perdido	 el	 patrimonio	 y	 se	 amontonaban	 en	 aquel	 castillo.	 Por	 la	 mañana
traían	del	puerto	algunas	vituallas,	que	había	que	distribuir	entre	 los	 refugiados.	Al
principio	no	tenía	ánimo	ni	para	pelearme	y	esperaba	a	que	me	cayera	en	las	manos	la
última	migaja	del	 reparto.	Mi	cuerpo	perdía	 las	 fuerzas,	y	me	daba	 igual.	Después,
poco	a	poco,	me	rehice.	Mi	desgracia	me	parecía	la	peor	de	todas;	pero	el	estado	de
otros,	más	desvalidos	y	débiles	que	yo,	me	ayudó	a	 levantar	 el	 espíritu.	De	hecho,
tuve	que	ver	cómo	empeoraba	el	semblante	de	mi	madre	para	 reaccionar.	No	podía
permitir	que	aquella	mujer,	 la	que	me	había	 traído	al	mundo,	 la	que	 siempre	había
sido	un	ejemplo	de	devoción	y	abnegación,	se	me	muriera	en	los	brazos.

Me	dediqué	en	cuerpo	y	alma	a	cuidar	de	mi	madre.	La	obligué	a	pasear	conmigo,
para	que	no	perdiera	el	hábito	de	caminar.	Disputé	por	las	mejores	viandas	y	el	agua
más	 limpia,	para	 llevarle	el	alimento	a	 los	 labios	y	 reanimarla.	Les	dije	a	 los	niños
que	pasaran	ratos	con	ella.	Dejé	para	más	adelante	mis	propósitos	de	fuga.	Setaddar
estaba	 allí,	 con	 vida,	 y	 yo	 tenía	 un	 deber	 para	 con	 ella.	Había	 perdido	 a	 bastantes
seres	 queridos,	 había	 consentido	 demasiada	 muerte.	 Mi	 madre	 se	 convirtió	 en	 mi
única	razón	de	ser.

El	 pavorde	 de	 la	 Seo	 me	 llamó.	Me	 condujo	 a	 la	 cámara	 del	 Lugarteniente	 y
ambos	 me	 expusieron	 la	 situación.	 Les	 había	 llegado	 un	 despacho	 del	 Secretario
Real,	desde	Barcelona.	Micer	Bernat	nombraba	al	Doméstico	del	Rey,	maese	Jafudá
de	Cresques,	enlace	de	la	Corona	con	la	Judería	mallorquina	o	con	lo	que	quedaba	de
ella.	En	Ciudad	de	Mallorca,	añadió	el	Lugarteniente,	los	sublevados	se	disponían	a
pactar.	Se	rendirían	si	se	les	respetaba	la	vida	y	si	los	judíos	consentían	en	bautizarse,
todos	sin	excepción.	Repliqué	que	haría	lo	que	pudiera	entre	mi	gente.	Sólo	le	puse
una	 condición:	 que	 antes	me	 permitiesen	 hablar	 con	mi	madre.	 Ellos	 se	mostraron
extrañados,	pero	accedieron.	Podía	consultar	a	quien	quisiera.

Setaddar	 me	 aseguró	 su	 apoyo.	 La	 mejor	 manera	 de	 honrar	 el	 recuerdo	 de
Cresques,	 dijo,	 era	 seguir	 vivos.	 Su	 corazón	 de	 judía	 no	 abandonaría	 jamás	 la
tradición,	 ni	 la	 ley	 de	 los	 antepasados.	 Pero	 si	 era	 preciso	 pasar	 por	 el	 baptisterio,
cambiar	de	ropas	y	colgarse	un	crucifijo	al	cuello,	 lo	haría.	No	sería	la	primera	vez
que	el	pueblo	de	Moisés	se	había	disfrazado	y	había	mentido	para	mantenerse	vivo.
Si	 yo,	Astruga	 y	 los	 pequeños	 la	 acompañábamos	 hasta	 el	 fin	 de	 sus	 días,	 sería	 la
primera	en	abrazar	las	formas	cristianas.	Nada	temía	si	nos	manteníamos	unidos.	Le
juré	que	así	sería,	que	no	se	angustiara.	Me	bendijo	y	me	animó	a	persuadir	a	las	otras
familias.

Los	 hombres	 de	 la	 Almudaina	 y	 los	 de	 la	 Seo	 me	 ayudaron	 a	 reunir	 a	 la
comunidad.	Quizá	se	congregaron	en	aquel	patio	de	armas	dos	centenares	de	judíos.
Les	expuse	la	misión	que	me	habían	encomendado	y	les	dije	que	podían	escoger	entre
vivir	como	gentiles	o	morir	como	 israelitas.	Los	que	eligieran	 la	doctrina	de	Cristo
podían	situarse	detrás	de	mí.	Mi	madre,	Astruga	y	los	suyos	se	me	unieron.	Hanini	no
se	movió,	y	exclamó	que	ella	no	caería	en	aquella	trampa:	¿cómo	podía	fiarse	de	un
mal	 hombre,	 maldito	 desde	 que	 nació,	 que	 había	 perdido	 a	 su	 hija,	 cometido
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adulterio,	 los	 había	 abandonado	 en	 el	 momento	 de	 la	 degollina	 y	 al	 que	 todos
tomaban	por	loco?

El	canónigo	salió	de	entre	 los	reunidos	y	afirmó	que	yo	no	era	ningún	loco.	En
todo	caso,	tan	orate	como	la	mayoría	de	quienes	se	encontraban	enjaulados	en	aquel
castillo.	Yo	era	un	hombre	cuerdo,	dijo,	un	hombre	bueno,	devoto	de	la	familia	y	del
trabajo.	Quería	 a	mi	 tierra	 como	el	 que	más	y,	 precisamente,	 era	 el	 amor,	 un	 amor
profundo	a	lo	que	me	rodeaba,	lo	que	me	llevaba	a	desesperar	por	las	injusticias	que
los	hombres	cometían	en	nombre	de	Dios.	Un	dios	cristiano,	justo	y	misericordioso,
muy	parecido	al	dios	de	los	judíos.	Todos	podían	fiarse	de	maese	Jafudá.	Él	mismo,
como	prelado	de	la	Santa	Iglesia,	me	apoyaba.	Y	daba	su	palabra	de	que,	mientras	él
viviera,	velaría	por	el	bienestar	de	los	conversos.

La	 mujer	 de	 un	 carnicero	 empujó	 a	 sus	 famélicos	 hijos	 hacia	 nuestro	 grupo.
Después	se	acercó	un	rabino	y	un	médico,	y	sus	 familias.	Un	río	de	gente,	algunos
vendados,	otros	con	muletas,	otros	simplemente	tristes,	gotearon	hacia	mi	lado.	Del
lado	de	mi	suegra	quedaron	dos	docenas	de	irreductibles,	que	golpeaban	e	injuriaban
a	los	desertores.	Dulce	hizo	un	amago	de	moverse,	pero	su	madre	la	agarró	y	le	pegó
un	capón.	Miré	al	canónigo	y	asintió	con	la	cabeza.	Dispersé	a	mi	grupo	y	dejé	que	el
eclesiástico	hablase	con	la	gente	de	Hanini.

Más	 tarde	 supe	 que	 mi	 suegra	 había	 arrancado	 suficiente	 dinero	 y	 protección
como	para	partir	 con	 sus	 seguidores	y	embarcar	de	noche	hacia	 la	Berbería.	Todos
nos	 quitamos	 un	 gran	 peso	 de	 encima.	 Sobre	 todo	 el	 canónigo,	 que	 desafió	 las
ordenanzas	reales	y	gestionó	en	persona	la	expulsión	discreta	de	aquella	gente.	Sabía
mejor	que	nadie	que	la	Corona	no	quería	deshacerse	de	los	judíos	y	aún	menos	de	su
trabajo	 y	 habilidad.	 Pero	 era	 un	 hombre	 razonable.	 La	 partida	 de	 los	 judíos	 más
exaltados	 significaba,	 para	 él	 y	 para	 el	 resto,	 acabar	 con	un	 enorme	quebradero	de
cabeza.

Cuando	 los	amotinados	oyeron	que	 la	 judería	 se	había	 rendido,	 comenzaron	 las
negociaciones.	Los	caballeros	y	la	tropa	pudieron	regresar	a	Ciudad	de	Mallorca;	el
Lugarteniente	ocupó	de	nuevo	la	Almudaina,	y	la	gente	del	canónigo	se	instaló	en	el
palacio	 episcopal.	 Extramuros,	 los	 sublevados	 se	 resistieron	 más	 a	 asumir
compromisos,	porque	en	los	pueblos	se	sentían	mucho	más	fuertes.	Sin	embargo,	la
calma	llegó,	poco	a	poco,	a	las	tierras	de	Mallorca.	Las	autoridades	reales	resolvieron
que	 la	 conversión	 debía	 realizarse	 públicamente	 y	 fijaron	 fecha	 para	 la	 magna
ceremonia.

La	 otra	 concesión	 que	 los	 representantes	 de	 la	 Corona	 habían	 hecho	 a	 los
sublevados,	la	de	respetar	sus	vidas,	la	mantuvieron	sólo	en	parte.	La	reina	Violante,
cuando	se	hartó	de	las	diversiones	de	su	soberano	esposo,	lo	empujó	hacia	Barcelona.
Allí	ordenó,	enérgica	como	siempre,	que	los	instigadores	fuesen	castigados	en	todo	el
reino.	Aprovechó	para	aumentar	los	tributos	y	después	firmó	un	puñado	de	condenas
a	muerte.	Las	sentencias	no	eran	por	homicidio,	sino	por	dañar	propiedades	reales.	En
Ciudad	 de	 Mallorca,	 una	 docena	 de	 personas,	 el	 alcalde	 y	 el	 alguacil	 entre	 ellas,

www.lectulandia.com	-	Página	224



fueron	conducidas	a	la	horca.	Más	tarde,	el	rey	Juan,	que	no	quería	quedarse	atrás	a	la
hora	 de	 firmar	 documentos,	 decretó	 un	 indulto	 general.	 Y,	 de	 ese	 modo,	 nuestros
monarcas	 se	 quedaron	 tranquilos,	 presumiendo	 de	 que	 sus	 acciones,	 tardías	 y
desmañadas,	propagarían	la	reconciliación	en	sus	dominios.

Permanecimos	en	el	castillo	hasta	que	llegó	la	fecha	señalada.	Nos	condujeron	en
procesión	hacia	la	Seo.	Recuerdo	que,	aquel	día,	un	grupo	de	frailes	abría	el	paso	con
una	 cruz	 gigantesca,	 y	 otro	 cerraba	 la	 columna.	 Los	 niños	 nos	 tiraban	 piedras,	 la
gente	nos	abucheaba	y	los	soldados	nos	contemplaban.	Yo	abrazaba	a	Setaddar	y	la
protegía	 con	 el	 envoltorio	 donde	guardaba	 los	 dos	 libros:	 la	Torá	de	Cresques	y	 el
Atlas	Furtivo.

Antes	de	entrar	en	la	Seo,	un	presbítero	me	advirtió	de	que	Su	Eminencia	deseaba
verme	a	solas.	Le	indiqué	que	no	dejaría	a	mi	familia	fuera,	a	merced	de	las	pedradas,
y	él	nos	permitió	pasar	a	los	seis.	Nos	condujo	a	la	sacristía,	al	mismo	lugar	donde,
tiempo	 atrás,	 yo	 había	 desplegado	 un	mapa	 para	 el	 futuro	 obispo	 de	Mallorca.	 El
canónigo	me	esperaba:	me	 llevó	a	un	 rincón	y	me	anunció	que	habían	nombrado	a
alguien	 para	 portar	 la	 mitra	 de	 la	 diócesis.	 Se	 trataba	 de	 un	 sobrino	 del	 Papa,	 un
valenciano	muy	próximo	a	Vicente	Ferrer	y	aviñonista	declarado.	Él	 seguiría	como
preboste	de	 la	Seo,	pero	no	sabía	por	cuánto	 tiempo	ni	con	qué	poderes.	Lo	habían
acusado	 de	 amilanarse	 ante	 los	 judíos,	 impedir	 las	 conversiones	 antes	 de	 los
disturbios	y	nutrir	las	iras	del	pueblo	contra	la	Judería.	Es	decir,	de	instigar	por	pasiva
los	alborotos.

Le	 dolía,	 admitió,	 que	 aquellos	 bautizos	 fuesen	 los	 postreros	 sacramentos	 que
administraba	 como	 máxima	 autoridad	 espiritual	 de	 la	 isla.	 Sólo	 lo	 consolaba	 la
esperanza	de	que,	una	vez	convertidos,	dejásemos	de	ser	el	blanco	de	todas	 las	 iras
plebeyas.	Quizá,	como	fieles	cristianos,	nuestra	condición	acabaría	 igualándose	a	 la
del	 resto	de	 ciudadanos.	En	cualquier	 caso,	 se	 sentía	obligado	a	 advertir	 de	que	 su
protección,	una	vez	llegase	el	nuevo	monseñor,	sería	más	limitada	de	lo	que	querría.
Los	que	 lo	deseasen,	 aún	podían	 rehuir	 el	bautizo:	 sólo	era	preciso	que	entrasen	al
templo	 de	 una	 vez	 y	 saliesen	 por	 la	 puerta	 de	 mar.	 Allí,	 el	 propio	 diácono	 los
escoltaría	hasta	un	lugar	seguro.

Dejé	a	mi	familia	con	él	y	corrí	hacia	la	columna	de	vecinos	que	esperaban	en	la
explanada	 de	 la	 Seo.	 Conversé	 con	 ellos	 en	 pequeños	 grupos	 y	 una	 treintena	 de
personas	 se	 separaron	 de	 la	 cola.	 Regresé	 a	 la	 sacristía	 y	 consulté	 con	 los	 míos.
Marzoch	 dijo	 que	 habíamos	 ido	 allí	 para	 pagar	 una	 deuda	 y	 que,	 cuanto	 antes	 lo
hiciéramos,	mejor.	Setaddar	manifestó	que	quería	ser	la	primera,	y	Astruga	la	apoyó:
ella	 y	 los	 niños	 irían	 detrás.	 Informé	 al	 canónigo	 de	 que	 todo	 estaba	 en	 orden.
Entramos	tras	él	en	la	nave	principal.

Nos	 indicó	 los	bancos	donde	debíamos	 tomar	asiento,	hacia	el	 final	de	 la	nave.
Subió	 al	 altar	 con	 sus	 cooficiantes.	 Nos	 colocamos	 al	 lado	 de	 nuestros	 vecinos,
muchos	de	los	cuales	no	habían	pisado	nunca	el	interior	de	una	iglesia.	Los	pequeños
se	 embobaban	 con	 aquellos	 arcos	 esbeltos	 que	 parecían	 unirse	 en	 el	 infinito.	 Las
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mujeres	 y	 los	 hombres	 miraban	 las	 casullas	 y	 estolas	 de	 aquellos	 sacerdotes	 que
oficiaban	 de	 espaldas.	 Algunos	 intentaban	 comprender	 algo	 del	 latín	 pomposo	 y
enigmático	que	los	feligreses	de	siempre,	sin	entender	mucho	más,	declamaban	con
convicción.	 Al	 acabar,	 formamos	 una	 cola	 ante	 la	 pila	 bautismal.	 Seríamos	 un
centenar	 largo	 de	 personas.	 Sabíamos	 que	 los	 hombres	 debíamos	 tomar	 nombre	 y
apellidos	 cristianos	 y	 las	 mujeres	 sólo	 los	 nombres.	 Setaddar	 dijo	 el	 que	 quería
adoptar,	se	agachó	y	el	pavorde	vertió	agua	en	su	nuca.

—En	 el	 nombre	 del	 Padre,	 del	Hijo	 y	 del	 Espíritu	 Santo,	 yo	 te	 bautizo	 con	 el
nombre	de	Ana	y	te	acojo	en	la	Santa	Iglesia	católica,	apostólica	y	romana.

Vi	a	mi	madre	alejarse	de	la	pila,	remojada	como	un	patito,	y	secarse,	sola,	con	el
delantal,	 cerca	de	 la	 salida.	Estalló	un	griterío	dentro	y	 fuera	de	 la	 iglesia,	 que	me
recordó	el	clamor	de	la	multitud	en	los	ajusticiamientos.	Le	indiqué	que	me	esperase,
que	no	se	moviera	de	allí.	Y	desvié	la	vista,	porque	las	lágrimas	se	me	saltaban	de	los
ojos.	Le	 tocó	el	 turno	a	Astruga,	que	 tomó	el	nombre	de	Francisca.	A	continuación
pasaron	 los	 dos	 niños,	 y	 su	 padre,	 que	 quiso	 bautizarse	 con	 el	 nombre	 de	 Luis
Granada.	El	canónigo	me	llamó	con	un	gesto:	me	tocaba	a	mí.

Le	dije	que	adoptaría	el	linaje	Ribes,	en	honor	del	cristiano	que	me	alejaba,	contra
su	 propia	 voluntad,	 de	 la	 ley	 mosaica.	 Me	 pareció	 que	 también	 él	 tenía	 los	 ojos
húmedos.	Añadí	que	 tomaría	el	nombre	del	hijo	que	no	había	 sabido	amparar	y	de
aquel	 suegro	 que	 no	 pude	 conocer.	Agaché	 la	 cabeza	 y	 sentí	 cómo	me	 rociaban	 el
cogote.	Y	pasé	a	ser	Jaime	Ribes,	cristiano	nuevo	o	converso	de	la	fe	hebraica.

Nos	 abrimos	 paso	 entre	 la	 muchedumbre,	 que	 unía	 las	 manos,	 nos	 hacía
reverencias	y	recitaba	oraciones	latinas	en	tono	de	burla.	Ya	no	recibíamos	pedradas,
pero	 me	 pregunté	 si	 era	 mejor	 aquel	 menosprecio	 socarrón	 e	 insultante	 que	 la
confrontación	anterior.	Para	las	criaturas	era	preferible,	sin	duda,	porque	una	piedra
malintencionada	 las	 podía	 tumbar,	 y	 lo	 mismo	 les	 daba	 arrodillarse	 ante	 una	 cruz
latina,	que	golpear	la	frente	contra	una	estrella	de	seis	puntas.	Pero	a	los	adultos,	la
herida	del	desdén	nos	escocía	mucho	más	que	el	cardenal	de	una	pedrada.	Enfilamos
el	 camino	 de	 Santa	 Eulalia,	 la	 parroquia	 donde	 nos	 correspondía	 empadronarnos.
Inscribimos	 nuestros	 nombres,	 extraños	 como	 sonaban,	 y	 fuimos	 hacia	 la	 vieja
Judería.

No	 quedaba	 ni	 rastro	 de	 la	 antigua	 reja.	 Entramos	 en	 el	 barrio	 sin	 ningún
obstáculo	ni	control;	lo	único	que	indicaba	que	era	b	puerta	de	un	mundo	aparte	era	la
desolación,	la	lastimosa	devastación	que	se	había	enseñoreado	de	todo.	Ratas,	perros
y	alguna	cabra	 rondaban	sin	amo	por	 las	calles.	Los	animales,	o	casi	 todos,	habían
tenido	la	suerte	de	no	tener	dios	ni	creencia,	y	se	habían	ahorrado	la	quema.	Las	casas
estaban	chamuscadas	de	arriba	abajo,	con	los	techos	hundidos	y	ventiladas	por	todos
lados.	Los	muros	renegridos,	jirones	de	ropa,	restos	de	cadáveres…	contaban	la	triste
historia	de	aquella	comunidad	destrozada.

Bajamos	 por	 la	 calle	Mayor,	 doblamos	 a	 la	 izquierda	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 el
Portal	del	Templo.	En	algunos	ventanales	había	ropa	tendida,	como	si	alguien	hubiera
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ocupado	las	casas,	o	como	si	los	antiguos	residentes	se	hubieran	salvado	por	milagro
de	 la	matanza.	Vimos	las	Puertas	Llavaneras,	cerradas	y	barradas,	sin	 los	mendigos
que	habitualmente	se	congregaban.	Y	allí,	en	el	lugar	de	siempre,	en	aquella	calle	que
la	gente	había	bautizado	con	el	nombre	de	calle	de	los	Brujuleros,	vimos	la	casa.	Nos
quedamos	 plantados	 delante,	 compungidos,	 sin	 decir	 palabra,	 seguros	 de	 que	 el
edificio	nunca	podría	volver	a	ser	el	mismo.

Mi	 cuñado	 y	 yo	 pedimos	 a	 las	 mujeres	 y	 los	 niños	 que	 aguardaran	 afuera.
Alegamos	 que	 podía	 haber	 intrusos	 y	 que	más	 valía	 no	 exponer	 a	 los	 pequeños	 a
ningún	 peligro.	 En	 realidad	 lo	 que	 queríamos	 era	 ahorrarles	 la	 visión	 de	 algún
cadáver	conocido.	Habíamos	comprobado	que	las	calles	estaban	limpias	de	muertos,
pero	 no	 era	 seguro	 que	 también	 hubiesen	 vaciado	 las	 casas.	Dimos	 vueltas	 por	 las
estancias,	donde	no	había	otra	cosa	que	herramientas	y	piedra	calcinada.	En	la	casita
del	huerto	tampoco	había	nada	que	pudiera	espantar	a	las	criaturas.

Fue	al	volver	hacia	la	calle	cuando	advertí,	en	medio	del	jardín,	cerca	de	las	raíces
del	naranjo,	 dos	 estacas	 solitarias	 junto	 a	 la	 cruz	de	Betros.	De	 la	primera	de	 ellas
colgaba	un	saquito	de	cuero	gastado,	que	abrí.	Extraje	una	pequeña	cajita	de	madera,
con	el	vidrio	agrietado	y	 la	 rosa	de	 los	vientos	dibujada	en	el	 fondo.	Era	 la	brújula
que	el	abuelo	Vidal	había	dado	a	Cresques,	y	que	éste	me	prometió.	De	la	otra	estaca
no	colgaba	nada	o,	mejor	dicho,	nada	que	se	pareciera	a	una	bolsa.	Sólo	una	brizna	de
pelo,	negro	y	ondulado	como	los	hilos	de	seda	de	una	dalmática	de	reina.
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EL	PARAÍSO	FURTIVO

Las	 Escrituras	 dicen	 que	 Dios	 expulsó	 al	 hombre	 y	 a	 la
mujer	del	Paraíso.	Desde	entonces,	sabios	e	ignorantes	hemos	querido	hallar	el	jardín
perdido	en	 la	 tierra.	Maese	Cresques	y	yo	hicimos	dos	cartas	del	mundo:	en	 la	una
dibujamos	los	principados	conocidos,	y	en	la	otra	trazamos	aquellos	mismos	reinos,
ampliados	 con	 otros	 que	 habíamos	 conocido	 por	 relatos	 y	 leyendas	 fabulosas.	 El
primer	 atlas	 es	 apto	 para	 reyes	 y	 potentados,	 porque	 puede	 alimentar	 sus	 sueños
seculares	y	les	muestra	el	alcance	de	sus	emporios	y	dominios.	El	segundo	es	un	atlas
prohibido,	tan	furtivo	como	el	edén	que	los	hombres	echaron	a	perder	en	la	génesis
de	los	tiempos.	Algunos	poderosos	lo	han	poseído,	y	se	han	deshecho	de	él	al	ver	que
es	inútil	o	peligroso	para	sus	propósitos.

El	Atlas	Furtivo	no	indica	camino	alguno	hacia	el	Paraíso	terrenal.	Sus	generosos
folios	 contienen,	 por	 supuesto,	 algunos	 rumores	 que	 sitúan	 la	 felicidad	 en	 parajes
ignotos,	más	allá	de	las	aguas	o	de	las	arenas	o	de	las	llanuras	de	Oriente.	Mi	padre
quiso	 que	 aquellas	 menciones	 constaran,	 pero	 que	 apareciesen	 lo	 suficientemente
remotas	para	desanimar	al	más	emprendedor	de	los	viajeros.	Ahora	sé	que	a	Cresques
y	 a	mí	 nos	 animaba	una	 convicción	muy	 íntima;	 la	 soterrada	 sospecha	de	 que,	 tan
pronto	la	espada	y	la	cruz	se	clavasen	en	aquellos	parajes	recónditos,	toda	apariencia
de	dicha	se	desvanecería.

No,	la	gente	no	quiere	un	mundo	feliz.	Si	la	serpiente	no	hubiese	tentado	a	Eva,	si
un	arcángel	con	espada	de	fuego	no	hubiese	expulsado	a	los	primeros	pecadores	de	su
vergel,	si	la	manzana	no	hubiera	matado	su	inocencia,	los	hijos	de	la	pareja	germinal,
o	los	hijos	de	sus	hijos,	habrían	dado	con	la	manera	de	malograr	su	estado	de	gracia
primigenio.	Hoy	sé,	tras	sufrir	los	odios	y	la	intolerancia	de	mis	semejantes,	tras	pasar
el	infierno	de	aquel	verano	de	sangre,	y	tras	muchas	más	adversidades,	hoy	sé,	digo,
que	los	hombres	no	desean,	en	el	fondo	de	su	corazón,	ningún	paraíso.	La	serpiente	y
la	manzana	no	son	criaturas	de	Dios;	son	creación	del	hombre.

La	dicha	quizá	crecía	en	ciertos	parajes	que	el	buen	Aitón	había	descrito,	y	que	un
viejo	armenio,	el	fiel	Betros,	nos	transmitió	con	devoción.	Quizá	la	paz	y	la	alegría
habían	reinado	a	lo	largo	de	los	ríos	de	oro,	allá	en	el	imperio	del	Mali,	antes	de	que
la	avaricia,	la	infidelidad,	la	discordia	y	la	vanidad	malograsen	la	concordia.	Quizá	en
nuestra	isla	de	Mallorca,	sí,	quizá	incluso	en	nuestra	patria,	hubiera	podido	caber	el
amor.	 Tal	 vez	 en	 aquella	 isla	 antigua	 donde,	 como	 decía	 el	 buen	 Turmeda,	 había
reinado	gran	unión	entre	la	gente	pagana.	O	en	el	universo	de	mi	infancia,	cuando	el
bazar	de	olores,	ganado,	creencias	y	hablas	que	nos	rodeaba	todavía	era	venerado	y
cultivado.

El	paraíso	puede	encontrarse	en	cualquier	lugar	si	lo	llevamos	en	nuestro	interior.
Es	en	el	mapa	de	nuestra	persona	donde	hemos	de	buscar	el	gozo.	Yo	lo	toqué	con	los
dedos,	en	aquellas	horas	 jóvenes	en	compañía	de	mi	padre,	de	Betros	y	de	Selima;
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sobre	todo	de	Selima.	A	punto	estuve	de	entrar	en	el	huerto	cerrado	de	los	dioses	y,
cuando	tenía	un	pie	dentro,	lo	perdí	todo.	Apenas	me	he	quedado	con	los	dibujos	de
un	 mapa,	 de	 un	 conjunto	 de	 cartas	 que	 evocan	 el	 aroma	 de	 aquellos	 días	 de
atardeceres	 venturosos.	El	 verdadero	 paraíso	 del	Atlas	 Furtivo	 es	 su	 espíritu,	 en	 el
testimonio	 de	 lo	 que	 habría	 podido	 ser	 y	 nunca	 lo	 hemos	 querido.	 Tenía	 razón	mi
padre	 y	maestro	 cuando	decía	 que	 una	 obra	 como	 aquélla	 era,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 un
reflejo	del	amor.	Cada	ciudad,	cada	río	o	cordillera,	cada	orilla	cercana	o	lejana	tiene
el	valor	de	aquello	que	refleja,	no	de	lo	que	es.

He	 tardado	en	comprenderlo,	 en	 comprenderlo	de	verdad.	Cuando	 regresé	 a	mi
Mallorca	 justo	después	de	 los	 disturbios,	 y	 rocé	 la	 locura	 en	 el	 castillo	 de	Bellver,
llegué	a	odiar	aquel	atlas.	Me	pareció	que	era	el	culpable	de	todos	los	males	y	que	la
obsesión	 por	 aquel	 libro	 había	 hundido	mis	 esperanzas,	mi	 fortuna	 y	mi	 sueño	 de
encontrar	 el	 paraíso.	Hoy	 lo	veo	de	otra	manera,	 porque	diría	que	 escogí	 el	 reflejo
antes	 que	 la	 esencia,	 el	 cuerpo	 antes	 que	 el	 alma.	 Fui	 yo	 quien	 eligió,	 y	 mi
arrepentimiento	no	tiene	sentido.	No	puedo	volver	atrás.	Mi	consuelo	y	la	prenda	de
mi	desacierto	han	quedado	enterrados	entre	los	folios	del	Atlas	Furtivo.

Me	ha	quedado	también	la	compañía	de	mi	madre.	Su	fidelidad	a	la	memoria	de
Cresques	y	a	 la	de	un	mundo	que	se	apaga	me	han	ayudado	a	vivir.	Puertas	afuera,
Ana	la	conversa	se	ha	doblegado	a	los	hábitos	impuestos.	Ella	me	fuerza	a	escuchar
sermones,	 besar	 anillos	 de	 cardenales	 y	 vender	mi	 trabajo	 a	 los	 señores	 cristianos.
Puertas	adentro,	no	deja	de	ser	la	Setaddar	que	todos	hemos	conocido.	Obedece	la	ley
y	 la	 tradición	 de	Moisés,	 cocina	 los	 alimentos	 de	 siempre,	 nos	 llama	 por	 nuestros
nombres	judíos	y	ha	reconstruido	aquella	casa	en	ruinas	que	tanto	había	amado.	Mi
existencia	está	marcada,	de	buen	grado,	por	el	juramento	que	le	hice	en	la	terraza	de
Bellver.

No	la	he	abandonado.	La	llevo	conmigo	a	todas	partes,	y	la	cuidaré	hasta	el	final
de	sus	días.	Me	contagia	a	 todas	horas	su	 ilusión	por	 las	cosas	pequeñas,	el	 trabajo
bien	hecho	y	los	sueños	cotidianos.	Mantiene	la	familia,	o	la	parte	que	queda,	unida	y
sólida.	Mientras	ella	esté	con	vida,	no	nos	separaremos:	Astruga,	Marzoch,	los	niños
y	yo	mismo	seguiremos	como	una	piña	alrededor	de	Setaddar.	Sospecho	y	espero	que
mi	madre	 llegará	a	vieja,	muy	vieja,	y	que	 su	alma	partirá	un	día	 en	paz,	mientras
nosotros	la	velamos	en	la	cabecera	del	lecho.

Los	 príncipes	 de	 la	 tierra…	¿Qué	puedo	deciros	 de	 esa	 gente?	Han	 continuado
con	 sus	 fuertes	desavenencias;	hermanos	contra	hermanos,	maridos	contra	mujeres,
hijos	contra	padres	y	hombres	de	 iglesia	contra	 todo	el	mundo.	Entre	unos	y	otros,
dan	 muestras	 de	 un	 genio	 extraordinario,	 prácticamente	 innato,	 para	 desbaratar	 el
reino.	Se	han	confirmado	los	peores	augurios	de	fray	Anselmo,	y	ahora	pienso	que	mi
amigo	hizo	bien	al	buscar	el	exilio	en	la	Berbería.	Los	cuerdos	han	perdido	la	partida:
el	 canónigo	 Ribes	 no	 ha	 pasado	 de	 canónigo,	 y	 acabará	 sus	 días	 a	 las	 órdenes	 de
prelados	humanamente	muy	 inferiores	 a	 él.	El	 rabino	Hasday,	viudo	y	huérfano	de
hijo,	 se	 ha	 instalado	 en	 Zaragoza,	 más	 sabio	 y	 a	 la	 vez	 más	 solo	 que	 nunca:
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administrará	las	juderías	restantes	hasta	que	no	quede	ningún	judío	por	administrar.
El	inefable	Vicente	Ferrer	se	ha	salido	con	la	suya.	Ha	condenado	las	matanzas,

no	 es	 preciso	 decido;	 se	 ha	 apresurado	 a	 proclamar	 que	 a	 los	 judíos	 hay	 que
convertidos	mediante	 la	palabra	y	no	a	 cuchillo.	Pero	 los	 aceros	 le	han	 sido	útiles,
porque	ha	aprovechado	las	conversiones	salpicadas	de	sangre	en	beneficio	propio	y
así	convertirse	en	el	predicador	más	temido	y	respetado	de	la	cristiandad.	Creo	que	si
alguien	 encarna	 el	 mal	 en	 nuestro	 tiempo	 es	 este	 sermoneador	 comediante,	 tan
lunático	como	astuto,	a	quien	algunos	toman	por	santo.	Es	de	la	peor	especie,	de	los
que	tiran	la	piedra	y	esconden	la	mano,	y	así	llegará	lejos.	Reñirá	y	tronará	por	todas
partes,	también	en	Mallorca,	y	reinará	sin	par	entre	los	espíritus	aterrorizados.

Bernat	Metge	se	imagina	que	sus	propósitos	han	triunfado.	Durante	los	disturbios,
limpió	los	trapos	sucios	de	la	realeza,	y	eso	le	ha	granjeado	la	confianza	infinita	de
los	 monarcas.	 Se	 ha	 convertido	 en	 el	 regente	 de	 las	 arcas	 y	 de	 los	 asuntos	 de	 la
Corona.	 Patrocina	 las	 letras	 y	 las	 ciencias,	 los	 edictos	 y	 las	 ordenanzas;	 reparte
franquicias	y	privilegios,	y	supone	que	el	reino	es	suyo.	Más	allá	del	furor	de	algún
tocacampanas	influyente,	se	figura	libre	de	rivales	y	presume	que	el	poder	terrenal	es
suyo	y	sólo	suyo.	Quizá	lo	será,	durante	algunos	años.	Pero	las	condiciones	mudarán,
el	cetro	cambiará	de	manos	y	algún	día	perderá	a	sus	valedores.	Caerá	víctima	de	su
soberbia.	Los	asuntos	dinásticos	siempre	han	tenido	estas	cosas,	las	tienen	aún	y	las
seguirán	teniendo.

Habrá	guerras,	 revueltas,	discordias	y	disturbios.	Volveremos	a	padecer	hambre,
penuria	 y	 miseria.	 Nos	 visitarán	 más	 plagas,	 sequías	 y	 diluvios.	 Llegarán	 nuevos
tributos	 y	 las	monedas	 provocarán	 algún	 disgusto,	 y	 alguna	 gran	 fortuna.	 Todo	 se
subvertirá	y,	al	mismo	tiempo,	no	cambiará	nada,	porque	todo	cambia	desde	que	los
hombres	así	lo	han	querido.	Soy	el	mismo	y,	al	mismo	tiempo,	otro.	Vuelvo	a	recibir
encargos	de	 los	 socios	 florentinos,	 de	patrones	y	nobles	 señores.	Pero	 lo	que	 estoy
viviendo	tras	aquel	verano	de	muerte,	de	fuego	y	delirio,	forma	parte	de	otra	historia.
Forma	parte	de	la	vida	de	Jaime	Ribes,	cartógrafo,	cristiano	nuevo	y	hombre	de	nulo
pasado.	Jafudá	de	Cresques	ha	muerto	para	el	mundo.	O	casi.

Jafudá	murió	el	día	en	que	huyó	de	Barcelona,	envuelto	en	una	mortaja.	Jafudá	se
despidió	 de	 una	 tierra	 y	 de	 unas	 gentes	 condenadas.	 Jafudá	 perdió	 a	 su	 padre	 y
maestro,	extravió	a	la	mujer	que	más	amaba.	Jafudá	renunció	a	su	nombre	el	día	en
que	lo	hicieron	entrar,	con	un	cazo	de	agua	bendita,	en	la	cristiandad.	Quizá	por	ello,
maese	Jafudá	enterró	la	Torá	de	su	padre	y	un	mapamundi	lleno	de	iluminaciones	y
revelaciones,	cerca	de	la	tumba	del	admirado	Cresques	de	Abraham,	el	brujulero	de	la
Judería	 de	Mallorca.	Quizá	 por	 ello	 envolvió	 los	 dos	 tomos	 con	 pieles	 adobadas	 y
curtidas,	 los	precintó	en	una	caja	y	 los	enterró	en	un	agujero	cerca	del	naranjo	que
crecía	en	su	jardín.

Yo,	 Jaime	 Ribas,	 no	 me	 atrevo	 a	 sacar	 el	 Atlas	 Furtivo	 de	 aquel	 agujero.	 En
compañía	 del	 viejo	 Cresques,	 imagino,	 aquella	 obra	 ya	 no	 hará	 daño	 a	 nadie.	 Sus
secretos	 descansarán	 en	 paz,	 no	 despertarán	 ansias	 de,	 conquista	 ni	 extenderán	 los
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padecimientos	 de	 nuestro	 mundo	 a	 otros	 mundos.	 Sus	 misterios	 descansarán	 muy
cerca	del	hombre	que	concibió	semejante	 tesoro,	como	una	muestra	de	pasión	y	de
amor	hacia	la	comunidad	de	Dios	y	los	hombres.	El	Atlas	yacerá	no	muy	lejos	de	otro
sepulcro,	el	de	la	cruz	armenia,	en	recuerdo	de	un	buen	hombre	que	también	dejó	allí
parte	de	 sí	mismo,	en	aquella	visión	del	mundo.	O	de	 la	estaca	que	 rememora	a	 la
mujer	más	bella,	más	justa	y	más	llena	de	gracia	que	ha	nacido	bajo	la	capa	del	cielo.
También	a	ella	le	pertenece	aquella	joya,	porque	las	tinturas	del	Atlas	desprenden	la
fragancia	de	su	serenidad	y	de	su	amor.

No	 quiero	 profanar	 ninguna	 de	 las	 fosas.	 En	 ocasiones,	 siento	 tentación	 de
exhumarlas	y	 comprobar	 si	 contienen,	de	veras,	 a	 aquellos	 seres	queridos.	Es	poco
más	que	una	ocurrencia	pasajera,	que	pronto	me	produce	náuseas	y	un	fuerte	rechazo.
No	 quiero	 enfrentarme	 a	 la	 podredumbre	 de	 figuras	 que	 tanto	 adoro,	 y	 prefiero
conservar	su	imagen	impoluta.	Me	resisto	a	abrazar	la	certeza	de	que	sí,	de	que	son
ellos	los	que	duermen	bajo	el	naranjo	del	huerto.	En	el	caso	de	Betros,	se	trata	de	una
prevención	 del	 espíritu.	 En	 el	 caso	 de	 Cresques,	 ya	 que	 todo	 el	 mundo	 lo	 vio
exánime,	la	inquietud	por	situar	sus	despojos	con	precisión	no	deja	de	ser	un	asunto
de	naturaleza	ceremonial.

En	lo	que	respecta	a	Selima,	en	cambio,	la	cosa	es	bien	distinta.	Nadie	sabe	qué
ocurrió	el	día	de	los	disturbios.	Todos	dicen	que	aquel	día	del	asalto,	en	plena	orgía
de	 sangre,	 encerrada	 en	 casa	 con	 un	 puñado	 de	 asesinos	 feroces,	 era	 difícil	 que
hubiera	 salvado	 la	 piel.	 Sin	 embargo,	 podía	 ocurrir	 que	 alguien,	 en	 medio	 de	 la
agitación,	tuviera	suficiente	cordura	para	conocer	el	precio	de	una	esclava	viva	y	la
quisiese	mantener	 con	 vida.	Yo	 bien	 que	me	 sustraje	 a	 la	 degollina.	Y	mi	 familia,
gracias	a	 la	magia	 redentora	de	aquella	mujer	extraordinaria.	Y	otra	gente,	que	por
obra	de	milagros	 inexplicables,	pudieron	escapar	hacia	 la	 fortaleza	de	Bellver.	¿Por
qué	 no	 podía	 haber	 encontrado,	 también	 ella,	 una	manera	 prodigiosa	 de	 evadirse?
¿Por	qué	no?

¿Y	mi	hijo?	Esté	donde	esté	Selima,	estoy	seguro	de	que	el	pequeño	Jaime	estará
con	 ella.	 Quizá	 se	 hace	 mayor,	 lejos	 de	 las	 tribulaciones	 de	 Mallorca,	 en	 los
generosos	palacios	de	los	ríos	del	oro.	Quizá	está	en	cualquier	rincón	de	nuestra	isla,
escondido	en	 la	cautividad	de	algún	señorío	pairal.	Me	exaspera	pensar	que	puedo,
cualquier	día,	y	no	reconocerlo,	porque	los	niños	a	 tan	corta	edad,	cambian	mucho.
Cada	vez	que	veo	niños	a	gatas	en	una	esquina,	se	me	hace	un	nudo	en	la	garganta.	O
quizá	duerme	el	sueño	de	los	justos	bajo	la	sombra	del	naranjo	de	mi	jardín.	No	lo	sé,
y	 hay	 días	 en	 que	 pienso	 que	 no	 tengo	 derecho	 a	 saberlo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 los
abandoné.	Selima	tenía	derecho	a	llevárselo,	lejos	de	mí	y	de	un	siglo	maldito.

Lo	único	que	sé	es	que	no	quiero	encontrar	respuesta	a	estas	desazones	bajo	un
montón	de	tierra,	coronado	con	una	estaca	y	un	mechón	de	cabellos.	La	certeza	de	su
muerte	 sería	 peor,	 mucho	 peor,	 que	 todas	 las	 dudas	 del	 mundo.	 Mientras	 haya
esperanza,	por	remota	que	sea,	quiero	mantenerla	viva	en	un	rincón	del	corazón.	El
sueño	de	encontrados	algún	día,	madre	e	hijo,	en	cualquier	lugar,	me	ayuda	a	existir.
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Y	hace	que	la	idea	de	mi	propia	muerte,	 la	del	antiguo	Jafudá,	sea	menos	dolorosa.
No	 todo	ha	acabado,	no	 todo	ha	muerto.	Hay	 tres	 recordatorios	bajo	el	naranjo,	 sí,
tres	memorias:	una	de	un	discípulo	de	Cristo,	otra	de	uno	de	Moisés	y	la	tercera	de
una	 de	 Mahoma,	 que	 evocan	 una	 vida	 que	 ya	 no	 volverá.	 Hay	 un	 libro	 lleno	 de
prodigios	 que	 les	 pertenece	 a	 los	 tres.	 Pero	 resta	 también	 una	 fina	 brecha	 de
incertidumbre,	por	donde	se	cuelan	las	luces	del	pasado.

Busco	a	mi	hijo	y	busco	a	mi	amada.	Persigo	su	espectro	en	todas	y	cada	una	de
las	calles	de	la	antigua	Judería.	Imagino	a	Selima	en	cada	masía,	en	cada	pueblo,	en
cada	ciudad.	Rondo	extramuros	y	pregunto,	allí	donde	las	luchas	aún	arden	y	mi	vida
corre	 peligro,	 por	 la	 esclava	 sarracena	 de	 un	 judío	 converso.	 La	 busco	 en	 Sineu,
Montuiri	 y	 Pollensa;	 en	Artá,	 Estellencs	 y	 Santanyí.	 La	 busco	 en	 la	 Península,	 en
medio	de	guerras	y	mortandades.	He	enviado	docenas	de	cartas	a	Túnez,	a	mi	amigo
Turmeda,	 y	 el	 hombre	 sólo	me	 contesta	 con	 buenas	 palabras.	 Interrogo	 a	 viajeros,
peregrinos	y	marineros,	si	la	han	visto.	En	cada	mapa	que	dibujo,	la	dibujo	también	a
ella.	La	busco	por	 todas	partes,	sin	perder	 la	 fe	en	 los	milagros.	No	puedo	dejar	de
buscada.

Sí,	todavía	busco	mi	pedazo	del	Paraíso	Perdido.	Quiero	volver	a	la	infancia,	bajo
la	 protección	 del	 viejo	 Cresques.	 Quiero	 sentir	 de	 nuevo,	 sólo	 por	 un	 instante,	 la
dicha	 de	 días	 pasados	 en	 compañía	 de	 Betros.	 Y	 daré	 lo	 que	 sea,	 lo	 que	 sea,	 por
revivir	 una	 sola	 imagen.	La	 de	Selima,	 la	más	 sublime	 de	 las	 bellezas,	mi	 Selima.
Porque	 si	 algún	día	 la	 veo,	 entonces	 abrazaré	 al	Dios	omnipotente,	 al	 dios	 que	me
manden,	cualquiera	de	ellos,	y	volveré	a	creer	en	la	tierra	y	en	los	hombres.	Y	negaré
ante	el	mundo,	con	la	voz	bien	alta	y	clara,	aquello	que	todos	hemos	aprendido:	que
los	paraísos	siempre	acaban	en	expulsión.
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CRONOLOGÍA

1350
Europa
Guerra	de	los	Cien	Años	(1337—).
Jacquerie	(sublevación	campesina)	en	Francia	(1358).
Bula	de	Oro	en	el	Sacro	Imperio	(1356).

Reinos	ibéricos
Pedro	I	de	Portugal	(1357-1367).
Pedro	I	(el	Cruel)	de	Castilla	(1350-1369)
Guerra	Civil	en	Castilla
Muhammad	V	de	Granada	(1354-1360)

Corona	de	Aragón
Pedro	IV	(1336-1387).
Llegada	de	la	Peste	Negra	(1348).
Crisis	económica.

Arte	y	cultura
Auge	del	gótico.
Boccaccio	termina	el	Decamerón	(1353).

1360

Reinos	ibéricos
Enrique	II	de	Castilla	(1369-1379)

1370
Europa
Gran	Cisma	de	la	Iglesia	(1378-1417).

Reinos	ibéricos
Juan	I	de	Castilla	(1370-1390)

Corona	de	Aragón
Repunte	de	la	Peste	Negra	en	Mallorca	(1375).

Arte	y	cultura
Muerte	de	Petrarca	(1374).

1380
Europa
Batalla	de	Kosovo	(1389).
Fin	del	imperio	serbio.
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Revuelta	campesina	inglesa	(1381).
Carlos	VI	de	Francia	(1380-1422).

Reinos	ibéricos
Juan	I	de	Portugal	(1385-1433)
Batalla	de	Aljubarrota	(1385)
Enrique	el	Navegante	establece	las	bases
de	la	expansión	ultramarina	portuguesa.

Corona	de	Aragón
Juan	I	(1387-1395):	Pérdida	del	ducado	de	Atenas

Arte	y	cultura
Condena	de	Wiclif	(1382)
Posible	regalo	del	Atlas	Catalán	de	Cresques,
a	Carlos	VI	(1381).

1390
Europa
Unión	de	Kalmar	(1397).

Reinos	ibéricos
Enrique	III	de	Castilla	(1390-1406).
Disturbios	antijudíos	en	Sevilla	(1391).

Corona	de	Aragón
Martín	(1395-1410).	Incorporación	de	Sicilia	(1409).
Conflictos	campesinos	en	Palma	de	Mallorca	(1390).
Destrucción	de	las	aljamas	de	Barcelona,
Valencia	y	Palma	(1391).

Arte	y	cultura
Residencia	de	Jafudá	Cresques	en	Barcelona
(1399-1405).
Metge:	Lo	somni	(1399).

1400
Europa
Juan	Sin	Miedo,	duque	de	Borgoña	(1404—).
Máxima	expansión	de	la	Orden
Teutónica	(hasta	1404).

Reinos	ibéricos
Juan	II	de	Castilla	(1402-1454).
Lucha	contra	la	nobleza.
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Corona	de	Aragón
Compromiso	de	Caspe	(1412).
Fernando	I	(Trastámara,	1412-1416).
Alfonso	V	(1416-1458).
Bula	de	separación	entre	judíos	y	cristianos	(1415)-

Arte	y	cultura
Estudios	de	Medicina	en	Barcelona	(1400);
Taula	de	Canvi	(1401).

1410
Europa
Ejecución	de	Jan	Hus	(1415).
Enrique	V	de	Inglaterra	(1413-1422).
Victoria	inglesa	de	Agincourt	(1495).

Reinos	ibéricos
Paz	entre	Castilla	y	Portugal	(1411).

Arte	y	cultura
Concilio	de	Constanza	(1414-1417).
Muerte	de	Bernat	Metge	(1413).

1420
Europa
Guerras	husitas	(1420-1433).

Arte	y	cultura
Jacome	de	Mallorca	(Jafudá	Cresques)
reside	en	Sagres	(h.	1420).

1430
Europa
Ejecución	de	Juana	de	Arco	(1431).

Reinos	ibéricos
Alfonso	V	de	Portugal	(1432-1481)
Ordenacoes	Alfonsinas,	código	legal
portugués	(1446).

Arte	y	cultura
Concilio	de	Basilea	(1431-1491).

1440

Reinos	ibéricos
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Guerra	civil	en	Navarra	entre	Agramonteses
y	Beaumonteses	(1441-1451).

Corona	de	Aragón
Incorporación	de	Napóles	(1442).

1450
Europa
Conquista	de	Constantinopla	(1453).
Fin	del	imperio	bizantino.
Guerra	de	las	Dos	Rosas	(1455-1485).
Expulsión	de	los	ingleses	de	Francia
(1449-1461).
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